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L'ÉCOLE DES ROBINSONS 



OU LE LECTEUR TROUVERA, s'iL LE VEUT, L'OCCASION D'ACHETER UNE ILE 
DE L'OCÉAN PACIFIQUE. 

« Ile à vendre, au comptant, frais en sus, au plus offrant et dernier enché- 
risseur! » redisait coup sur coup, sans reprendre haleine, Dean Felporg, 
commissaire-priseur de Y « auction » , où se débattaient les conditions de 
cette vente singulière. 

1 
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2 L'ECOLE DES ROBINSONS. 

a lie à vendre! île à vendre ! » répétait d'une voix plus éclatante encore le 
crieur Gingrass, qui allait et venait au milieu d'une foule véritablement très 
excitée. 

Foule, en effet, qui se pressait dans la vaste salle de l'hôtel des ventes, au 
numéro 10 de la rue Sacramento. Il y avait là, non seulement un certain 
nombre d'Améi icains des États de Californie, del'Orégon, de l'Utah, mais aussi* 
quelques-uns de ces Français qui forment un bon sixième de la population, 
des Mexicains enveloppés de leur sarape, des Chinois avec leur tunique à 
larges manches, leurs souliers pointus, leur bonnet en cône, des Canaques 
de rOcéanie, même quelques Pieds-Noirs, Gros-Ventres ou Têtes-Plates, 
accourus des bords de la rivière Trinité. 

Hàtons-nous d'ajouter que la scène se passait dans la capitale de l'État 
californien, à San-Francisco, mais non à cette époque où l'exploitation des 
nouveaux placers attirait les chercheurs d'or des deux mondes, — de 1840 à 
1852. San-Francisco n'était plus ce qu'elle avait été au début, un caravansérail, 
un débarcadère, une auberge, où couchaient pour une nuit les affairés qui se 
hâtaient vers les terrains aurifères du versant occidental de la Sierra-Nevada. 
Non, depuis quelque vingt ans, l'ancienne et inconnue Yerba-Buena avait fait 
place à une ville unique en son genre, riche de cent mille habitants, bâtie 
au revers de deux collines, la place lui ayant manqué sur la plage du littoral, 
mais toute disposée à s'étendre jusqu'aux dernières hauteurs de l'arrière- 
plan, — une cité, enfin, qui a détrôné Lima, Santiago, Valparaiso, toutes ses 
autres rivales de l'ouest, dont les Américains ont fait la reine du Pacifique, la 
« gloire de la côte occidentale ! » 

Ce jour-là, — 15 mai, — il faisait encore froid. En cej>ays, soumis directe- 
ment à l'action des courants polaires, les premières semaines de ce mois rap- 
pellent plutôt les dernières semaines de mars dans l'Europe moyenne. Pour- 
tant on ne s'en serait pas aperçu, au fond de cette salle d'encans publics. La 
cloche, avec son branle incessant, y avait appelé un grand concours de popu- 
laire, et une température estivale faisait perler au front de chacun des gouttes 
de sueur que le froid du dehors eût vite solidifiées. 

Ne pensez pas que tous ces empressés fussent venus à la salle des « auc- 
tions » dans l'intention d'acquérir. Je dirai même qu'il n'y avait là que des 
curieux. Qui aurait été assez fou, s'il eût été assez riche, pour acheter une île 
du Pacifique, que le gouvernement avait la bizarre idée de mettre en vente ? 
On se disait donc que la mise à prix ne serait pas couverte, qu'aucun amateur 
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ne se laisserait entraîner au feu des enchères. Cependant ce n'était pas la 
faute au crieur public, qui tentait d'allumer les chalands par ses exclamations, 
ses gestes et le débit de ses boniments enguirlandés des plus séduisantes 
métaphores. 

On riait, mais on ne poussait pas. 

« Une île ! une île à vendre ! répéta Gingrass. 

— Mais pas à acheter, répondit un Irlandais, dont la poche n'eût pas fourni 
de quoi en payer un seul galet. 

— Une île qui, sur la mise à prix, ne reviendrait pas à six dollars l'acre ! 
cria le commissaire Dean "Felporg. 

— Et qui ne rapporterait pas un demi-quart pour cent ! riposta un gros 
fermier, très connaisseur en fait d'exploitations agricoles. 

— Une île qui ne mesure pas moins de soixante-quatre milles 1 de tour et 
deux cent vingt-cinq mille acres * de surface! 

— Est-elle au moins solide sur son fond? demanda un Mexicain, vieil habi- 
tué des bars, et dont la solidité personnelle semblait être fort contestable en ce 
moment. 

— Une île avec forêts encore vierges, répéta le crieur, avec prairies, collines, 
cours d'eau.... 

— Garantis? s'écria un Français, qui paraissait peu disposé à se laisser 
prendre à l'amorce. 

— Oui! garantis! répondait le commissaire Felporg, trop vieux dans le 
métier pour s'émouvoir des plaisanteries du public. 

— Deux ans? 

— Jusqu'à la fin du monde. 
-r- Et même au delà ! 

— Une île en toute propriété ! reprit le crieur. Une île sans un seul animal 
malfaisant, ni fauves, ni reptiles!... 

— Ni oiseaux? ajouta un loustic. 

— Ni insectes? s'écria un autre. • 

— Une île au plus offrant! reprit de plus belle Dean Felporg. Allons, 
citoyens ! Un peu de courage à la poche ! Qui veut d'une île en bon état, n'ayant 
presque pas servi, une île du Pacifique, de cet océan des océans? Sa mise h 



1. Cent vingt kilomètres. 

2. Quatre-vingt-dix milie hectares. 
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prix est pour rien ! Onze cent mille dollars * ! A onze cent mille dollars, y a-t-il 
marchand?... Qui parle?... Est-ce vous, monsieur? Est-ce vous là-bas.,, vous 
qui remuez la tête comme un mandarin de porcelaine?... J'ai une île!... 
Voilà une lie!... Qui veut d'une île? 

— Passez l'objet! » dit une voix, comme s'il se fût agi d'un tableau ou d'une 
potiche. 

Et toute la salle d'éclater de rire, maïs sans que la mise à prix fût couverte 
même d'un demi-dollar. 

Cependant, si l'objet en question ne pouvait passer de main en main, le 
plan de l'Ile avait été ténu à la disposition du public. Les amateurs devaient 
savoir à quoi s'en tenir sur ce morceau du globe mis en adjudication. Aucune 
surprise n'était à craindre, aucune déconvenue. Situation, orientation, dispo- 
sition des terrains, relief du sol, réseau hydrographique, climatologie, liens 
de communication, tout était facile à vérifier d'avance. On n'achèterait pas chat 
en poche, et l'on me croira si j'affirme qu'il ne pouvait y avoir de tromperie 
sur la nature de la marchandise vendue. D'ailleurs, les innombrables journaux 
des États-Unis, aussi bien ceux de Californie que les feuilles quotidiennes, 
bi-hebdomadaires, hebdomadaires, bi-mensuelles ou mensuelles, revues, maga- 
zines, bulletins, etc., ne cessaient depuis quelques mois d'attirer l'attention 
publique sur cette île, dont la Hcitation avait été autorisée par un vote du 
Congrès. 

Cette lie était l'ile Spencer, qui se trouve située dans Pouest-sud-ouest de la 
baie de San-Francisco, à quatre cent soixante milles environ du littoral cali- 
fornien \ par 32° 15' de latitude nord, et U2° 18' de longitude à l'ouest du méri- 
dien de Greenwich. 

Impossible, d'ailleurs, d'imaginer une position plus isolée, en dehors de 
tout mouvement maritime ou commercial, bien que l'île Spencer fût à une 
distance relativement courte et se trouvât pour ainsi dire dans les eaux amé- 
ricaines. Mais là, les courants réguliers, obliquant au nord ou au sud, ont 
ménagé une sorte de lac aux eaux tranquilles, qui est quelquefois désigné sous 
le nom de « Tournant de Fleurieu ». 

C'est au centre de cet énorme remous, sans direction appréciable, que gît 
l'île Spencer. Aussi, peu de navires passent-ils en vue. Les grandes routes du 



1. Cinq millions cinq cent mille francs. 

2. Deux cent seize lieues terrestres environ. 
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Pacifique, qui relient le nouveau continent à l'ancien, qu'elles conduisent soit 
au Japon soit à la Chine, se déroulent toutes dans une zone plus méridionale. 
Les bâtiments à voile trouveraient des calmes sans fin à la surface de ce Tour- 
nant de Fleurieu, et les steamers, qui coupent au plus court, ne pourraient avoir 
aucun avantage à le traverser. Donc, ni les uns ni les autres ne viennent 
prendre Connaissance de l'île Spencer, qui se dresse là comme le sommet isolé 
de Tune des montagnes sous-marines du Pacifique. Vraiment, pour un homme 
voulant fuir les bruits du monde, cherchant la tranquillité dans la solitude, 
quoi de mieux que cette Islande perdue à quelques centaines de lieues du 
littoral! Pour un Robinson volontaire, c'eût été l'idéal du genre! Seulement, 
il fallait y mettre le prix. 

Et, maintenant, pourquoi les Etats-Unis voulaient-ils se défaire de cette île? 
Etait-ce une fantaisie ? Non. Une grande nation ne peut agir par caprice comme 
un simple particulier. La vérité, la voici: Dans la situation qu'elle occupait, 
Tile Spencer avait depuis longtemps paru une station absolument inutile. La^ 
coloniser eût été sans résultat pratique. Au point de vue militaire, elle n'offrait 
aucun intérêt, puisqu'elle n'aurait commandé qu'une portion absolument dé- 
serte du Pacifique. Au point de vue commercial, même-insuffisance, puisque ses 
produits n'auraient pas payé la valeur du fret, ni à l'aller ni au retour. Y établir 
une colonie pénitentiaire, elle eût été trop papprochée du littoral. Enfin l'oc- 
cuper dans un intérêt quelconque, besogne beaucoup trop dispendieuse. Aussi 
demeurait-elle déserte depuis un temps immémorial, et le Congrès, composé 
d'hommes « éminemment pratiques », avait-il résolu de mettre cette île 
Spencer en adjudication, - à une condition, toutefois, c'est que Tadjudi- 
cataire fût un citoyen de la libre Amérique. 

Seulement, cette île, on ne voulait pas la donner pour rien. Aussi la 
mise à prix avait-elle été fixée à onze cent mille dollars. Cette somme, pour 
une société financière qui eût mis en actions l'achat et l'exploitation de celle 
propriété, n'aurait été qu'une bagatelle, si l'affaire eût offert quelques avantages ; 
mais, on no saurait trop le répéter, elle n'en offrait aucun; les hommes com- 
pétents ne faisaient pas plus cas de ce morceau détaché des États-Unis qre 
d'un îlot perdu dans les glaces du pôle. Toutefois, pour un particulier, la 
somme ne laissait pas d'être considérable. 11 fallait donc être riche, pour se 
payer cette fantaisie, qui, en aucun cas, ne pouvait rapporter un centième 
pour cent ! Il fallait même être immensément riche, car l'affaire ne devait se 
traiter qu'au comptant, « cash », suivant l'expression américaine, et il est cer- 
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tain que, même aux Etats-Unis, ils sont encore rares les citoyens qui ont onze 
cent mille dollars, comme argent de poche, à jeter à l'eau sans espoir de retour. 

Et pourtant le Congrès était bien décidé à ne pas vendre au-dessous de ce 
prix. Onze cent mille dollars ! Pas un cent 1 de moins, ou l'île Spencer resterait 
la propriété de l'Union. 

On devait donc supposer qu'aucun acquéreur ne serait assez fou pour y 
mettre un tel prix. 

Il était, d'ailleurs, expressément réservé que le propriétaire, s'il s'en présen- 
tait jamais un, ne serait pas roi de l'île Spencer, mais président de république. 
11 n'aurait aucunement le droit d'avoir des sujets, mais seulement des conci- 
toyens, qui le nommeraient pour un temps déterminé, quitte à le réélire indé- 
finiment. En tout cas, il lui serait interdit de faire souche de monarques. 
Jamais l'Union n'eût toléré la fondation d'un royaume, si petit qu'il fût. dans 
les eaux américaines. 

Cette réserve était peut-être de nature à éloigner quelque millionnaire 
ambitieux, quelque nabab déchu, qui aurait voulu rivaliser avec les rois sau- 
vages des Sandwich, des Marquises, des Pomotou ou autres archipels de 
l'océan Pacifique. 

Bref, pour une raison ou pour une autre, personne ne se présentait. L'heure 
s'avançait, le crieur s'essoufflait à provoquer les enchères, le commissaire-pri- 
seur usait son organe, sans obtenir un seul de ces signes de tôte que ces esti- 
mables agents sont si perspicaces à découvrir, et la mise à prix n'était pas 
même en discussion. 

Il faut dire, cependant, que, si le marteau ne se lassait pas de se lever au- 
dessus du bureau, la foule ne se lassait pas d'attendre. Les plaisanteries conti- 
nuaient à se croiser, les quolibets ne cessaient de circuler à la ronde. Ceux-ci 
offraient deux dollars de l'île, frais compris. Ceux-là demandaient du retour 
pour s'en rendre acquéreurs. 

Et toujours les vociférations du crieur : 

« lie à vendre ! île à vendre ! » 

Et personne pour acheter. 

« Garantissez-vous qu'il s'y trouve des « flats » * ? demanda l'épicier Stumpy, 
de Merchant-Street. 

1. Environ un sou de monnaie française. 

2. Nom que prennent les terrains bas, lorsqu'ils contiennent des dépôts d'alluvions 
aurifères. 
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— Non, répondit le commissaire-priseur, mais il n'est pas impossible qu il 
y en ait, et l'Etat abandonne à l'acquéreur tous ses droits sur ces terrains 
aurifères. 

— Y a-t-il au moins un volcan ? demanda Oakhurst, le cabaretier de la rue 
Montgomery. 

— Non, pas de volcan, répliqua Dean Felporg; sans cela, ce serait plus 
cher! » . 

Un immense éclat de rire suivit cette réponse. 

« lie à vendre ! île à vendre ! » hurlait Gingrass, dont les» poumons se fati- 
guaient en pure perte. 

a Rien qu'un dollar, rien qu'un demi-dollar, rien qu'un cent au-dessus de 
la mise à prix, dit une dernière fois le commissaire-priseur, et j'adjuge ! Une 
fois!... Deux fois... ! » 

Silence complet. 

« Si personne ne dit mot, l'adjudication va être retirée!... Une fois!... 
Deux fois!... 

— Douze cent mille dollars ! » 

Ces quatre mots retentirent, au milieu de la salle, comme les quatre coups 
d'un revolver. 

Toute rassemblée, muette un instant, se retourna vers l'audacieux, qui avait 
osé jeter ce chiffre... 

C'était William W. Kolderup, de San-Francisco. 



II 



COMMENT WILLIAM W. KOLDERUP DE SAN-FRANCISCO FUT AUX PRISES 
AVEC J.-R. TASKINAR, DE STOCKTON. 



Il était une fois un homme extraordinairement riche, qui comptait par mil- 
lions de dollars comme d'autres comptent par milliers. C'était William 
W. Kolderup. 

On le disait plus riche que le duc de Westminster, dont le revenu s'élève à 
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» Ile il vendre ! »» répétait Le crieur. iPage 2 ) 

huit cent mille livres, et qui peut dépenser cinquante mille francs par jour, 
soit trente-six francs par minute, — plus riche que le sénateur Jones, de Nevada, 
qui possède trente-cinq millions de rentes, — plus riche que M. Mackay lui- 
môme, auquel ses deux millions sept cent cinquante mille livres de rente 
annuelle assurent sept mille huit cents francs par heure, ou deux francs et 
quelques centimes par seconde. 

Je ne parle pas de ces petits millionnaires, les Rothschild, les Van Der Bilt, les 
duos de Northumberland. les Slewart; ni des directeurs de ta puissante banque 
de Californie et autres personnages bien rentes de l'ancien et du nouveau 
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La rue Sacramento. (Page 9.) 

monde, auxquels William \V. Kokierup eût été en situation de pouvoir faire 
l'aumône. Il aurait, sans se gêner, donné un million, comme vous ou moi nous 
donnerions cent sous. 

C'était dans l'exploitation des premiers placers de la Californie que cet hono- 
rable spéculateur avait jeté les solides fondements de son incalculable fortune. 
Il fut le principal associé du capitaine suisse Sutter, sur les terrains duquel, 
en 1848, fut découvert le premier filon. Depuis cette époque, chance et intelli- 
gence aidant, on le trouve intéressé dans toutes les grandes exploitations des 
deux mondes. Il se jeta alors hardiment à travers les spéculations du com- 
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merce et de l'industrie. Ses fonds inépuisables alimentèrent des centaines 
d'usines, ses navires en exportèrent les produits dans l'univers entier. Sa 
richesse s'accrut donc dans une progression non seulement arithmétique, 
mais géométrique. On disait de lui ce que l'on dit généralement de ces « mil- 
liardaires », qu'il ne connaissait pas sa fortune. En réalité, il la connaissait 
à un dollar près, mais il ne s'en vantait guère. 

Au moment où nous le présentons à nos lecteurs avec tous les égards que 
mérite un homme de « tant de surface », William W. Kolderup comptait deux 
mille comptoirs, répartis sur tous les points du globe ; quatre-vingt mille 
employés dans ses divers bureaux d'Amérique, d'Europe et d'Australie; trois 
cent mille correspondants; une flotte de cinq cents navires qui couraient 
incessamment les mers à son profit, et il ne dépensait pas moins d'un million 
par an rien qu'en timbres d'effets et ports de lettres. Enfin c'était l'honneur 
et la gloire de l'opulente Frisco, — r petit nom d'amitié que les Américains 
donnent familièrement à la capitale de la Californie. 

Une enchère, jetée par William W. Kolderup, ne pouvait donc être qu'une 
enchère des plus sérieuses. Aussi, lorsque les spectateurs de V « auction * 
eurent reconnu celui qui venait de couvrir, avec cent mille dollars, la mise à 
prix de l'île Spencer, il se fit un mouvement irrésistible, les plaisanteries 
cessèrent à l'instant, les quolibets firent place à des interjections admiralives, 
des hurrahs éclatèrent dans la salle de vente. 

Puis un grand silence succéda à ce brouhaha. Les yeux s'agrandirent, 
les oreilles se dressèrent. Pour notre part, si nous avions été là, notre 
souffle se serait arrêté, afin de ne rien perdre de l'émouvante scène qui allait 
se dérouler, si quelque autre amateur osait entrer en lutte avec William 
W. Kolderup. 

Mais était-ce probable? Etait-ce même possible? 

Non! Et tout d'abord, il suffisait de regarder William W. Kolderup pour 
se faire cette conviction, qu'il ne céderait jamais dans une question où sa 
valeur financière serait en jeu. 

C'était un homme grand, fort, tête volumineuse, épaules larges, membres 
bien attachés, charpente de fer, solidement boulonnée. Son regard bon, mais 
résolu, ne Se baissait pas volontiers. Sa chevelure grisonnante a touffait » 
autour de son crâne, abondante comme au premier âge. Les lignes droites 
de son nez formaient un triangle rectangle géométriquement dessiné. Pas 
de moustaches. Une barbe taillée à l'américaine, rudement fournie au menton, 
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dont les deux pointes supérieures se raccordaient à la commissure des lèvres, 
et qui remontait aux tempes en favoris poivre et sel. Des dents blanches, ran- 
gées symétriquement sur les bords d'une bouche fine et serrée. Une de ces 
vraies têtes de commodore, qui se redressent dans la tempête et font face à 
l'orage. Aucun ouragan ne l'eût courbée, tant elle était solide sur le cou 
puissant qui lui servait de pivot. Dans cette bataille de surenchères, chaque 
mouvement qu'elle ferait de haut en bas signifierait cent mille dollars 
de plus. 

Il n'y avait pas à lutter. 

« Douze cent mille dollars, douze cent mille ! dit le commissaire-priseur, 
avec l'accent particulier d'un agent qui voit enfin que sa vacation lui sera 
profitable. 

— A douze cent mille dollars, il y a marchand ! répéta le crieur 
Gingrass. 

— Oh ! on peut surenchérir sans crainte ! murmura le cabaretier Oakhurst, 
William Kolderup ne cédera pas ! 

— Il sait bien que- personne ne s'y hasardera! » répondit l'épicier de 
Merchant-Street. 

Des « chut ! » répétés invitèrent les deux honorables commerçants à garder 
un complet silence. On voulait entendre. Les cœurs palpitaient. Une voix 
oserait-elle s'élever, qui répondrait à la voix de William W. Kolderup ? Lui, 
superbe à voir, ne bougeait pas. Il restait là, aussi calme que si l'affaire ne 
l'eût pas intéressé. Mais, — ce que ses voisins pouvaient observer, — ses deux 
yeux étaient comme deux pistolets, chargés de dollars, prêts à faire feu 

« Personne ne dit mot ? » demanda Dean Felporg. 

Personne ne dit mot. 

« Une fois ! deux fois !... 

— Une fois ! deux fois !... répéta Gingrass, très habitué à ce petit dialogue 
avec le commissaire. 

— Je vais adjuger ! 

— S T ous allons adjuger ! 

— A douze cent mille dollars l'île Spencer, telle qu'elle se poursuit et 
comporte ! 

— A douze cent mille dollars ! 

— C'est bien vu ?... bien entendu ? 

— Il n'y a pas de regret? 
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— A douze cent mille dollars l'île Spencer!... » 

Les poitrines oppressées se soulevaient et s'abaissaient convulsivement 
À la dernière seconde, une surenchère allait-elle enfin se produire ? 

Le commissaire Felporg, la main droite tendue au-dessus de sa table, 
agitait le marteau d'ivoire... Un coup, un seul coup, et l'adjudication serait 
définitive ! 

Le public n'eût pas été plus impressionné devant une application som- 
maire de la loi de Lynch ! 

Le marteau s'abaissa lentement, toucha presque la table, se releva, trem- 
blota un instant, comme une épée qui s'engage au moment où le tireur va se 
fendre à fond ; puis il s'abattit rapidement... 

Mais, avant que le coup soc n'eût été porté, une voix avait fait entendre ces 
quatre mots : 

« Treize cent mille dollars! » 

Il y eut un premier a ah! » général de stupéfaction, et un second « ah ! » 
non moins général, de satisfaction. Un surenchérisseur s'était présenté. 
Donc il y aurait bataille. 

Mais quel était ce téméraire qui osait venir lutter à coups de dollars contre 
William W. Kolderup, de San-Francisco ? 
C'était J.-R. Taskinar, de Stockton. 

J.-R.Taskinar était riche, mais il était encore plus gros. Il pesait quatre cent 
quatre-vingt-dix livres. S'il n'était arrivé que « second » au dernier concours 
des hommes gras de Chicago, c'est qu'on ne lui avait pas laissé le temps 
d'achever son diner, et il avait perdu une dizaine de livres. 

Ce colosse, auquel il fallait des sièges spéciaux pour qu'il pût y asseoir son 
énorme personne, habitait Stockton, sur le San-Joachim. C'est là une des 
plus importantes villes de la Californie, l'un des centres d'entrepôts pour les 
mines du sud, une rivale de Sacramento, où se concentrent les produits des 
mines du nord. Là, aussi, les navires embarquent la plus grande quantité 
du blé californien. 

Non seulement l'exploitation des mines et le commerce des céréales 
avaient fourni à J.-R. Taskinar l'occasion de gagner une fortune énorme, mais 
le pétrole avait coulé comme un autre Pactole à travers sa caisse. De plus, 
il était grand joueur, joueur heureux, et le « poker », la roulette de l'Ouest- 
Amérique, s'était toujours montré prodigue envers lui de ses numéros pleins. 
Mais, si riche qu'il fût, c'était un vilain homme/au nom duquel on n'accolait 
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pas volontiers l'épithète d' « honorable » , si communément en usage dans le 
pays. Après tout, comme on dit, c'était un bon cheval de bataille, et peut-être 
lui en mettait-on sur le dos plus qu'il ne convenait. Ce qui est certain, c'est 
qu'en mainte occasion il ne se gênait pas pour user du « derringer », qui 
est le revolver californien. 

Quoi qu'il en soit, J.-R. Taskinar haïssait tout particulièrement William 
W. Kolderup. Il le jalousait pour sa fortune, pour sa situation, pour son hono- 
rabilité. Il le méprisait comme un homme gras méprise un homme qu'il a le 
droit de trouver maigre. Ce n'était pas la première fois que le commerçant 
de Stockton cherchait à enlever au commerçant de San-Francisco une 
affaire, bonne ou mauvaise, par pur esprit de rivalité. William W. Kolderup 
le connaissait a fond, et lui témoignait en toute rencontre un dédain bien 
fait pour l'exaspérer. 

Un dernier succès que J.-R. Taskinar ne pardonnait pas à son adversaire, 
c'est que ce dernier l'avait proprement battu aux dernières élections de 
l'État. Malgré ses efforts , ses menaces , ses diffamations , — sans compter 
les milliers de dollars vainement prodigués par ses courtiers électoraux, — 
c'était William W. Kolderup qui siégait à sa place au Conseil législatif de 
Sacramento. 

Or, J.-R. Taskinar avait appris, — comment? je ne pourrais le dire, — que 
l'intention de William Kolderup était de se porter acquéreur de l'île Spencer. 
Cette île, sans doute, lui serait aussi inutile qu'elle le serait à son rival. Peu 
importait. 11 y avait là une nouvelle occasion d'entrer en lutte, de combattre, 
de vaincre peut-être : J.-R. Taskinar ne pouvait la laisser échapper. 

Et voilà pourquoi J.-R. Taskinar était venu à la salle de 1' « auction », au 
milieu de cette foule de curieux, qui ne pouvait pressentir ses desseins; pour- 
quoi, à tout le moins, il avait préparé ses batteries ; pourquoi, avant d'agir, 
il avait attendu que son adversaire eût couvert la mise à prix, si haute 
qu'elle fût. 

Enfin William W. Kolderup avait lancé cette surenchère : 

« Douze cent mille dollars ! » 

Et J.-R. Taskinar, au moment où William W. Kolderup pouvait se croire 
définitivement adjudicataire de l'île, s'était révélé par ces mots jetés d'une 
voix de stentor : 

« Treize cent mille dollars ! » 

Tout le monde, on l'a vu, s'était retourné. 
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a Le gros Taskinar! » 

Ce fut le nom qui passa de bouche en bouche. Oui ! le gros Taskinar ! Il 
était bien connu ! Sa corpulence avait fourni le sujet de plus d'un article 
dans les journaux de l'Union. Je ne sais quel mathématicien avait même 
démontré, par de transcendants calculs, que sa masse était assez considérable 
pour influencer celle de notre satellite, et troubler, dans une proportion 
appréciable, les éléments de l'orbite lunaire. 

Mais la composition physique de J.-R. Taskinar n'était pas en ce moment 
pour intéresser les spectateurs de la salle. Ce qui allait être bien autrement 
émouvant, c'est qu'il entrait en rivalité directe et publique avec William 
W. Kolderup. C'est qu'un combat héroïque, à coups de dollars, menaçait de 
s'engager, et je ne sais trop pour lequel de ces deux coffres-forts les parieurs 
auraient montré le plus d'entrain. Énormément riches tous les deux, ces 
mortels ennemis ! Ce ne serait donc plus qu'une question d'amour-propre. 

Après le premier mouvement d'agitation, rapidement comprimé, un nouveau 
silence s'était fait dans toute l'assemblée. On aurait entendu une araignée 
tisser sa toile. 

Ce fut la voix du commissaire-priseur Dean Felporg, qui rompit ce pesant 
silence. 

<< A treize cent mille dollars l'île Spencer! » cria-t-il, en se levant, afin de 
mieux suivre la série des enchères. 

William W. Kolderup s'était tourné du côté de J.-R. Taskinar. Les 
assistants venaient de s'écarter pour faire place aux deux adversaires. 
L homme de Stockton et l'homme de San-Francisco pouvaient se voir en face, 
se dévisager à leur aise. La vérité nous [oblige a dire qu'ils ne s'en faisaient 
pas faute. Jamais le regard de l'un n'eût consenti à se baisser devant le 
regard de l'autre. 

'< Quatorze cent mille dollars, dit William W. Kolderup. 

— Quinze cent mille! répondit J.-R. Taskinar. 
- Seize cent mille! 

— Dix-sept cent mille ! » 

Cela ne vous rappelle-t-il pas l'histoire de ces deux industriels de Glasgow, 
luttant à qui élèverait l'un plus haut que l'autre là cheminée de son usine, 
au risque d'une catastrophe? Seulement, là, c'étaient des cheminées en 
lingots d'or. 

Toutefois, après les surenchères de J.-R. Taskinar, William W. Kolderup 
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mettait un certain temps à réfléchir avant de s'engager à nouveau. Au 
contraire, lui, Taskinar, partait comme une bombe et semblait ne pas vouloir 
prendre une seconde de réflexion. 

« Dix-sept cent mille dollars! répéta le commissaire-priseur. Allons, 
messieurs, c'est pour rien!... C'est donné! » 

Et on eût pu croire qu'emporté par les habitudes de la profession, il allait 
ajouter, ce digne Felporg : 

v« Le cadre vaut mieux ce cela ! » 

« Dix-sept cent mille dollars ! hurla le crieur Gingrass. 

— Dix-huit cent mille, répondit William W. Kolderup. 

— Dix-neuf cent mille ! répliqua J.-R. Taskinar. 

— Deux millions ! » répliqua aussitôt William W. Kolderup, sans attendre 
cette fois. 

Son visage avait un peu pâli lorsque ces derniers mots s'échappèrent de sa 
bouche, mais toute son attitude fut celle d'un homme qui ne veut point aban- 
donner la lutte. 

J.-R. Taskinar était enflammé, lui. Son énorme figure ressemblait à ces 
disques de chemin de fer dont la face, tournée au rouge, commande l'arrêt 
d'un train. Mais, très probablement, son rival ne tiendrait pas compte des 
signaux et forcerait sa vapeur. 

J.-R. Taskinar sentait cela. Le sang montait à son visage, apoplectiquement 
congestionné. Il tortillait de ses gros doigts, chargés de brillants de grand prix, 
l'énorme chaîne d'or qui se rattachait à sa montre. Il regardait son adver- 
saire, puis fermait un instant les yeux, pour les rouvrir plus haineux que 
jamais. 

« Deux millions cinq cent mille dollars ! dit-il enfin, espérant dérouter toute 
surenchère par ce bond prodigieux. 

— Deux millions sept cent mille ! répondit d'une voix très calme William 
W. Kolderup. 

— Deux millions neuf cent mille ! 

— Trois millions \ 

Oui ! William W. Kolderup, de San-Francisco, avait dit trois millions de 
dollars ! 
Les applaudissements allaient éclater. Ils se continrent, cependant, à la 

1 Environ quinze millions de francs. 
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t Treize cent mille dollars ! » (Page 12.) 

voix du commissaire-priseur, qui répétait l'enchère, et dont le marteau levé 
menaçait de s'abaisser par un involontaire mouvement des muscles. On eût 
dit que Dean Felporg, si blasé qu'il fût devant les surprises d'une vente 
publique, était incapable de se contenir plus longtemps. 

Tous les regards s'étaient portés sur J.-R. Taskinar. Le volumineux person- 
nage en sentait le poids, mais bien plus encore le poids de ces trois millions 
de dollars, qui semblait l'écraser. Il voulait parler, sans doute, pour suren- 
chérir, il ne le pouvait plus. Il voulait remuer la tête... il ne le pouvait pas 
davantage. 
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Ils accompagnèrent ce vainqueur jusqu'à Montgomery-Street. (Page 18.) 

Enfin sa voix se fit entendre, faiblement, mais suffisamment pour l'en- 
gager. 

« Trois millions cinq cent mille! murmura-t-il. 

— Quatre millions ! » répondit William W. Kolderup. 

Ce fut le dernier coup de massue. J.-R. Taskinar s'affaissa. Le marteau 
frappa d'un coup sec le marbre de la table... 

L'île Spencer était adjugée pour quatre millions de dollars, à William W. 
Kolderup, de San-Francisco. 

« Je me vengerai î » murmura J.-R. Taskinar. 

3 
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Et, après avoir jeté un regard plein de haine sur son vainqueur, il s'en 
retourna à Occidental-Hotel. 

Cependant, les hurrahs, les « hip » retentissaient par trois fois à l'oreille de 
William W. Kolderup; ils l'accompagnèrent jusqu'à Montgoinery-Street, et, 
tel était l'enthousiasme de ces Américains en délire, qu'ils en oublièrent 
môme de chanter le Yankee Doodle. 



III 



OU LA CONVERSATION DE PHINA HOLLANEY ET DE GODFREY MORGAN 
EST ACCOMPAGNÉE AU PIANO. 



William W. Kolderup était rentré dans son hôtel de la rue Montgomery. 
Cette rue, c'est le Regent-Street, le Broadway, le boulevard des Italiens de 
San-Francisco. Tout le long de cette grande artère, qui traverse la ville paral- 
lèlement à ses quais, est le mouvement, l'entrain, la vie : tramways multiples, 
voitures attelées de chevaux ou de mules, gens affairés qui se pressent sur les 
trottoirs de pierre, devant les magasins richement achalandés, amateurs plus 
nombreux encore aux portes des « bars », où se débitent des boissons on ne 
peut plus californiennes. 

Inutile de décrire l'hôtel du nabab de Frisco. Ayant trop de millions, il 
avait trop de luxe. Plus de confort que de goût. Moins de sens artistique que 
de sens pratique. On ne saurait tout avoir. 

Que le lecteur se contente de savoir qu'il y avait un magnifique salon de 
réception, et, dans ce salon, un piano, dont les accords se propageaient à 
travers la chaude atmosphère de l'hôtel, au moment où y rentrait l'opulent 
Kolderup. 

« Bon ! se dit-il, elle et lui sont là! Un mot à mon caissier, puis nous cau- 
serons tout à l'heure ! » 

Et il se dirigea vers son cabinet, afin d'en finir avec cette petite affaire de 
Tile Spencer et n'y plus penser. En finir, c'était tout simplement réaliser 
quelques valeurs de portefeuille afin de payer l'acquisition. Quatre lignes à son 
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agent de change, il n'en fallait pas davantage. Puis William W. Kolderup 
s'occuperait d'une autre « combinaison », qui lui tenait bien autrement au 
cœur. 

Oui! elle et lui étaient dans le salon: elle, devant son piano; lui, à demi 
étendu sur un canapé, écoutant vaguement les notes perlées des arpèges, qui 
s'échappaient des doigts de cette charmante personne. 

c( M'écoutes-tu ? dit-elle. 

— Sans doute. 

— Oui! mais m'entends-tu ? 

— Si je t'entends, Phina ! Jamais tu n'as si bien joué ces variations de 
VA uld Robin Gray . 

— Ce n'est pas Auld Robin Gray que je joue, Godfrey... c'est Happy 
moment.,. 

— Ah! j'avais cru! » répondit Godfrey d'un ton d'indifférence, auquel il 
eût été difficile de se méprendre. 

La jeune fille leva ses deux mains, laissa un instant ses doigts écartés, 
suspendus au-dessus du clavier, comme s'ils allaient retomber pour saisir un 
accord. Puis, donnant un demi-tour à son tabouret, elle resta, quelques 
instants, à regarder le trop tranquille Godfrey, dont les regards cherchèrent 
à éviter les siens. 

Phina Hollaney était la filleule de William W. Kolderup. Orpheline, élevée 
par ses soins, il lui avait donné le droit de se considérer comme sa fille, 
le devoir de l'aimer comme un père. Elle n'y manquait pas. 

C'était une jeune personne, « jolie à sa manière », comme on dit, mais 
à coup sûr charmante, une blonde de seize ans avec des idées de brune, ce 
qui se lisait dans le cristal de ses yeux d'un bleu noir. Nous ne saurions 
manquer de la comparer à un lis, puisque c'est une comparaison invariable- 
ment employée dans la meilleure société pour désigner les beautés améri - 
caines. C'était donc un lis, si vous le voulez bien, mais un lis greffé sur 
quelque églantier résistant et solide. Certainement elle avait beaucoup de 
cœur, cette jeune miss, mais elle avait aussi beaucoup d'esprit pratique, 
une allure très personnelle, et ne se laissait pas entraîner plus qu'il ne 
convenait dans les illusions ou les rêves qui sont de son sexe et de son âge. 

Les rêves, c'est bien quand on dort, non quand on veille. Or, elle ne 
dormait pas, en ce moment, et ne songeait aucunement à dormir. 

« Godfrey? reprit-elle. 
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— Phina ? répondit le jeune homme. 

— Où es-tu, maintenant ? 

— Près de toi... dans ce salon... 

— Non, pas près de moi, Godfrey 1 Pas dans ce salon!... Mais loin, bien 
loin... au delà des mers; n'est-ce pas? » 

Et machinalement, la main de Phina, cherchant le clavier, s'égara en une 
série de septièmes diminuées, dont la tristesse en disait long et que ne com- 
prit peut-être pas le neveu de William W. Kolderup. 

Car tel était ce jeune homme, tel le lien de parenté qui l'unissait au riche 
maître de céans. Fils d'une sœur de cet acheteur d'île, sans parents, depuis 
bien des années, Godfrey Morgan avait été, comme Phina, élevé dans la 
maison de son oncle, auquel la fièvre des affaires n'avait jamais laissé une 
intermittence pour songer à se marier. 

Godfrey comptait alors vingt-deux ans. Son éducation achevée l'avait laissé 
absolument oisif. Gradué d'université, il n'en était pas beaucoup plus savant 
pour cela. La vie ne lui ouvrait que des voies de communication faciles. Il 
pouvait prendre à droite, à gauche : cela le mènerait toujours quelque part, 
où la fortune ne lui manquerait pas. 

D'ailleurs Godfrey était bien de sa personne, distingué, élégant, n'ayant 
jamais passé sa cravate dans une bague, et ne constellant ni ses doigts, ni ses 
manchettes, ni le plastron de sa chemise, de toutes les fantaisies joaillières, si 
appréciées de ses concitoyens. 

Je ne surprendrai personne en disant que Godfrey Morgan devait épouser 
Phina Hollaney. Aurait-il pu en être autrement? Toutes les convenances y 
étaient. D'ailleurs, William W. Kolderup voulait ce mariage. Il assurait 
ainsi sa fortune aux deux êtres qu'il chérissait le plus au monde, san9 
compter que Phina plaisait à Godfrey, et que Godfrey ne déplaisait point à 
Phina. Il fallait qu'il en fût ainsi pour la bonne comptabilité de la maison 
de commerce. Depuis leur naissance, un compte était ouvert au jeune 
homme, un autre à la jeune fille : il n'y avait plus qu'à les solder, à passer les 
écritures d'un compte nouveau pour les deux époux. Le digne négociant 
espérait bien que cela se ferait fin courant, et que la situation serait définiti- 
vement balancée, sauf erreur ou omission. 

Or, précisément, il y avait omission, et peut-être erreur, ainsi qu'on va le 
démontrer. 

Erreur, puisque Godfrey ne se sentait pas encore tout à fait mûr pour la 
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grande affaire du mariage; omission, puisqu'on avait omis de le pressentir 
à ce sujet. 

En effet, ses études terminées, Godfrey éprouvait comme une lassitude pré- 
maturée du monde et de la vie toute faite, où rien ne lui manquerait, où il 
n'aurait pas un désir à former, où il n'aurait rien à faire ! La pensée de courir 
le monde l'envahit alors : il s'aperçut qu'il avait tout appris, sauf à voyager. 
De l'ancien et du nouveau continent, il ne connaissait, à vrai dire, qu'un 
seul point, San-Francisco, où il était né, qu'il n'avait jamais quitté, si ce 
n'est en rêve. Or, qu'est-ce donc, je vous le demande, qu'un jeune homme qui 
n'a pas fait deux ou trois fois le tour du globe, — surtout s'il est Américain 1 ? 
A quoi peut-il être bon par la suite ? Sait-il s'il pourra se tirer d'affaire 
dans les diverses conjonctures où le jetterait un voyage de longue haleine ? 
S'il n'a pas un peu goûté à la vie d'aventures, comment oserait-il répondre de 
lui? Enfin quelques milliers de lieues, parcourues à la surface de la terre, 
pour voir, pour observer, pour s'instruire, ne sont-elles pas l'indispensable 
complément d'une bonne éducation de jeune homme ? 

11 était donc arrivé ceci : c'est que, depuis tantôt un an Godfrey s'était 
plongé dans les livres de voyages, qui pullulent à notre époque, et cette lecture 
l'avait passionné. Il avait découvert le Céleste Empire avec Mareo Polo, l'Amé- 
rique avec Colomb, le Pacifique avec Cook, le pôle Sud avec Dumont-d'Urville. 
11 s'était pris de l'idée d'aller là où ces illustres voyageurs avaient été sans lui. 
En vérité, il n'eût pas trouvé payer trop cher une exploration de quelques 
années au prix d'un certain nombre d'attaques de pirates malais, de collisions 
en mer, de naufrages sur une côte déserte, dût-il y mener la vie d'un Selkirk ou 
d'un Robinson Crusoé ! Un Robinson ! devenir un Robinson ! Quelle jeune 
imagination n'a pas un peu rêvé cela, en lisant, ainsi que Godfrey l'avait fait 
souvent, trop souvent, les aventures des héros imaginaires de Daniel de Foë 
ou de Wiss ? 

Oui ! le propre neveu de William W. Kolderup en était là au moment 
où son oncle songeait à l'enchaîner, comme on dit, dans les liens du mariage. 
Quant à voyager avec Phina, devenue mistress Godfrey Morgan, non, ce 
n'était pas possible ! 11 fallait le faire seul ou ne pas le faire. Et, d'ailleurs, sa 
fantaisie passée, Godfrey ne serait-il pas dans des conditions meilleures 
pour signer son contrat? Est-on propre au bonheur d'une femme, quand, 
préalablement, on n'est même pas allé au Japon ni en Chine, pas même en 
Europe? Non ï assurément. 
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Et voilà pourquoi Godfrey était maintenant distrait près de miss Phina, 
indifférent quand elle lui parlait, sourd lorsqu'elle lui jouait les airs qui le 
charmaient autrefois. 

Phina, en fille sérieuse et réfléchie, s'en était bien aperçue. Dire qu'elle 
n'en éprouvait pas quelque dépit mêlé d'un peu de chagrin, ce serait la 
calomnier gratuitement. Mais, habituée à envisager les choses par leur côté 
positif, elle s'était déjà fait ce raisonnement : 

« S'il faut absolument qu'il parte, mieux vaut que ce soit avant le mariage 
qu'après !» 

Et voilà pourquoi elle avait dit à Godfrey ces simples mots, très signifi- 
catifs : 

« Non!... tu n'es pas près de moi en ce moment... mais au delà des 
mers ! » 

Godfrey s'était levé. Il avait fait quelques pas dans le salon, sans regarder 
Phina, et, inconsciemment, son index était venu s'appuyer sur une des touches 
du piano. 

C'était un gros « ré » bémol, de l'octave au-dessous de la portée, note bien 
lamentable, qui répondait pour lui. 

Phina avait compris, et, sans plus ample discussion, elle allait mettre son 
fiancé au pied du mur, en attendant qu'elle l'aidât à y pratiquer une brèche, 
afin qu'il pût s'enfuir où sa fantaisie l'entraînait, lorsque la porte du salon 
s'ouvrit. 

William W. Kolderup parut, un peu affairé, comme toujours. C'était le 
commerçant qui venait de terminer une opération et s'apprêtait à en com- 
mencer une autre. 

« Eh bien, dit-il, il ne s'agit plus, maintenant, que de fixer définitivement la 
date. 

— La date? répondit Godfrey en tressautant. Quelle date, s'il vous plaît, 
mon oncle? 

— La date de votre mariage à tous deux ! répliqua William W. Kolderup. 
Ce n'est pas la date du mien, je suppose! 

— Ce serait peut-être plus urgent! dit Phina. 

— Hein!... Quoi?... s'écria l'oncle. Qu'est-ce que cela signifie?... Nous 
disons fin courant, n'est-ce pas ? 

— Parrain Will, répondit la jeune fille, ce n'est pas la date d'un mariage 
qu'il s'agit de fixer aujourd'hui, c'est la date d'un départ! 
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— D'un départ?... 

— Oui, le départ de Godfrey, reprit miss Phina, de Godfrey, qui, avant 
de se marier, éprouve le besoin de courir un peu le monde ! 

— Tu veux partir... toi?... s'écria William W. Kolderup, en marchant vers 
le jeune homme, dont il saisit le bras, comme s'il avait peur que ce « coquin 
de neveu » ne lui échappât. 

— Oui, oncle Will, répondit bravement Godfrey. 

— Et pour combien de temps? 

— Pour dix-huit mois, ou deux £^is, au plus, si.... 

— Si?... 

— Si vous voulez bien le permettre, et si Phina veut bien m'attendre 
jusque-là! 

— T'attendre! Voyez-vous ce prétendu qui ne prétend qu'à s'en aller! 
s'écria William W. Kolderup. 

— Il faut laisser faire Godfrey, répondit la jeune fille. Parrain Will, j'ai 
bien réfléchi à tout cela. Je suis jeune, mais, en vérité, Godfrey est encore 
plus jeune que moi! Les voyages le vieilliront, et je pense (Ju'il ne faut pas 
contrarier ses goûts! Il veut voyager, qu'il voyage! Le besoin du repos lui 
viendra ensuite, et il me retrouvera au retour. 

— Quoi! s'écria William W. Kolderup, tu consens à donner la volée à cet 
étourneau ? 

— Oui, pour les deux ans qu'il demande! 

— Et tu l'attendras?... 

— Oncle Will, si je n'étais pas capable de l'attendre, c'est que je ne l'aime- 
rais pas ! » 

Cela dit, miss Phina était revenue vers son piano, et, soit qu'elle le voulût 
ou non, ses doigts jouaient en sourdine un morceau très à la mode, le Dé- 
part du Fiancé, qui était bien de circonstance, on en conviendra. Mais Phina, 
sans s'en apercevoir peut- être, le jouait en « la » mineur, bien qu'il fût écrit 
%en « la » majeur. Aussi, tout le sentiment de la mélodie se transformait avec 
ce mode, et sa couleur plaintive rendait bien les intimes impressions de la 
jeune fille. 

Cependant Godfrey, embarrassé, ne disait mot. Son oncle lui avait pris la 
tête, et, la tournant en pleine lumière, il le regardait. De cette façon, il 
l'interrogeait, sans avoir besoin de parler, et lui, répondait sans avoir besoin 
de répondre. 
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— Où es-tu, maintenant? (Page 20.) 

Et les lamentations de ce Départ du Fiancé se faisaient toujours tristement 
entendre. Enfin William W. Kolderup, après avoir fait un tour de salon, 
revint vers Godfrey, qui était planté là comme un coupable devant son juge. 
Puis, élevant la voix : 

« C'est très sérieux? demanda-t-il. 

— Très sérieux, répondit miss Phina, sans s'interrompre, tandis que God- 
frey se contentait de faire un signe affirmatif. 

— Allright! » répliqua William W. Kolderup, en fixant sur son neveu un 
regard singulier. 
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S'arrètant, les bras croisés, devant Godfrey... (Page 25.) 

Puis, on aurait pu l'entendre murmurer entre ses dents: 

« Ah! tu veux tâter des voyages avant d'épouser Phina! Eh bien! tu en 
uUeras, mon neveu ! » 

Il fit encore deux ou trois pas, et, s'arrètant. les bras croisés, devant 
Godfrey : 

« Où veux-tu aller? lui demanda-t-il. 

— Partout. 

— Et quand comptes-tu partir? 

— Quand vous voudrez, oncle Will. 

4 
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— Soit, le plus tôt possible ! » 

Sur ces derniers mots, Phina s'était interrompue brusquement. Le petit 
doigt de sa main gauche venait de toucher un « sol » dièze... et le quatrième 
ne l'avait pas résolu sur la tonique du ton. Elle était restée sur la « sensible », 
comme le Raoul des Huguenots, lorsqu'il s'enfuit à la fin de son duo avec 
Valentine. 

Peut-être miss Phina avait-elle le cœur un peu gros, mais son parti était 
bien pris de ne rien dire. 

Ce fut alors que William \V. Kolderup, sans regarder Godfrey, s'approcha 
du piano : 

« Phina, dit-il gravement, il ne faut jamais rester sur la « sensible ! » 

Et, de son gros doigt qui s'abattit verticalement sur une des touches, il fit 
résonner un a la » naturel. 



IV 



DANS LEQUEL T. ARTELETT, DIT TARTELETT, EST CORRECTEMENT PRÉSENTÉ 

AU LECTEUR. 



Si T. Arteletteût été Français, ses compatriotes n'auraient pas manqué de 
le nommer plaisamment Tartelett. Mais, comme ce nom lui convient, nous 
n'hésiterons pas à le désigner ainsi. D'ailleurs, si Tartelett n'était pas Français, 
il était digne de l'être. 

Dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem, Chateaubriand parle d'un petit 
homme « poudré et frisé comme autrefois, habit vert pomme, veste de droguet, 
jabot et manchettes de mousseline, qui raclait un violon de poche, et faisait 
danser Madelon Friquet aux Iroquois. » 

Les Californiens ne sont pas des Iroquois, il s'en faut, mais Tartelett n'en 
était pas moins professeur de danse et de maintien dans la capitale de la Cali- 
fornie. Si on ne lui soldait pas ses leçons, comme à son prédécesseur, en 
peaux de castor et en jambons d'ours, on les lui payait en dollars. Si, en 
parlant de ses élèves, il rte disait pas : « ces messieurs sauvages et ces dames 
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sauvagesses », c'est, que ses élèves étaient fort civilisés, et, à l'en croire, il 
n'avait pas peu contribué à leur civilisation. 

Tartelett, célibataire, se donnait quarante-cinq ans à 1 époque où nous le 
présentons aux lecteurs. Mais, il y a quelque dizaine d'années, son mariage 
avec une demoiselle déjà mûre avait été sur le point de s'accomplir. 

À cette époque, et à ce propos, on lui demanda « deux ou trois lignes », 
touchant son Age, sa personne, sa situation : Voici ce qu'il crut devoir 
répondre. Cela nous dispensera de faire son portrait, au double point de vue 
du moral et du physique. 

« Il est né le 17 juillet 1835, à trois heures un quart du matin. 

« Sa taille est de cinq pieds, deux pouces, trois lignes. 

« Sa grosseur, prise au-dessus des hanches, est exactement de deux pieds, 
trois pouces. 

« Son poids, augmenté depuis l'an dernier de six livres, est de cent cin- 
quante et une livres et deux onces. 

« Il a la tête oblongue. 

« Ses cheveux, rares au-dessus du front, sont châtains grisonnants ; son 
front est haut, son visage ovale, son teint coloré. 

a Ses yeux, — vue excellente, — sont gris châtain, les cils et les sourcils 
châtain clair; les paupières sont un peu enfoncées dans leur orbite sous l'ar- 
cade sourcilière. 

« Le nez, de moyenne grandeur, est fendu par une gerçure vers le bout de 
la narine gauche. 

« Ses tempes et ses joues sont plates et imberbes. 

a Ses oreilles sont grandes et plates. 

« Sa bouche, de moyenne grandeur, est absolument pure de mauvaises 
dents. 

« Ses lèvres, minces et un peu pincées, sont recouvertes d'une moustache 
et d'une impériale épaisses ; son menton rond est aussi ombragé d'une barbe 
multicolore. 

« Un petit grain de beauté orne son cou potelé, — à la nuque. 

« Enfin, lorsqu'il est au bain, on peut voir qu'il a la peau blanche et peu 
velue. 

« Son existence est calme et réglée. Sans être d'une santé robuste, grâce à 
sa grande sobriété, il a su la conserver intacte depuis sa naissance. Il a les 
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bronches très faciles à irriter : c'est ce qui est cause qu'il n'a pas la mauvaise 
habitude du tabac. Il n'use pas non plus de spiritueux, pas de café, pas de 
liqueur, pas de vin pur. En un mot, tout ce qui pourrait réagir sur le système 
nerveux est rigoureusement supprimé de son hygiène. La bière légère, l'eau 
rougie, sont les seules boissons qu'il puisse prendre sans danger. C'est à sa 
prudence qu'il doit de n'avoir jamais consulté de médecin depuis qu'il est au 
monde. 

a Son geste est prompt, sa démarche vive, son caractère franc et ouvert. 
Il pousse, en outre, la délicatesse jusqu'à l'extrême, et jusqu'ici c'est la 
crainte de rendre une femme malheureuse qui Ta fait hésiter à s'engager dans 
les liens du mariage. » 

Telle fut la note produite par Tartelett; mais, si engageante qu'elle pût 
être pour une demoiselle d'un certain âge, l'union projetée manqua. Le pro- 
fesseur demeura donc célibataire, et continua à donner ses leçons de danse 
et de maintien. 

Ce fut vers cette époque qu'il entra, à ce titre, dans l'hôtel de William W. 
Kolderup; puis, le temps aidant, ses élèves l'abandonnant peu à peu, il finit 
par compter comme un rouage de plds dans le personnel de l'opulente 
maison. 

Après tout, c'était un brave homme, malgré ses ridicules. On s'attacha à 
lui. Il aimait Godfrey, il aimait Phina, qui le lui rendaient d'ailleurs. Aussi 
n'avait-il plus qu'une seule ambition au monde : leur inculquer toutes les 
délicatesses de son art, en faire, en ce qui concerne la bonne tenue, deux êtres 
accomplis. 

Or, le croira-t-on? ce fut lui, le professeur Tartelett, que William W. Kol- 
derup choisit pour être le compagnon de son neveu pendant ce voyage projeté. 
Oui ! il avait quelque raison de croire que Tartelett n'avait pas peu contribué 
à pousser Godfrey à cette manie de déplacement, afin d'achever de se perfec- 
tionner en courant le monde. William W. Kolderup résolut donc de les faire 
courir à deux. Dès le lendemain, \6 avril, il fit prévenir le professeur de venir 
le trouver dans son cabinet. 

Une prière du nabab était un ordre pour Tartelett. Le professeur quitta 
sa chambre, muni de ce petit violon de poche qu'on appelle pochette, afin 
d'être prêt à tout événement; il monta le grand' escalier de l'hôtel, les pieds 
académiquement posés, comme il convient à un maître de danse, frappa à 
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la porte du cabinet, entra, le corps à demi incliné, les coudes arrondis, la 
bouche souriante, et il attendit dans la troisième position, après avoir croisé 
l'un devant l'autre, à la moitié de leur longueur, ses pieds dont les chevilles se 
touchaient et dont les pointes étaient tournées en dehors. 

Tout autre* que le professeur Tartelett, placé dans cette sorte d'équilibre 
instable, aurait vacillé sur sa base, mais lui sut conserver une rectitude 
absolue. 

« Monsieur Tartelett, dit William W. Kolderup, je vous ai fait venir pour 
vous apprendre une nouvelle qui, je le crois, n'aura pas lieu de vous sur- 
prendre. 

— A vos souhaits! répondit le professeur, bien que William W. Kolderup 
n'eut point éternué, ainsi qu'on pourrait le croire. 

— Le mariage de mon neveu est retardé d'un an ou dix-huit mois, reprit 
l'oncle, et Godfrey, sur sa demande, va partir pour visiter les divers États du 
nouveau et de l'ancien monde. 

— Monsieur, répondit Tartelett, mon élève Godfrey fera honneur au pays 
qui l'a vu naître, et... 

— Et aussi au professeur de maintien qui Ta initié aux bonnes manières, » 
répondit le négociant, d'un ton dont le naïf Tartelett ne sentit aucunement 
l'ironie. 

Et. en effet, croyant devoir exécuter un « assemblé », il déplaça alternative- 
ment ses pieds par une sorte de glissade de côté; puis, pliant légèrement le 
genou avec souplesse, il salua William W. Kolderup. 

« J'ai pensé, reprit celui-ci, que vous auriez sans doute quelque peine à vous 
séparer de votre élève? 

— La peine sera douloureuse, répondit Tartelett, et, cependant, s'il le faut... 

— Il ne le faudra pas, répondit William W. Kolderup, dont l'épais sourcil 
se fronça. 

— Ah!... » répondit Tartelett. 

Légèrement troublé, il fit un temps levé en arrière, de manière à passer de 
la troisième à la quatrième position; puis, il mit entre ses deux pieds la dis- 
tance d'une largeur, — sans peut-être avoir absolument conscience de ce qu'il 
faisait. 

« Oui ! ajouta le négociant d'une voix brève et d'un ton qui n'admettait pas 
l'ombre de réplique, j'ai pensé qu'il serait vraiment cruel de séparer un pro- 
fesseur et un élève si bien faits pour s'entendre ! 
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Assurément... les voyages!... répondit Tartelett, qui semblait ne pas 

vouloir comprendre. 

— Oui!... assurément!... reprit William W. Kolderup, non seulement les 
voyages mettront en relief les talents de mon neveu, mais aussi les talents du 
professeur auquel il doit une tenue si correcte ! » 

Jamais la pensée n'était venue à ce grand enfant qu'un jour il lui faudrait 
quitter San-Francisco, la Californie et l'Amérique pour courir les mers. Ces 
idées n'auraient pu entrer dans le cerveau d'un homme plus ferré sur la 
chorégraphie que sur les voyages, et qui en était encore à connaître les envi- 
rons de la capitale dans un rayon de dix milles. Et maintenant on lui offrait, 
non! on lui faisait entendre que, bon gré mal gré, il allait avoir à s'expa- 
trier, à exécuter de sa personne, avec toutes les charges et inconvénients 
qu'ils comportent, ces déplacements conseillés par lui à son élève! Il y avait 
là, certainement, de quoi troubler une cervelle aussi peu solide que la sienne, 
et l'infortuné Tartelett, pour la première fois de sa vie, sentit un frémisse- 
ment involontaire dans les muscles de ses jambes, assouplis par trente-cinq 
ans d'exercices ! 

« Peut-être... dit-il, en essayant de rappeler sur ses lèvres ce sourire 
stéréotypé du danseur, qui s'était un instant effacé, peut-être... ne suis-je pas 
fait pour... 

— Vous vous ferez! » répondit William W. Kolderup, en homme avec 
lequel il n'y a pas à discuter. 

Refuser, c'était impossible. Tartelett n'y pensait même pas. Qu'était-il dans la 
maison? Une chose, un ballot, un colis, pouvant être expédié à tous les coins 
du monde! Mais l'expédition en projet n'était pas sans le troubler quelque peu. 

« Et quand doit s'effectuer le départ? demanda-t-il en essayant de reprendre 
une position académique. 

— Dans un mois. 

— Et sur quelle mer orageuse monsieur Kolderup a-t-il décidé que le vais- 
seau emporterait mon élève et moi? 

— Sur le Pacifique, d'abord. 

— Et sur quel point du globe terrestre aurai-je à poser le pied pour la 
première fois? 

— Sur le sol de la Nouvelle-Zélande, répondit William W. Kolderup. J'ai 
remarqué que les Néo-Zélandais n'arrondissent pas convenablement les 
coudes!... Vous les rectifierez! » 
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Voilà comment le professeur Tartelett fut choisi pour être compagnon de 
voyage de Godfrey Morgan. 

Un signe du négociant lui fit alors comprendre que l'audience était terminée. 
11 se retira donc assez ému, pour que sa sortie et les grâces spéciales qu'il 
déployait habituellement dans cet acte difficile laissassent tant soit peu à 
désirer. 

En effet, pour la première fois de sa vie, le professeur Tartelett, oubliant, 
dans sa préoccupation, les plus élémentaires préceptes de son art, s'en allait 
les pieds en dedans ! 



DANS LEQUEL ON SE PBÉPARE A PARTIR, ET A LA FIN DUQUEL 
ON PART POUR TOUT DE BON. 



Il n'y avait plus à y revenir. Avant ce long voyage, h deux, à travers la vie, 
qu'on appelle mariage, Godfrey allait faire le tour du monde, — ce qui est 
quelquefois plus périlleux. Mais il comptait en revenir très aguerri, et, parti un 
jeune homme, ramener un homme au retour. Il aurait vu, observé, comparé. 
Sa curiosité serait satisfaite. Il ne lui resterait plus qu'à demeurer tran- 
quille et sédentaire, à vivre heureux au foyer conjugal, que nulle tentation ne 
le porterait plus à quitter. Avait-il tort ou raison? Courait-il à quelque bonne 
et solide leçon dont il ferait son profit? Nous laisserons à l'avenir le soin de 
répondre. 

Bref, Godfrey était enchanté. 

Phinà, anxieuse, sans en rien laisser parattre, se résignait à cet apprentis- 
sage. 

Le professeur Tartelett, lui, d'habitude si ferme sur ses jambes, rompues à 
tous les équilibres de la danse, avait perdu son aplomb ordinaire et cher- 
chait en vain à le retrouver. Il vacillait même sur le parquet de sa chambre, 
comme s'il eût été déjà sur le plancher d'une cabine, remuée par les coups 
de roulis et de tangage. 
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Vous les rectifierez ! (Page 30.) 

Quant à William W. Kolderup, depuis la décision prise, il était devenu peu 
communicatif , surtout avec son neveu. Ses lèvres serrées, ses yeux à demi 
cachés sous ses paupières, indiquaient qu'une idée fixe s'était implantée dans 
cette tête, où bouillonnaient habituellement les hautes spéculations du com- 
merce. 

« Ah ! tu veux voyager, murmurait-il parfois, voyager au lieu de te marier, 
au lieu de rester chez toi, d'être heureux tout bêtement !... Eh bien, tu voya- 
geras ! 

Les préparatifs furent aussitôt commencés. 
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Cotait a l'un de ces quais artificiels. (Page 36.) 

Tout d'abord, la question de l'itinéraire dut être soulevée, discutée et, fina- 
lement, résolue. 

Godfrey s'en irait-il par le sud, Test ou l'ouest? Cela était à décider en 
premier lieu. 

S'il débutait par les routes du sud, la compagnie « Panama to Califocnia 
and British Columbia », puis la compagnie « Packet Shouthampton Rio- 
Janeiro », se chargeraient de le conduire en Europe. 

S'il prenait par l'est, le grand chemin de fer du Pacifique pouvait l'amener 
en quelques jours à New-York, et de là, les lignes Cunard, Inman, Withe- 

5 
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Star, Hamburg-American ou Transatlantique française, iraient le déposer sui- 
te littoral de l'ancien monde. 

S'il voulait prendre à l'ouest, par la « Steam Transoceanic Golden Age », il 
lui serait facile de gagner Melbourne, puis l'isthme de Suez, avec les bateaux 
de la « Peninsular Oriental Steam Co ». 

Les moyens de transport ne manquaient pas, et, grâce à leur concordance 
mathématique, le tour du monde n'est plus qu'une simple promenade de 
touriste. 

Mais ce n'est pas ainsi que devait voyager le neveu-héritier du nabab de 
Frisco. 

Non ! William W. Kolderup possédait, pour les besoins de son commerce, 
toute une flotte de navires àvoiles et à vapeur. Il avait donc décidé qu'un de ses 
bâtiments serait « mis à la disposition du jeune Godfney Morgan », comme s'il 
se fût agi d'un prince du sang, voyageant pour son plaisir, — aux frais des 
sujets de son père. 

Par ses ordres, le Dream, solide steamer de six cents tonnes et de la force 
de deux cents chevaux, entra aussitôt en armement. Il devait être commandé 
par le capitaine Turcotte, un loup de nier, qui avait déjà couru tous les océans 
sous toutes les latitudes. Bon et hardi marin, cet habitué des tornades, des 
typhons et des cyclones, comptait déjà quarante ans de navigation sur cin- 
quante ans d'âge. Se mettre à la cape et faire tête à l'ouragan n'était qu'un 
jeu pour ce « matelot », qui n'avait jamais été éprouvé que par le « mal de 
terre », c'est-à-dire lorsqu'il était en relâche. Aussi, de cette existence inces- 
samment secouée sur le pont d'un bâtiment, avait-il conservé l'habitude de 
toujours se balancer à droite, à gauche, en avant, en arrière : il avait le tic du 
tangage et du roulis. 

Un second, un mécanicien, quatre chauffeurs, douze matelots, en tout dix- 
huit hommes, devaient former l'équipage du Dream. qui, s'il se contentait de 
faire tranquillement ses huit milles à l'heure, n'en possédait pas moins d'excel- 
lentes qualités nautiques. Qu'il n'eût pas assez de vitesse pour passer dans la 
lame lorsque la mer était grosse, soit ! mais aussi la lame ne lui passait pas 
dessus, avantage qui compense bien la médiocrité de la marche, 
surtout quand on n'est pas autrement pressé. D'ailleurs, le Dream était gréé 
en goélette, et, par un vent favorable, avec ses cinq cents yards carrés de toile,, 
il pouvait toujours venir en aide h sa vapeur. 

Il ne faudrait pas croire, toutefois, que le voyage du Dream ne dût être 
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qu'un voyage d'agrément. William W. Kolderup était un homme trop pra- 
tique pour ne pas chercher à utiliser un parcours de quinze ou seize mille lieues 
à travers toutes les mers du globe. Son navire devait partir sans cargaison, 
sans doute, mais il lui était facile de se conserver dans de bonnes conditions 
de flottabilité, en remplissant d'eau ses « water-ballast 1 », qui auraient pu l'im- 
merger jusqu'au ras du pont au cas où cela eût été nécessaire. Aussi le Dream 
comptait-il charger en route et visiter les divers comptoirs du riche négociant. 
Il s'en irait ainsi d'un marché à un autre. N'ayez pas peur, le capitaine Tur- 
cotte ne serait pas embarrassé de faire ses frais de voyage ! La fantaisie de 
Godfrey Morgan ne coûterait pas un dollar à la caisse avunculaire ! Ainsi 
agit-on dans les bonnes maisons de commerce. 

Tout cela fut décidé dans de longs entretiens, très secrets, que William W. 
Kolderup et le capitaine Turcotte eurent ensemble. Mais il paraît que le règle- 
ment de cette affaire, si simple cependant, n'allait pas tout seul, car le capi- 
taine dut faire de nombreuses visites au cabinet du négociant. Lorsqu'il 
en sortait, de plus perspicaces que les habitués de l'hôtel auraient observé 
qu'il avait une figure singulière, que ses cheveux étaient hérissés en 
coup de vent, comme s'il les eût tracassés d'une main fébrile, que toute sa per- 
sonne, enfin, roulait et tanguait plus violemment que d'ordinaire. On avait pu 
entendre, aussi, des éclats de voix singuliers, qui prouvaient que les séancer 
ne s'étaient pas passées sans orage. C'est que le capitaine Turcotte, avec son 
franc-parler. savait fort bien tenir tête à William W. Kolderup, qui 
l'aimait et l'estimait assez pour lui permettre de le contredire. 

Enfin, paraît-il, tout s'arrangea. Qui avait cédé, de William W. Kolderup 
ou de Turcotte? je n'oserais encore me prononcer, ne connaissant pas le 
sujet même de leurs discussions. Cependant je parierais plutôt pour le 
capitaine. 

Quoi qu'il en soit, après huit jours d'entretiens, le négociant et le marin 
parurent être d'accord ; mais Turcotte ne cessait pas de grommeler entre ses 
dents : 

« Que les cinq cent mille diables du surouet m'envoient par le fond du pot 
au noir, si jamais je me serais attendu, moi Turcotte, à faire de pareille 
besogne! » 

Cependant l'armement du Dream avançait rapidement, et son capitaine ne 

1. Compartiments que l'on peut remplir d'eau lorsque le navire est lège, de manière à 
le maintenir dans sa ligne de flottaison. 
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négligeait rien pour qu'il fût en état de prendre la nier dès la première 
quinzaine du mois de juin. On l'avait passé à la forme, et sa carène, soigneu- 
sement repeinte au minium, tranchait par son rou^e vif avec le noir de ses 
œuvres mortes. 

Il vient un grand nombre de bâtiments de toutes sortes et de toutes natio- 
nalités dans le port de San-Francisco. Aussi, depuis bien des années, les quais 
de la ville, régulièrement construits sur le littoral, n'auraient-ils pu suffire 
à l'embarquement et au débarquement des marchandises, si les ingénieurs 
n'étaient parvenus à établir plusieurs quais factices. Des pilotis de sapin rouge 
furent enfoncés dans les eaux, quelques milles carrés de planchers les recou- 
vrirent de larges plates-formes. C'était autant de pris sur la baie , mais la baie 
est vaste. On eut ainsi de véritables cales de déchargement, couvertes de 
grues et de ballots, près desquelles steamers des deux océans, steamboats 
des fleuves californiens, clippers de tous pays, caboteurs des côtes améri- 
caines, purent se ranger dans un ordre parfait, sans s'écraser les uns 1rs 
autres. 

C'était à l'un de ces quais artificiels, à l'extrémité de Warf-Mission-Street, 
qu'avait été solidement amarré le Dream, après son passage' au bassin de 
carénage. 

Rien ne fut négligé pour que le steamer, affecté au voyage de Godfrey, put 
naviguer dans les meilleures conditions. Approvisionnements, aménagement, 
tout fut minutieusement étudié. Le gréement était en parfait état, la chaudière 
éprouvée, la machine à hélice excellente. On embarqua môme, pour les besoins 
du bord et la facilité des communications avec la terre, une chaloupe à vapeur, 
rapide et insubmersible, qui devait rendre de grands services au cours de la 
navigation. 

Enfin, bref, tout était prêt à la date du 10 juin. H n'y avait plus qu'à 
prendre la mer. Les hommes, embarqués par le capitaine Turcotte pour la 
manœuvre des voiles ou la conduite de la machine, formaient un équipage de 
choix, et il eût été difficile d'en trouver un meilleur sur la place. Un véritable 
stock d'animaux vivants, agoutis, moutons, chèvres, coqs et poules, etc., 
était parqué dans l'entrepont; les besoins de la vie matérielle se voyaient, 
en outre, assurés par un certain nombre de caisses de conserves des meilleures 
marques. 

Quant à l'itinéraire que devait suivre le Dream, ce fut sans doute l'objet des 
longues conférences que William W. Kolderup et son capitaine eurent en- 
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semble. Tout ce que l'on sut, c'est que le premier point de relAche indiqué 
devait être Auckland, capitale de la Nouvelle-Zélande, — sauf le cas où le besoin 
de charbon, nécessité par la prolongation de vents contraires, obligerait à se 

r 

réapprovisionner, soit à l'un des archipels du Pacifique, soit à l'un des ports 
de la Chine. 

Tout ce détail, d'ailleurs, importait peu à Godfrey, du moment qu'il s'en 
allait en mer, et pas du tout à Tartelett, dont l'esprit troublé s'exagérait de 
jour en jour les éventualités de navigation. 

Il n'y avait plus qu'une formalité à remplir : la formalité des photo- 
graphies. 

Un fiancé ne peut décemment partir pour un long voyage autour du monde 
sans emporter l'image de celle qu'il aime, et, en revanche, sans lui laisser la 
sienne. 

Godfrey, en costume de touriste, se livra donc aux mains de Stephenson 
et Go, photographes de Montgomery-Street, et Phina, dans sa toilette de 
ville, confia également au soleil le soin de fixer ses traits charmants, mais 
un peu attristés, sur la plaque des habiles opérateurs. 

Ce serait encore une façon de voyager ensemble. Le portrait de Phina avait 
sa place tout indiquée dans la cabine de Godfrey ; celui de Godfrey, dans la 
chambre de la jeune fille. 

Quanta Tartelett, qui n'était pas fiancé et ne songeait aucunement à l'être,, 
on jugea convenable, cependant, de confier son image au papier sensibilisé. 
Mais, quel que fût le talent des photographes, ils ne purent obtenir une 
épreuve satisfaisante. Le cliché oscillant ne fut jamais qu'un brouillard 
confus, dans lequel il eût été impossible de reconnaître le célèbre professeur 
de danse et de maintien. 

C'est que le patient, quoi qu'il en eût, ne pouvait s'empêcher de bouger, — 
en dépit de la recommandation en usage dans tous les ateliers consacrés aux 
opérations de ce genre. 

On essaya d'autres moyens plus rapides, d'épreuves instantanées. Impos- 
sible. Tartelett tanguait et roulait déjà par anticipation, tout comme le capi- 
taine du Dream. 

Il fallut renoncer à conserver les traits de cet homme remarquable. Irrépa- 
rable malheur pour la postérité, si — mais éloignons cette pensée! — si, tout 
en croyant ne partir que pour l'ancien monde, Tartelett partait pour cet autre 
monde dont ne ne revient pas. 
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Le 9 juin, on était prêt. Le Dream n'avait plus qu'à appareiller. Ses 
papiers, connaissement, charte-partie, police d'assurance, étaient en règle, 
et, deux jours avant, le courtier de la maison Kolderup avait envoyé les der- 
nières signatures. 

Ce jour-là, un grand déjeuner d'adieu fut donné à l'hôtel de Monlgomery- 
Street. On but à l'heureux voyage de Godfrey et à son prompt retour. 

Godfrey ne laissait pas d'être assez ému, et il ne chercha point à le cacher. 
Phina se montra plus ferme que lui. Quant à Tartelett, il noya ses appréhensions 
dans quelques verres de Champagne, dont l'influence se prolongea jusqu'au ' 
moment du départ. Il faillit môme oublier sa pochette, qui lui fut rapportée à 
l'instant où on larguait les amarres du Dream. 

Les derniers adieux furent faits à bord, les dernières poignées de main 
s'échangèrent sur la dunette; puis, la machine donna quelques tours d'hélice, 
qui firent déborder le steamer. 

u Adieu ! Phina. 

— Adieu ! Godfrey. 

-- Que le ciel vous conduise ! dit l'oncle. 

— Et surtout qu'il nous ramène! murmura le professeur Tartelett. 

— Et n'oublie jamais, Godfrey, ajouta William W. Kolderup, la devise que 
le Dream porte à son tableau d'arrière : 

Confiée , recte agens. 

— - Jamais, oncle Will! Adieu, Phina ! 

— Adieu ! Godfrey. » 

Le steamer s'éloigna, les mouchoirs s'agitèrent, tant qu'il resta en vue du 
quai, môme un peu au delà. 

Bientôt cette baie de San-Francisco, la plus vaste du monde, était tra- 
versée, le Dream franchissait l'étroit goulet de Golden-Gate, puis il tranchait 
;1e son étrave les eaux du Pacifique : c'était comme si cette « Porte d'or » 
venait de se refermer sur lui. 



Digitized by 



Google 



NOUVEAU PERSONNAGE. 39 



VI 



DANS LEQUEL LE LECTEUR EST APPELÉ A FAIRE CONNAISSANCE 
AVEC UN NOUVEAU PERSONNAGE. 



Le voyage était commencé. Ce n'était pas le difficile, on en conviendra 
volontiers. 

Ainsi que le répétait souvent le professeur Tartelett, avec une incontes- 
table logique: 

« Un voyage commence toujours! Mais où et comment il finit, c'est l'im- 
portant! » 

La cabine occupée par Godfrey s'ouvrait, au fond de la dunette du Dream^ 
sur le carré d'arrière, qui servait de salle à manger. Notre jeune voyageur 
était installé là aussi confortablement que possible. Il avait offert à la pho- 
tographie de Phina la meilleure place sur le mieux éclairé des panneaux de sa 
chambre. Un cadre pour dormir, un lavabo pour sa toilette, quelques armoires 
pour ses vêtements et son linge, une table pour travailler, un fauteuil pour 
s'asseoir, que lui fallait-il de plus, à ce passager de vingt-deux ans ? Dans ces 
conditions, il aurait fait vingt-deux fois le tour du monde ! N'était-il pas a 
l'âge de cette philosophie pratique que constituent la belle santé et la bonne 
humeur ? Ah ! jeunes gens, voyagez si vous le pouvez, et si vous ne le pouvez 
pas... voyagez tout de même ! 

Tartelett, lui, n'était plus de bonne humeur. Sa cabine, près de la cabine 
de son élève, lui semblait bien étroite, son cadre bien dur, les six yards 
superficiels qu'elle occupait en abord, bien insuffisants pour qu'il y pu! 
répéter ses battus et ses pas de bourrée. Le voyageur, en lui, n'absorberait - 
il donc pas le professeur de danse et de maintien ? Non ! C'était dans le sang, 
et, lorsque Tartelett arrivera à l'heure de se coucher pour le dernier som- 
meil, ses pieds se trouveront encore placés en ligne horizontale, les talons 
l'un contre l'autre, à la première position. 

Les repas devaient se prendre en commun, et c'est ce qui fut fait, — Godfrey 
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Le steamer s'éloigna. (Page 38.) 

et Tarleletl vis-à-vis l'un de l'autre, le capitaine et le second occupant 
chacun l'un des bouts de la table de roulis. Cette effrayante dénomination, 
« table de roulis », laissait déjà comprendre que la place du professeur serait 
trop souvent vide ! . 

Au départ, dans ce beau mois de juin, il faisait une belle brise du nord- 
est-. Le capitaine Turcotte avait pu faire établir la voilure, afin d'accroître 
sa vitesse, et le Dream, tout dessus, bien appuyé, ne roulait pas trop d'un 
bord sur l'autre. En outre, comme la lame le prenait par l'arrière, le tangage 
ne le fatiguait point outre mesure. Cette allure n est pas celle qui fait, sur le 
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« Qui es-tu? b lui demanda-t-il. (Page 43. » 

visage des passagers, les nez pinces, les yeux caves, les fronts livides, les 
joues sans couleur. C'était donc supportable. On piquait droit dans le sud- 
ouest sur une jolie mer, moutonnant à peine : le littoral américain n'avait 
pas tardé à disparaître sous l'horizon. 

Pendant deux jours, aucun incident de navigation ne se produisit, qui soit 
digne d'être relaté. Le Dream faisait bonne route. Le début de ce voyage 
était donc favorable, — bien que le capitaine Turcotte laissât percer quel- 
quefois une inquiétude qu'il eût en vain essayé de dissimuler. Chaque jour, 
lorsque le soleil passait au méridien, il relevait exactement la situation du 

6 
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navire. Mais on pouvait observer qu'aussitôt il emmenait le second dans 
sa cabine, et là, tous deux restaient en conférence secrète, comme s'ils 
avaient eu à discuter en vue de quelque éventualité grave. Ce détail, sans 
doute, passait inaperçu pour Godfrey, qui n'entendait rien aux choses de la 
navigation, mais îe maître d'équipage et quelques-uns des matelots ne lais- 
saient pas d'en être surpris. 

Ces braves gens le furent d'autant plus, que, deux ou trois fois, dès la 
première semaine, pendant la nuit, sans que rien ne nécessitât cette ma- 
nœuvre, la direction du Dream fut sensiblement modifiée, puis reprise au jour. 
Ce qui se fût expliqué avec un navire à voiles, soumis aux variations des 
courants atmosphériques, ne s'expliquait plus avec un steamer, qui peut 
suivre la ligne des grands cercles et serre ses voiles lorsque le vent ne lui est 
plus favorable. 

Le 12 juin, dans la matinée, un incident très inattendu se produisit 
à bord. 

Le capitaine Turcotte, son second et Godfrey allaient se mettre à table pour 
déjeuner, lorsqu'un bruit insolite se fit entendre sur le pont. Presque 
aussitôt le maître d'équipage, poussant la porte, parut sur le seuil du 
carré. 

« Capitaine! dit-il. 

— Qu'y at-il donc? répondit vivement Turcotte, comme un marin toujours 
sur le qui-vive. 

— Il y a... un Chinois! dit'le maître d'équipage. 

— Un Chinois? 

— Oui ! un vrai Chinois que nous venons de découvrir, par hasard, à fond 
de cale ! 

— A fond de cale! s'écria le capitaine Turcotte. De par tous les diables du 
Sacramento, qu'on l'envoie à fond de mer! 

— AU right! » répondit le maître d'équipage. 

Et l'excellent homme, avec le mépris que doit ressentir tout Californien pour 
un fils du Céleste Empire, trouvant cet ordre on ne peut plus naturel, ne se 
fût fait aucun scrupule de l'exécuter. 

Cependant le capitaine Turcotte s'était levé; puis, suivi de Godfrey et du 
second, il quittait le carré de la dunette et se dirigeait vers le gaillard d'avant 
du Dream. 

Là, en effet, un Chinois, étroitement tenu, se débattait aux mains de deux 
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ou trois matelots, qui ne lui épargnaient pas les bourrades. C'était un homme 
de trente- cinq à quarante ans, de physionomie intelligente, bien constitué, la 
figure glabre, mais un peu hâve par suite de ce séjour de soixante heures au 
fond d'une cale mal aérée. Le hasard seul l'avait fait découvrir dans son 
obscure retraite. 

Le capitaine Turcotte fit aussitôt signe à ses hommes de lâcher le malheu- 
reux intrus. 

« Qui es-tu? lui demanda-t-il. 

— Un fils du Soleil. 

— El comment te nommes-tu? 

— Seng-Vou, répondit le Chinois, dont le nom, en langue célesliale, 
signifie : qui ne vit pas. 

— Et que fais- tu ici, à bord? 

— Je navigue!... répondit tranquillement Seng-Vou, mais en ne vous 
causant que le moins de tort possible. 

— Vraiment! témoins de tort !... Et tu t'es caché dans la cale au moment 
du départ? 

— Gomme vous dites, capitaine. 

— Afin de te faire reconduire gratis d'Amérique en Chine, de l'autre côté du 
Pacifique? 

— Si vous le voulez bien. 

— Et si je ne le veux pas. mauricaud à peau jaune, si je te priais de vouloir 
bien regagner la Chine h la nage? 

— J'essayerais, répondit le Chinois en souriant, mais il est probable que je 
coulerais en route ! 

— Eh bien, maudi^John \ s'écria le capitaine Turcotte, je vais t'apprendre 
à vouloir économiser les frais de passage! » 

Et le capitaine Turcotte, beaucoup plus en colère que la circonstance ne le 
comportait, allait peut-être mettre sa menace à exécution, lorsque Godfrey 
intervint. 

« Capitaine, dit-il, un Chinois de plus à bord du Dream, c'est un Chinois de 
moins en Californie, où il y en a tant! 

— Où il y en a trop! répondit le capitaine Turcotte. 

— Trop, en effet, reprit Godfrey. Eh bien, puisque ce pauvre diable a 

1. Surnom que les Américains donnent aux Chinois. 
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jugé à propos de délivrer San-Francisco de sa présence, cela mérite quelque 
pitié!... Bah! nous le jetterons en passant du côté de Shangaï, et il n'en sera 
plus jamais question ! » 

En disant qu'il y a trop de Chinois dans l'État de Californie, Godfrey tenait là 
. le langage d'un vrai Californien. Il est certain que l'émigration des fils du Céleste 
Empire, — ils sont trois cents millions en Chine contre trente millions d'Amé- 
ricains aux États-Unis, — est devenue un danger pour les provinces du Far- 
West. Aussi les législateurs de ces États, Californie, Basse-Californie, Orégon, 
Nevada, Utah, et le Congrès lui-même, se sont-ils préoccupés de l'invasion 
de ce nouveau genre d'épidémie, à laquelle les Yankees ont donné le nom 
significatif de « peste jaune ». 

A cette époque, on comptait plus de cinquante mille Célestiaux, rien que 
dans l'État de CaJifornie. Ces gens, très industrieux en matière de lavage d'or, 
très patients aussi, vivant d'une pincée de riz, d'une gorgée de thé, d'une 
bouffée d'opium, tendaient à faire baisser le prix de la main-d'œuvre au 
détriment des ouvriers indigènes. Aussi avait-on dû les soumettre à des lois 
spéciales, contrairement à la constitution américaine, — lois qui réglaient leur 
immigration, et ne leur donnaient pas le droit de se faire naturaliser, de crainte 
qu'ils ne finissent par obtenir la majorité au Congrès. D'ailleurs, généralement 
maltraités, à l'égal des Indiens et des nègres, afin de justifier cette qualifica- 
tion de a pestiférés » dont on les gratifiait, sont-ils le plus souvent parqués en 
une sorte de ghetto, où ils conservent soigneusement les mœurs et les 
habitudes du Céleste Empire. 

Dans la capitale de la Californie, c'est vers le quartier de la rue Sacra- 
mento, orné de leurs enseignes et de leurs lanternes, que la pression des 
gens d'autre race les a concentrés. C'est là qu'on les rencontre par milliers, 
trottinant avec leur blouse à larges manches, leur bonnet conique, leurs sou- 
liers à pointe relevée. C'est là qu'ils se font, pour la plupart, épiciers, jardi- 
niers ou blanchisseurs, — à moins qu'ils ne servent comme cuisiniers, ou 
n'appartiennent à ces troupes dramatiques, qui représentent des pièces chi- 
noises sur le théâtre français de San-Francisco 

Et, — il n'y a aucune raison pour le cacher, — Seng-Vou faisait partie 
d'une de ces troupes hétérogènes, dans laquelle il tenait l'emploi de premier 
comique, — si toutefois cette expression du théâtre européen peut s'appliquer 
à n'importe quel artiste chinois. En effet, ils sont tellement sérieux, même 
lorsqu'ils plaisantent, que le romancier californien Hart-Bret a pu dire qu'il 
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n'avait jamais vu rire un acteur chinois, et môme avoue-t-il n'avoir pu recon- 
naître si Tune de ces pièces à laquelle il assistait était une tragédie ou une 
simple farce. 

Bref, Seng-Vou était un comique. La saison terminée, riche de succès, 
plus peut-être que d'espèces sonnantes, il avait voulu regagner son pays 
autrement qu'à l'état de cadavre 1 . C'est pourquoi, à tout hasard, il s'était glissé 
subrepticement dans la cale du Dream. 

Muni de provisions, espérait-il donc faire incognito cette traversée de quel- 
ques semaines; puis débarquer sur un point de la côte chinoise, comme il 
s'était embarqué, sans être vu? 

C'est possible, après tout. En somme, le cas n'était certainement pas pen- 
dable. 

Aussi Godfrey avait-il eu raison d intervenir on faveur de l'intrus, et le 
capitaine Turcotte, qui se faisait plus méchant qu'il n'était, renonçat-il, sans 
trop de peine, à envoyer Seng-Vou par-dessus le bord, s'ébattre dans les eaux 
du Pacifique. 

Seng-Vou ne réintégra donc pas sa cachette au fond du navire, mais il ne 
devait pas être bien gênant à bord. Flegmatique, méthodique, peu communi- 
catif, il évitait soigneusement les matelots, qui avaient toujours quelque bour- 
rade à sa disposition; il se nourrissait sur sa réserve de provisions. Tout 
compte fait, il était assez maigre pour que son poids, ajouté en surcharge, 
n'accrût pas sensiblement les frais de navigation du Dream. Si Seng-Vou 
passait gratuitement, à coup sûr son passage ne coûterait pas un cent à la 
caisse de William W. Kolderup. 

Sa présence à bord, cependant, amena de la part du capitaine Turcotte une 
réflexion, dont son second, sans doute, fut seul à comprendre le sens parti- 
culier : 

« 11 va bien nous gêner, ce damné Chinois, quand il faudra!... Après tout, 
tant pis pour lui! 

— Pourquoi s'est-il embarqué frauduleusement sur le Dream! répondit le 
second. 

— Surtout pour aller à Shangaï! répliqua le capitaine Turcotte. Au diable 
John et les fils de John ! » 

1. L'habitude des Chinois est de se faire enterrer dans leur pays, et il y a des navires 
qui sont uniquement affectés à ce transport de cadavres. 
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VII 



DANS LEQUEL ON VERRA QUE WILLIAM W. KOLDERUP n'a PEUT ÊTRE 
PAS EU TORT DE FAIRE ASSURER SON NAVIRE. 



Pendant les jours qui suivirent, 13, 14 et 15 juin, le baromètre descendit 
lentement, mais d'une façon continue, sans reprise, ce qui indiquait une ten- 
dance à se maintenir au-dessous de variable, entre pluie ou vent et tempête. 
La brise fraîchit sensiblement en passant dans le sud-ouest. C'était vent 
debout pour le Dream; il eut à lutter contre des lames assez forte», qui le 
prenaient par l'avant. Les voiles furent donc serrées dans leurs étuis, et il fallut 
inarcher avec l'hélice, mais sous médiocre pression, afin d'éviter les mauvais 
coups. 

Godfrey supporta très bien ces épreuves du tangage et du roulis, sans 
même perdre un seul instant de sa belle humeur. Très évidemment, ce 
brave garçon aimait la mer. 

Mais Tartelett, lui, n'aimait pas la mer, et elle le lui rendait bien. 11 fallait 
voir l'infortuné professeur de maintien ne se maintenant plus, le professeur 
(ie danse dansant contrairement à toutes les règles de l'art. Rester dans sa 
cabine, par ces secousses qui ébranlaient le steamer jusqu'à ses varangue 
il ne le pouvait pas. 

« De l'air ! de l'air ! » soupirait-il 

Aussi ne quittait-il plus le pont. Un coup de roulis, et il allait d'un bord 
sur l'autre. Un coup de tangage, et il était projeté en avant, quitte à être repro- 
jeté presque aussitôt en arrière. Il s'appuyait aux lisses, il se raccrochait 
aux cordages, il prenait des attitudes absolument condamnées par les prin- 
cipes de la chorégraphie moderne! Ah! que ne pouvait-il s'élever dans l'air 
par un mouvement de ballon pour échapper aux dénivellations de ce plan- 
cher mouvant! Un danseur de ses ancêtres disait que, s'il consentait à 
reprendre pied sur la scène, c'était uniquement pour ne pas humilier ses 
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camarades. Lui, Tartelett, il aurait voulu ne jamais redescendre sur ce pont 
que les coups de tangage semblaient entraîner dans l'abîme. 

Quelle idée le riche William W. Ko!derup avait-il eue de l'envoyer lù- 
dessus ! 

« Est-ce que ce mauvais temps va durer? demandait-il vingt fois par 
jour au capitaine Turcotte. 

— Hum! le baromètre n'est pas rassurant! répondait invariablement le 
capitaine, en fronçant le sourcil. 

— Est-ce que nous arriverons bientôt? 

— Bientôt, monsieur Tartelett!... Hum! bientôt!... Encore faut-il le 
temps de se rendre ! 

— Et l'on appelle cela l'océan Pacifique ! » répétait l'infortuné entre deux 
hoquets et deux oscillations. 

Nous dirons, en outre, que non seulement le professeur Tartelett soutirait 
du mal de mer, mais aussi que la peur le prenait à voir ces grandes lames 
écumantes, qui déferlaient à la hauteur des pavois du Dream, à entendre les 
soupapes, soulevées par de violents chocs, qui laissaient fuir la vapeur par Jes 
tuyaux d'échappement, à sentir le steamer ballotté comme un bouchon fle 
liège sur ces montagnes d'eau. 

« Non! il n'est pas possible que ça ne chavire pas! répétait-il, tn fixant 
sur son élève un regard inerte. 

— Du calme, Tartelett ! répondait Godfrey. Un navire est fait pour flotter, 
que diable ! H y a des raisons pour cela ! 

— Je vous dis qu'il n'y en a pas ! » 

Et, dans cette pensée, le professeur avait revêtu sa ceinture de sauvetage. 
Il la portait, jour et nuit, étroitement sanglée sur sa poitrine. On ne la lui 
aurait pas fait quitter à prix d'or. Toutes les fois que la mer lui laissait un 
instant de répit, il la regonflait par une forte expiration d'air. En vérité, jamais 
il ne la trouvait assez pleine ! 

Nous demandons l'indulgence pour les terreurs de Tartelett. A qui n'a pas 
l'habitude de la mer, ses déchaînements sont de nature à causer un certain 
effroi, et, on le sait, ce passager malgré lui ne s'était pas même hasardé jusqu'à 
ce jour sur les eaux paisibles de la baie de San-Francisco. Donc, malaise à 
bord d'un navire par grande brise, épouvante au choc des lames, on peut lui 
passer cela. 

Au reste, le temps devenait de plus en plus mauvais et menaçait le Dream 
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Il fallait voir l'infortuné professeur. (Page 46.) 

de quelque coup de vent prochain, que les sémaphores lui auraient annoncé, 
s'il eût été en vue du littoral. 

Si, pendant le jour, le navire était effroyablement secoué, s'il ne marchait 
plus qu'à petite vapeur, afin de ne point faire d'avarie à sa machine, il arri- 
vait néanmoins que, dans les fortes dénivellations des couches liquides, l'hélice 
émergeait ou s'immergeait successivement. De là, battements formidables de 
ses branches dans les eaux plus profondes, ou affolements au-dessus de la 
ligne de flottaison, qui pouvaient compromettre la solidité du système. 
C'étaient alors comme des détonations sourdes qui se produisaient sous 
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Mais, en levant les yeux... (Page 50.) 

l'arrière du Dream, et les pistons s'emportaient avec une vitesse que le 
mécanicien ne maîtrisait pas sans peine. 

Toutefois, Godfrey fut amené à faire une observation, dont il ne trouva pas 
la cause tout d'abord : c'est que, pendant la nuit, les secousses du steamer 
étaient infiniment moins rudes que pendant le jour. Devait-il donc en con- 
clure que le vent mollissait alors, qu'il se faisait quelque accalmie après le 
coucher du soleil? 

Cela même fut si marqué, que, dans la nuit du 21 au 22 juin, il voulut se 
rendre compte de ce qui se passait. Précisément, la journée avait été par- 

7 
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Yiculièrement mauvaise, le vent avait fraîchi, et il ne semblait pas que la nuit 
dût laisser tomber la mer, si capricieusement fouettée pendant de longues 
heures. 

Godfrey se releva donc vers minuit, il se vêtit chaudement et monta sur le 
pont. 

La bordée de quart veillait à l'avant. Le capitaine Turcotte se tenait sur la 
passerelle. ♦ 

La violence de la brise n'avait certainement pas diminué. Pourtant, le choc 
des lames, que devait couper l'étrave du Dream, était très amoindri. 

Mais, en levant les yeux vers le haut de la cheminée, tout empanachée de 
fumée noire, Godfrey vit que cette fumée, au lieu de fuir de l'avant à l'arrière, 
s'emportait de l'arrière à l'avant au contraire, et suivait la môme direction 
qyie le navire. 

« Le vent a donc changé? » se dit-il. 

Et, très heureux de cette circonstance, il monta sur la passerelle; puis, 
Rapprochant du capitaine : 

a Capitaine! » dit-il. 

Celui-ci, encapuchonné dans sa capote cirée, ne l'avait pas entendu venir, 
et, tout d'abord, ne put dissimuler un mouvement de contrariété en le voyant 
près de lui. 

« Vous, monsieur Godfrey, vous... sur la passerelle? 

— Moi, capitaine, et je viens vous demander... 

— Quoi donc? répondit vivement le capitaine Turcotte. 

— Si le vent n'a pas changé? 

— Non, monsieur Godfrey, non... et, malheureusement, je crains qu'il ne 
tourne en tempête ! 

— Cependant nous sommes maintenant vent arrière! 

— Vent arrière... en effet... vent arrière!... répliqua le capitaine visible- 
ment dépité par cette observation. Mais c'est bien malgré moi ! 

— Que voulez- vous dire? 

— Je veux dire que, pour ne pas compromettre la sécurité du bâtiment, 
j'ai dû virer cap pour cap et fuir devant le temps! 

— Voilà qui va nous causer des retards extrêmement regrettables! dit 
Godfrey. 

— Très regrettables, en effet, répondit le capitaine Turcotte; mais, dès qu'il 
fera jour, si la mer tombe un peu, j'en profiterai pour reprendre ma route à 
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l'ouest. Je vous engage donc, monsieur Godfrey, à regagner votre cabine^ 
Croyez-moi ! Essayez de dormir, pendant que nous courons avec la mer ! Vous 
serez moins secoué ! » 

Godfrey fit un signe affimatif, il jeta un dernier coup d'œil anxieux sur les 
nuages bas qui chassaient avec une extrême vitesse; puis, quittant la pas- 
serelle, il rentra dans sa cabine, où il ne tarda pas à reprendre son sommeil 
interrompu. 

Le lendemain matin, 22 juin, ainsi que l'avait dit le capitaine Turcotte, 
bien que le vent n'eût pas sensiblement molli, le Dream s'était remis en bonne 
direction. 

Cette navigation dans l'ouest pendant le jour, dans l'est pendant la nuit, 
dura quarante-huit heures encore; mais le baromètre annonçait quelque 
tendance à remonter, ses oscillations devenaient moins fréquentes ; il était à 
présumer que ce mauvais temps allait prendre fin avec les vents qui commen- 
çaient à haler la partie du nord. 

C'est ce qui arriva, en effet. 

Aussi le 25 juin, vers huit heures du matin, lorsque Godfrey monta sur le 
pont, une jolie prise du .nord-est avait balayé les nuages, les rayons de soleil 
se jouant à travers le gréement mettaient leur touches de feu sur toutes les 
saillies du bord. 

La mer, d'un vert profond, resplendissait alors sur un large secteur, direc- 
tement frappé par la lumière radieuse. Le vent ne passait plus que par folles 
volées, qui galonnaient d'une légère écume la crête des lames, et les basses 
voiles furent larguées. 

A proprement parler, même, ce n'était plus en véritables lames que se 
soulevait la mer, mais seulement en longues ondulations, qui berçaient dou- 
cement le steamer. 

Ondulations ou lames, il est vrai, c'était tout un pour le professeur Tar- 
telett, malade, aussi bien lorsque c'était « trop mou », que lorsque c'était 
« trop dur! » Il se tenait donc là, à demi couché sur le pont, la bouche 
entr'ouverte, comme une carpe qui se pAme hors de l'eau. 

Le second, sur la dunette, sa longue-vue aux yeux, regardait dans la 
direction du nord-est. 

Godfrey s'approcha de lui. 

« Eh bien, monsieur, lui dit-il gaiement, aujourd'hui est un peu meilleur 
qu'hier! 
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— Oui, monsieur Godfrey, répondit le second, nous nous trouvons mainte 
nant en eau calme. 

— Et le Dream s'e^t remis en bonne route ! 

— Pas encore ! 

— Pas encore! Et pourquoi? 

— Parce qu'il a été évidemment rejeté dans le nord-est pendant cette 
dernière tourmente, et il faut que nous relevions exactement sa position. 
Mais voilà un beau soleil, un horizon parfaitement net. A midi, en 
prenant hauteur, nous obtiendrons une bonne observation, et le capitaine 
nous donnera la route. 

— Où donc est le capitaine? demanda Godfrey. 

— Ha quitté le bord. 

— Quitté le bord? 

— Oui!... Nos hommes de quart ont cru apercevoir, à la blancheur de la 
mer, quelques brisants dans Test, des brisants qui ne sont point portés sur les 
cartes du bord. La chaloupe à vapeur a donc été armée, et, suivi du maître 
d'équipage et de trois matelots, le capitaine Turcotte a été en recon- 
naissance. 

— Depuis longtemps? 

— Depuis une heure et demie environ ! 

— Ah! dit Godfrey, je suis fâché de ne pas avoir été prévenu. J'aurais eu 
grand plaisir à l'accompagner. 

— Vous dormiez, monsieur Godfrey, répondit le second, et le capitaine 
n'a pas voulu vous réveiller. 

— Je le regrette; mais, dites-moi, dans quelle direction la chaloupe 
a-t-elle couru? 

— Par là, répondit le second, droit par le bossoir de tribord... dans 
le nord-est. 

— Et avec une longue-vue on ne peut l'apercevoir ? 
- Non ! elle est encore trop loin. 

— Mais elle ne peut tarder à revenir? 

— Elle ne peut tarder, répondit le second, car le capitaine tient à faire 
son point lui-même, et il faut, pour cela, qu'il soit de retour à bord avant 
midi ! » 

Sur cette réponse, Godfrey alla s'asseoir à l'extrémité du gaillard d'avant, 
après s'être fait apporter sa lunette marine. 11 voulait guetter le retour de 
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la chaloupe. Quant à cette reconnaissance que le capitaine Turcotte était 
allé faire, elle ne pouvait l'étonner. Il était naturel, en effet, que \e Dream 
rie se hasardât pas sur une partie de la mer, où des brisants avaient été 
signalés. 

Deux heures se passèrent. Ce fut seulement vers dix heures et demie qu'une 
légère fumée, déliée comme un trait, commença à se détacher au-dessus de 
l'horizon. 

C'était évidemment la chaloupe à vapeur qui, la reconnaissance opérée, 
ralliait le bord. 

Godfrey se plut à la suivre dans le champ de sa lunette. Il la vit s'accuser 
peu à peu par des lignes plus franches, grandir à la surface de la mer, dessi- 
ner plus netlement sa fumée, à laquelle se mêlaient quelques volutes de 
vapeur sur le fond clair de l'horizon. C'était une embarcation excellente, de 
grande vitesse, et, comme elle marchait à toute pression, elle fut bientôt 
visible à l'œil nu : Vers onze heures, on apercevait à l'avant la « ouache » 
blanche que soulevait son étrave, à l'arrière le long sillage écumeux qui s'élar- 
gissait comme la queue d'une comète. 

A onze heures et quart, le capitaine Turcotte accostait et sautait sur le pont 
du Dream. 

« Eh bien, capitaine, qu'y a-t-il de nouveau? demanda Godfrey, qui vint lui 
serrer la main. 

— Ah! bonjour, monsieur Godfrey? 

— Et ces brisants?... 

— Pure apparence! répondit le capitaine Turcotte. Nous n'avons rien vu 
de suspect. Nos hommes se seront trompés. Aussi cela m'étonnait bien, pour 
ma part ! 

— En route alors ? dit Godfrey. 

— Oui, nous allons nous remettre en route; mais, auparavant, il faut que 
je fasse mon point. 

— Donnez- vous l'ordre d'embarquer la chaloupe? demanda le second. 

— Non, répondit le capitaine, elle pourra nous servir encore. Mettez-la à 
la remorque ! o 

Les ordres du capitaine furent exécutés, et la chaloupe à vapeur, qui fut 
laissée en pression, vint se ranger à l'arrière du Dream. 

Trois quarts d'heure après, le capitaine Turcotte, son sextant à la main, 
prenait la hauteur du soleil, et, le point établi, il donna la route à suivie. 
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Cela fait, après avoir jeté un dernier regard sur l'horizon, il appela son 
sccohd; et il remmena dans sa cabine, où tous deux restèrent en assez 
longue conférence. 

La journée fut très belle. Le Dream put marcher rapidement, sans le secours 
de ses voiles qu'il fallut serrer. Le vent était très faible, et, avec la vitesse 
imprimée par la machine, il n'aurait pas eu assez de force pour les enfler. 

Godfrey était tout joyeux. Cette navigation par une belle mer, sous un 
beau soleil, est-il rien de plus réconfortant, rien qui donne plus d'essor à la 
pensée, plus de satisfaction à l'âme ? Et pourtant, c'est à peine si, dans ces 
circonstances favorables, le professeur Tartelett parvenait à se ragaillardir un 
peu. Si l'état de la mer ne lui inspirait plus d'immédiates inquiétudes, son être 
physique ne parvenait guère à réagir. Il essaya de manger, mais sans goût ni 
appétit. Godfrey voulut lui faire enlever cette ceinture de sauvetage qui lui 
serrait la poitrine ; il s'y refusa absolument. Est-ce que cet assemblage de 
fer et de bois qu'on appelle un bâtiment ne risquait pas de s'entr'ouvrir d'un 
instant à l'autre ? 

Le soir vint. D'épaisses vapeurs se ixiainlenaient, sans descendre jusqu'au 
niveau de la mer. La nuit allait être beaucoup plus obscure que le beau 
temps diurne ne l'avait fait prévoir. 

En somme, il n'y avait aucun écucil à craindre dans ces parages, dont le 
capitaine Turcotte venait de relever exactement la position sur ses cartes; 
mais des abordages sont toujours possibles, et on doit les redouter pendant les 
nuits brumeuses. 

Aussi les fanaux du bord furent-ils soigneusement mis en état, peu après 
le coucher du soleil; le feu blanc fut hissé en tête du mât de misaine, et les 
feux de position, vert à droite, rouge à gauche, brillèrent dans les hau- 
bans. Si le Dream était abordé, du moins ne serait-il pas dans son tort, — 
ce qui n'est qu'une insuffisante consolation. Couler, même lorsqu'on est en 
règle, c'est toujours couler. Et si quelqu'un à bord devait faire cette réflexion, 
à coup sûr c'était le professeur Tartelett. 

Cependant le digne homme, toujours roulant, toujours tanguant, avait 
regagné sa cabine, Godfrey la sienne : l'un avec la certitude, l'autre avec 
l'espoir, seulement, de passer une bonne nuit, car le Dream se balançait h 
peine sur les longues lames. 

Le capitaine Turcotte, après avoir remis le quart au second, rentra éga- 
lement sous la dunette, afin de prendre quelques heures de repos. Tout était 
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en état. Le steamer pouvait naviguer en parfaite sécurité, puisqu'il ne sem- 
blait pas que la brume dût s'épaissir. 

Au bout de vingt minutes, Godfrey dormait, et l'insomnie de Tartelett, qui 
s'était couché tout habillé, suivant son habitude, ne se trahissait plus que par 
de lointains soupirs. 

Tout à coup, — il devait être une heure du matin, — Godfrey fut réveillé 
par des clameurs épouvantables. 

Il sauta de son cadre, revêtit, en une seconde, son pantalon, sa vareuse et 
chaussa ses bottes de mer. 

Presque aussitôt, ces cris effrayants se faisaient entendre sur le 
pont : 

« Nous coulons ! nous coulons î » 

En un instant, Godfrey fut hors de sa cabine et se jeta dans le carré. Là, il 
heurta une masse informe qu'il ne reconnut pas. Ce devait être le professeur 
Tartelett. 

Tout l'équipage était sur le pont, courant au milieu des ordres que don- 
naient le second et le capitaine. 

« Un abordage? demanda Godfrey. 

— Je ne sais... je ne sais... par cette brume maudite... répondit le second, 
mais nous coulons! 

— Nous coulons?... » répondit Godfrey. 

Et, en effet, le Dream, qui avait sans doute donné contre un écueil 
s'était enfoncé sensiblement. L'eau arrivait presque à la hauteur du pont. Nul 
doute que les feux de la machine ne fussent déjà noyés dans les profondeurs 
de la chaufferie. 

« A la mer! à la mer! monsieur Godfrey, s'écria le capitaine. 11 n'y a pas 
un instant à perdre! Le navire sombre à vue d'œil ! Il vous entraînerait dans 
son tourbillon!... 

— Et Tartelett? 

— Je m'en charge!... Nous ne sommes qu'à une demi-encâblure dune 
côte!... 

— Mais vous?... 

— Mon devoir m'oblige à rester le dernier à bord, et je reste I dit le capi- 
taine. Mais fuyez!... fuyez! » 

Godfrey hésitait encore à se jeter à la mer; cependant l'eau atteignait déjà 
le niveau des pavois du Dream. 
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Elle marchait à toute pression. (Page 53.) 

Le capitaine Turcotte, sachant que Godfrey nageait comme un poisson, le 
saisit alors par les épaules et lui rendit le service de le précipiter par-dessus 
le bord. 

11 était temps! Sans les ténèbres, on eût vu, sans doute, un gouffre se 
creuser à la place qu'occupait le Dream. 

Mais Godfrey, en quelques brasses au milieu de cette eau calme, avait pu 
s'éloigner rapidement de cet entonnoir, qui attire comme les remous d'un 
Maëlstrom ! 

Tout cela s'était fait en moins d'une minute. 
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Là, appelant vainement dans l'ombre... (Page 57) 

Quelques instants après, au milieu de cris de désespoir, les feux du bord 
s'éteignaient l'un après l'autre. 

Il n'y avait plus de doute : le Dream venait de couler h pic ! 

Quant à Godfrey, il avait pu atteindre une haute et large roche, à l'abri du 
ressac. Là, appelant vainement dans l'ombre, n'entendant aucune voix 
répondre à la sienne, ne sachant s'il se trouvait sur un roc isolé ou à l'extré- 
mité d'un banc de récifs, seul survivant peut-être de cette catastrophe, il 
attendit le jour. 



8 



Digitized by 



Google 



58 L'ECOLE DES ROBINSONS. 



VIII 



QUI CONDUIT GODFREY A DE CHAGRINES RÉFLEXIONS SUR LA MANIE 

DES VOYAGES. 



Trois longues heures (levaient encore se passer avant que le soleil ne 
reparût au-dessus de l'horizon. Ce sont ces heures-là dont on peut dire qu'elles 
durent des siècles. 

L'épreuve était rude pour un début; mais, en somme, nous le répétons, 
Godfrey n'était pas parti pour une simple promenade. Il s'était bien dit, en 
prenant la mer, qu'il laissait derrière lui toute une existence de bonheur et de 
repos, qu'il ne la retrouverait pas en courant les aventures. Il s'agissait donc 
d'être à la hauteur de la situation. 

Temporairement il était h l'abri. La mer, après tout, ne pouvait le reprendre 
sur cette roche, que mouillaient seuls les embruns du ressac. Devait-il 
craindre que le flux ne l'atteignît bientôt? Non, car en réfléchissant, il put 
établir que ce naufrage s'était fait au plus haut de la marée de nouvelle 
lune. 

Mais cette roche était-elle isolée ? Dominait-elle une ligne de brisants épars 
en cette portion de mer ? Quelle était cette côte que le capitaine Turcotte 
croyait avoir entrevue dans les ténèbres? A quel continent appartenait-elle? 
Il n'était que trop certain que le Dream avait été rejeté hors de sa route pen- 
dant la tourmente des jours précédents. La situation du navire n'avait donc 
pu être exactement relevée. Comment en douter, puisque le capitaine, deux 
heures. auparavant, affirmait que ses cartes ne portaient aucune indication de 
brisants dans ces parages! Il avait môme fait mieux en allant reconnaître 
lui-même s'ils existaient, ces prétendus écueils, que ses vigies avaient cru 
voir dans l'est. 

Il n'était que trop vrai, pourtant, et la reconnaissance opérée par le capitaine 
Turcotte, s'il l'eût poussée plus loin, aurait certainement évité la catastrophe. 
Mais à quoi bon ces retours vers le passé ! 
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L'importante question devant le fait accompli, — question de vie ou de 
mort, — était donc pour Godfrey de savoir s'il se trouvait h proximité 
d'une terre quelconque. Dans quelle partie du Pacifique, il serait temps plus 
tard de raisonner à ce sujet. Avant tout, il faudrait songer, le jour Venu, à 
quitter cette roche, qui, à sa partie supérieure, ne mesurait pas vingt pas de 
largeur et de longueur. Mais on n'abandonne un endroit que pour aller sur 
un autre. Et si cet autre n'existait pas, si le capitaine s'était trompé au milieu 
de ces brumes, si autour de ce brisant s'étendait une mer sans limites, si, à 
l'extrême portée de vue, le ciel et l'eau se confondaient circulairement sur 4e 
môme horizon î 

Les pensées du jeune naufragé se concentraient donc en ce point. Toute 
sa puissance de vision, il l'employait h chercher, au milieu de cette nuit noire, 
si quelque masse confuse, entassement de roches ou falaise, ne révélerait pas 
le voisinage d'une terre dans la partie est du récif. 

Godfrey ne vit rien. Pas une senteur terrestre n'arrivait à son nez, pas une 
sensation de lumière à ses yeux, pas un bruit à ses oreilles. Aucun oiseau ne 
traversait cette ombre. Il semblait qu'autour de lui ce ne fût qu'un vaste 
désert d'eau. 

Godfrey ne se dissimula pas qu'il y avait mille chances contre une pour 
qu'il fût perdu. Il ne s'agissait plus, maintenant, de faire tranquillement le 
tour du monde, mais de faire face à la mort. Aussi, avec calme, avec cou- 
rage, sa pensée s'éleva-t-elle vers cette Providence, qui peut tout encore 
pour la plus faible de ses créatures, alors que cette créature ne peut plus 
rien par elle-même. 

Pour ce qui dépendait de lui, Godfrey n'avait plus qu'à attendre le jour, à 
tfe résigner, si le salut était impossible, mais à tout tenter, au contraire, 
s'il y avait quelque chance de se sauver. 

Calmé par la gravité même de ses réflexions, Godfrey s'était assis sur la 
roche. Il avait ôté une partie de ses vêtements imprégnés d'eau de mer, 
sa vareuse de laine, ses bottes allourdies, afin d'être prêt à se rejeter à la nage, 
s'il le fallait. 

Cependant, était-il possible que personne n'eût survécu au naufrage? 
Quoi ! pas un des hommes du Dream n'aurait été porté à terre ! Avaient-ils 
donc été tous entraînés dans cet irrésistible tourbillon que creuse un navire 
en sombrant? Le dernier auquel Godfrey eut parlé, c'était le capitaine 
Turcotte, résolu h ne pas quitter son bâtiment, tant qu'un de ses matelots 
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y serait encore ! C était même le capitaine qui lavait jeté à la mer, au moment 
où le pont du Dream allait disparaître. • 

Mais les autres, et l'infortuné Tartelett, et le malheureux Chinois, surpris 
sans doute par l'engloutissement, l'un dans la dunette, l'autre dans les pro- 
fondeurs de la cale, qu'étaient-ils devenus ? De tous ceux que portait le Dream 
il se serait donc sauvé seul? Et cependant la chaloupe était restée à la traîne 
du steamer! Quelques marins, passagers et matelots ne pouvaient-ils y 
avoir trouvé refuge, assez à temps pour fuir le lieu du naufrage? Oui! mais 
n'était-il pas plutôt à craindre que la chaloupe n'eût été entraînée avec le 

navire et ne fût maintenant par le fond, sous quelques vingtaines de brasses 
d'eau? 

'Godfrey se dit alors que, dans celte nuit obscure, s'il ne pouvait voir, il 

pouvait du moins se faire entendre. Rien ne l'empêchait d'appeler, de héler au 

milieu de ce profond silence. Peut-être la voix d'un de ses compagnons 

répondrait-elle à la sienne. 

11 appela donc à plusieurs reprises, jetant un cri prolongé, qui devait être 
entendu dans un assez large rayon. 

Pas un cri ne répondit au sien. 

11 recommença plusieurs fois, en se tournant successivement à tous les 
points de l'horizon. 

Silence absolu. 

« Seul ! seul ! » murmura-t-il. 

Non seulement aucun appel n'avait répondu au sien, mais aucun écho ne lui 
avait renvoyé le son de sa voix. Or, s'il eût été près d'une falaise, non loin d'un 
groupe de roches, tels qu'en présentent le plus souvent les cordons littoraux, 
il était certain que ses cris, répercutés par l'obstacle, seraient revenus à lui. 
Donc, ou vers l'est du récif s'étendait une côte basse, impropre à produire 
un écho, ou, ce qui était plus probable, aucune terre ne s'étendait dans le 
voisinage. Le semis de brisants; sur lequel le naufragé avait trouvé refuge, 
était isolé. 

Trois heures s'écoulèrent dans ces transes. Godfrey, glacé, allant et venant 
sur le sommet de l'étroite roche, cherchait à réagir contre le froid. Enfin 
quelques lueurs blanchâtres teignirent les nuages du zénith. C'était le reflet 
des premières colorations de l'horizon. 

Godfrey, tourné de ce côté, — le seul vers lequel pût être la terre, — 
cherchait à voir si quelque falaise ne se dessinerait pas dans l'ombre. En 
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la profilant de ses premiers rayons, le soleil levant devait en accuser plus 
vivement les contours. 

Mais rien n'apparaissait encore à travers cette aube indécise. Une légère 
brume s'élevait de la mer, qui ne permettait pas même de reconnaître 
rétendue des brisants. 

Il n'y avait donc pas à se faire d'illusions. Si Godfrey avait été, en effet, 
jeté sur un roc isolé du Pacifique, c'était la mort à bref délai, la mort par la 
faim, par la soif, ou, s'il le fallait, la mort au fond de l'eau, comme dernier 
recours ! 

Cependant il regardait toujours, et il semblait que l'intensité de son 
regard devait s'accroître démesurément, tant toute sa volonté se concentrait 
en lui. 

Enfin la brume matinale commença à se fondre. Godfrey vit successivement 
les roches qui formaient recueil se dessiner en relief sur la mer, comme un trou- 
peau de monstres marins. C'était un long et irrégulier semis de pierres noirâ- 
tres, bizarrement découpées, de toute taille, de toutes formes, dont la projection 
était à peu près ouest et est. L'énorme caillou, au sommet duquel se trouvait 
Godfrey, émergeait à la lisière occidentale du banc, à moins de trente brasses 
de l'endroit où le Dream avait sombré. La mer, en cet endroit, devait être 
très profonde, car du steamer on ne voyait plus rien, pas même l'extrémité 
de ses mâts. Peut-être, par l'effet d'un glissement sur un fond de roches sous- 
marines, avait-il été entraîné au large de recueil. 

Un regard avait suffi à Godfrey pour constater cet état de choses. Le salut 
ne pouvait être de ce côté. Toute son attention se porta donc vers l'autre 
pointe des brisants que la brume, en se levant, débarrassait peu à peu. Il faut 
ajouter que la mer, basse en ce moment, permettait aux roches de découvrir 
plus complètement. On les voyait s'allonger en élargissant leur base humide. 
Ici, d'assez vastes intervalles liquides, là, de simples flaques d'eau, les sépa- 
raient. Si elles se raccordaient à quelque littoral, il ne serait pas difficile 
d'y accoster. 

Du reste, nulle apparence de côte. Rien qui indiquât encore la proximité 
d'une haute terre, même dans cette direction. 

La brume se dissipait toujours en agrandissant le champ de vision, 
auquel s'attachait obstinément l'œil de Godfrey. Ses volutes roulèrent ainsi 
sur un espace d'un demi-mille. Déjà quelques plaques sablonneuses appa- 
raissaient entre les roches que tapissait un visqueux varech. Ce sable 
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n'indiquait-il pas, tout au moins, la présence d'une grève, et, si la grève 
existait, pouvait-on douter qu'elle ne fût rattachée au rivage d'une terre 
plus importante? 

Enfin, un long profil de dunes basses, conlrebutées de grosses roches 
granitiques, se dessinant plus nettement, sembla fermer l'horizon dans 
lest. Le soleil avait bu toutes les vapeurs matinales, et son disque débordait 
alors en plein feu. 

« Terre! terre! » s'écria Godfrey. 

Et il tendit les mains vers ce plan solide, en s'agenouillant sur l'écueil 
dans un mouvement de reconnaissance envers Dieu. 

C'était la terre, en effet. En cet endroit, les brisants ne formaient qu'une 
pointe avancée, quelque chose comme le cap méridional d'une baie, qui 
s'arrondissait sur un périmètre de deux milles au plus. Le fond de cette 
échancrure se montrait sous l'apparence d'une grève plate, que bordait une 
succession de petites dunes, capricieusement ondées de lignes d'herbes, mais 
peu élevées. 

De la place qu'occupait Godfrey, son regard put saisir l'ensemble de cette 
côte. 

Bornée au nord et au sud par deux promontoires inégaux, elle ne pré- 
sentait pas un développement de plus de cinq à six milles. Il était possible, 
cependant, qu'elle appartînt à quelque grande terre. Quoi qu'il en fût, c'était 
au moins le salut momentané. Godfrey, à cet égard, ne pouvait cortcevoir 
aucun doute, il n'avait pas été jeté sur quelque brisant solitaire, il devait 
croire que ce bout de sol inconnu ne lui refuserait pas de pourvoir à ses 
premiers besoins. 

« A terre! terre! » se dit-il. 

Mais, avant de quitter l'écueil, il se retourna une dernière fois. Ses yeux 
interrogèrent encore la mer jusqu'à l'horizon du large. Quelque épave 
apparaîtrait-elle à la surface des" flots, quelque débris du Di*eam, quelque 
survivant peut-être ? 

Rien. 

La chaloupe elle-même n'était plus là, et devait avoir été entraînée dans 
le commun abîme. 

L'idée vint alors à Godfrey que, sur ces brisants, quelqu'un de ses compa- 
gnons avait pu trouver refuge, qui, comme lui, attendait le jour pour essayer 
de gagner la côte? 
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Personne, ni sur les rochers, ni sur la grève! Le récif était aussi désert que 
l'Océan! 

Mais enfin, à défaut de survivants, la mer n'avait-elle pas, au moins, rejeté 
plusieurs cadavres? Godfrey n'allait-il pas retrouver entre les écueils, à la 
dernière limite du ressac, le corps inanimé de quelques-uns de ses compa- 
gnons ? 

Non! rien sur toute l'étendue des brisants, que les dernières nappes du 
jusant laissaient alors à découvert. 

Godfrey était seul ! Il ne pouvait compter que sur lui pour lutter contre les 
dangers de toute sorte qui le menaçaient! 

Devant cette réalité, cependant, disons-le à sa louange, Godfrey ne voulut 
pas faiblir Mais comme, avant tout, il lui convenait d'être fixé sur la nature 
de la terre, dont une courte distance le séparait, il quitta le sommet de 
recueil et commença à se rapprocher du rivage. 

Lorsque l'intervalle qui séparait les roches était trop considérable pour être 
franchi d'un bond, il se jetait à l'eau, et, soit qu'il eût pied, soit qu'il fût 
obligé de se soutenir en nageant, il gagnait aisément le rocher le plus proche 
Au contraire, lorsqu'il n'avait devant lui que l'espace d'un yard ou deux, il 
sautait d'un roc à l'autre. La marche sur ces pierres visqueuses, tapissées 
de goémons glissants, n'était pas facile et fut longue. Il y avait près d'un 
quart de mille à faire dans ces conditions. 

Toutefois, Godfrey, adroit et agile, mit enfin le pied sur cette terre, où 
l'attendait peut-être, sinon la mort prompte, du moins une vie misérable, » 
pire que la mort. La faim, la soif, le froid, le dénûment, les périls de toute 
espèce, sans une arme pour se défendre, sans un fusil pour chasser le gibier, 
sans vêtements de rechange, voilà à quelles extrémités il allait être 
réduit ! 

Ah! l'imprudent! Il avait voulu savoir s'il était capable de se tirer d'affaire 
en de graves conjonctures! Eh bien, il en ferait l'épreuve! Il avait envié le sort 
d'un Robinson ! Eh bien, il verrait si c'est un sort enviable ! 

Et alors la pensée de cette existence heureuse, de cette vie facile de 
San-Francisco, au milieu d'une riche et aimante famille, qu'il avait aban- 
donnée pour se jeter dans les aventures, lui revint à l'esprit. Il se rappela 
son oncle Will, sa fiancée Phina, ses amis, qu'il ne reverrait plus, sans doute ! 
A l'évocation de ces souvenirs, son cœur se serra, et, en dépit de sa résolu- 
tion, une larme lui vint aux yeux. 
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La marche n'était pas facile. (Page 63.) 

Et encore s'il n'eût pas été seul, si quelque autre survivant du naufrage 
avait pu, comme lui, atteindre cette côte, et même, à défaut du capitaine 
ou du second, n'eût ce été que le dernier de ses matelots, n'eût-ce été que le 
professeur Tartelett, quelque peu de fond qu'il fallût faire sur cet être frivole, 
combien les éventualités de l'avenir lui auraient paru moins redoutables! 
Aussi, à cet égard, il voulait encore espérer. S'il n'avait trouvé aucune trace 
à la surface des brisants, ne pouvait-il en rencontrer sur le sable de cette 
grève? Quelque autre que lui n'avait-il pas déjà accosté ce littoral, cherchant 
un compagnon comme il en cherchait un lui-même? 
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« Tartelett! » s'écriait Godfrey. (Page 66.) 

Godfrey embrassa encore d'un long regard toute la partie du nord et du 
sud. Il n'aperçut pas un seul être humain. Évidemment cette portion de 
la terre était inhabitée. De case, il n'y avait pas apparence, de fumée 
s'élevant dans l'air, pas trace. 

a Allons! allons ! » se dit Godfrey. ^ 

Et le voilà remontant la grève, vers le nord, avant de s'aventurer à gravir 
ces dunes sablonneuses, qui lui permettraient de reconnaître le pays sur un 
plus large espace. 

Le silence était absolu. Le sable n'avait reçu aucune empreinte. Quelques 

9 
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oiseaux de mer, mouettes ou goélands, s'ébattaient à la lisière des rochers, 
seuls êtres vivants de cette solitude. 

Godfrey marcha ainsi pendant un quart d'heure. Enfin, il allait s'élancer 
sur le talus de la plus élevée de* ces dunes, semées de joncs et de broussailles, 
lorsqu'il s'arrêta brusquement. . 

Un objet informe, extraordinairement gonflé, quelque chose comme le 
cadavre d'un monstre marin, jeté là sans doute par la dernière tempête, gisait 
à cinquante pas de lui à la lisière du récif. 

Godfrey se hâta de courir dans cette direction. 

A mesure qu'il se rapprochait, son cœur se mit h battre plus rapidement, 
En vérité, dans cet animal échoué il lui semblait reconnaître une forme 
humaine! 

Godfrey n'en était pas à dix pas qu'il s'arrêtait, comme s'il eût été cloué 
au sol, et s'écriait : 

« Tartelett ! » 

C'était le professeur de danse et de maintien. 

Godfrey se précipita vers son compagnon, à qui, peut-être, il restait 
encore quelque souffle ! f 

Un instant après, il reconnaissait que c'était la ceinture de sauvetage qui 
produisait ce gonflement et donnait l'aspect d'un monstre marin à l'infortuné 
professeur. Mais, bien que Tartelett fut sans mouvement, peut-être n'était-il 
pas mort ! Peut-être cet appareil natatoire l'avait-il soutenu au-dessus des 
eaux, pendant que les ondulations du ressac le portaient au rivage! 

Godfrey se mit à l'œuvre. Il s'agenouilla près de Tartelett, il le débarrassa 
de sa ceinture, il le frictionna d'une main vigoureuse , il surprit enfin un léger 
souffle sur ses lèvres entr'ouvertes!... Il lui mit la main sur le cœur!... Le 
cœur battait encore. 

Godfrey l'appela. 

Tartelett remua la tête, puis il fit entendre un son rauque, suivi d'incohé- 
rentes paroles. 

Godfrey le secoua violemment. 

Tartelett ouvrit alors les yeux, passa sa main gauche sur son front, releva 
la main droite, et s'assura que sa précieuse pochette et son archet qu'il tenait 
étroitement, ne l'avaient point abandonné. 

« Tartelett ! mon cher Trfrtelett I » s'écria Godfrey, en lui soulevant légè- 
rement la tête. 
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Cette tète, avec son reste de cheveux ébouriffés, lit un petit signe affir- 
matif de haut en bas. 

<( C'est moi! moi! Godfrey! 

— Godfrey ? » répondit le professeur. 

Puis, le voilà qui se retourne, qui se met sur ses genoux, qui regarde, qui 
sourit, qui se relève!... Il a senti qu'il a enfin un point d'appui solide ! Il a 

compris qu'il n'est plus sur le* pont d'un navire, soumis à toutes les incer- 

# 

titudes du roulis et du tangage ! La mer a cessé de le porter ! Il repose sur un 
sol ferme ! 

Et alors le professeur Tartelett retrouve cet aplomb qu'il avait perdu 
depuis son départ, ses pieds se placent naturellement en dehors, dans la 
position réglementaire, sa main gauche saisit la pochette, sa main droite 
brandit l'archet; puis, tandis que les cordes, vigoureusement attaquées, ren- 
dent un son humide d'une sonorité mélancolique, ces mots s'échappent de 
ses lèvres souriantes : 

« En place, mademoiselle ! » 

Le brave homme pensait à Phina. 



IX 



OU IL EST DÉMONTRÉ QUE TOUT N*EST PAS ROSE DANS LE MÉTIER 

DE ROBINSON. 



Cela fait, le professeur et l'élève se jetèrent dans les bras l'un do l'autre. 
« Mon cher Godfrey ! s'écria Tartelett, 

— Mon bon Tartelett ! répondit Godfrey. 

— Enfin, nous sommes donc arrivés au portl >» s'écria le professeur du ton 
d'un homme qui en a assez de la navigation et de ses accidents. 

Il appelait cela: être arrivé au port ! 
Godfrey ne voulut pas discuter à ce sujet. 
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a Enlevez votre ceinture de sauvetage, dit-il. Cette machine vous étouffe et 
gêne vos mouvements! 

— Pensez-rvous donc que je puisse le faire sans inconvénient? demanda 
Tartelett. 

— Sans inconvénient, répondit Godfrey. Maintenant, serrez votre pochette 
et allons à la découverte. 

— Allons, répliqua le professeur; mais, s'il vous plaît, Godfrey, nous nous 
arrêterons au premier bar. Je meurs de faim, et une douzaine de sandwiches, 
arrosées de quelques verres de porto, me remettraient tout à fait sur mes 
jambes ! 

— Oui ! au premier bar *... répondit Godfrey en hochant la tête, et même 
au dernier... si le premier ne nous convient pas ! 

— Puis, reprit Tartelett, nous demanderons à quelque passant où se 
trouve le bureau télégraphique, afin de lancer immédiatement une dépêche à 
votre oncle Kolderup. J'imagine que cet excellent homme ne refusera pas de 
nous envoyer l'argent nécessaire pour regagner l'hôtel de Montgomery-Street, 
car je n'ai pas un cent sur moi î 

— C'est convenu, au premier bureau télégraphique, répondit Godfrey, ou, 
s'il n'y en a pas dans ce pays, au premier bureau du Post-Office. En route, 
Tartelett! » 

Le professeur, se débarrassant de son appareil natatoire, le passa autour 
de lui comme un cor de chasse, et les voilà se dirigeant tous les deux vers 
la lisière de dunes qui bordaient le littoral. 

Ce qui intéressait plus particulièrement Godfrey, à qui la rencontre de 
Tartelett avait rendu quelque espoir, c'était de reconnaître s'ils avaient seuls 
survécu au naufrage du Dream. 

Un quart d'heure après avoir quitté le seuil du récif, nos deux explorateurs 
gravissaient une dune haute de soixante à quatre-vingts pieds et arrivaient à 
sa crête. De là, ils dominaient le littoral sur une large étendue, et leurs 
regards interrogeaient cet horizon de l'est, que les tumescences de la côte 
avaient caché jusqu'alors. 

A une distance de deux ou trois milles dans cette direction, une seconde 
ligne de collines formait l'arrière-plan, et, au delà, ne laissait rien voir de 
l'horizon. 

Vers le nord, il semblait bien que la côte s'effilait en pointe, mais, si elle se 
raccordait à quelque cap projeté en arrière, on ne pouvait alors l'affirmer. 
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Au sud, une crique creusait assez profondément le littoral, et, de ce côté, 
du moins, il semblait que l'Océan se dessinât à perte de vue. D'où la con- 
clusion que cette terre du Pacifique devait être une presqu'île; dans ce 
cas, l'isthme, qui la rattachait à un continent quelconque, il fallait le cher- 
cher vers le nord ou le nord-est. 

Quoi qu'il en soit, cette contrée, loin d'être aride, disparaissait sous une 
agréable couche de verdure, longues prairies où serpentaient quelques rios 
limpides, hautes et épaisses forêts, dont les arbres s'étageaient jusque sur 
l'arrière-plan de collines. C'était d'un charmant aspect. 

Mais, de maisons formant bourgade, village ou hameau, pas une en vue! 
De bâtiments agglomérés et disposés pour l'exploitation d'un établissement 
agricole, d'une métairie, d'une ferme, pas l'apparence! De fumée s'élevant 
dans l'air et trahissant quelque habitation enfouie sous les arbres, nulle 
échappée! Ni un clocher dans le fouillis des arbres, ni un moulin sur quelque 
éminence isolée. Pas même, à défaut de maisons, une cabane, une case, 
un ajoupa, un wigwam? Non! rien. Si des êtres humains habitaient ce 
sol inconnu, ce ne pouvait être que dessous, non dessus, à la façon des 
troglodytes. Nulle route frayée, d'ailleurs, pas même un sentier, pas même 
une sente. Il semblait que le pied de l'homme n'eût jamais foulé ni un 
caillou de cette grève, ni un brin d'herbe de ces prairies. 

« Je n'aperçois pas la ville, fit observer Tartelett, qui se haussait, cependant, 
sur ses pointes. 

— Cela tient probablement à ce qu'il n'y en a pas dans cette partie de la 
province ! répondit Godfrey. 

— Mais un village?... 

— Pas davantage ! 

--Où sommes-nous donc? 

— Je n'en sais rien. 

— Comment! vous n'en savez rien!... Mais, Godfrey, nous ne pouvons 
tarder à le savoir ? 

— Qui peut le dire ! 

— Qu'allons-nous devenir alors? s'écria Tartefett, en arrondissant ses bras 
qu'il leva vers le ciel. 

— Des Robinsons peut-être! » 

Sur cette réponse, le professeur fit un bond tel qu'aucun clown n'en avait 
peut-être fait avant lui. 
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Des Kobinsons! eux! Un Robinson ! lui! Des descendants de ce Selkirck. 
qui vécut pendant de longues années à l'île Juan-Fernandez! Des imitateurs de 
ces héros imaginaires de Daniel de Foë et de Wyss, dont ils avaient si souvent 
lu les aventures! Des abandonnés, éloignés de leurs parents, de leurs amis, 
séparés de leurs semblables par des milliers de milles, destinés à disputer 
leur vie peut-être à des fauves, peut-être à des sauvages qui pouvaient 
aborder sur cetle terre, des misérables sans ressources, souffrant de la faim, 
souffrant de la soif, sans armes, sans outils, presque sans vêlements, livrés 
à eux-mêmes ! 

Non! c'était impossible! 

« Ne me dites pas de ces choses-là, Godfrey, s'écria Tartelett. Non ! ne 
faites pas de ces plaisanteries ! La supposition seule suffirait à me tuer! Vous 
avez voulu rire, n'est-ce pas? 

— Oui, mon brave Tartelett, répondit Godfrey, rassurez-vous; mais 
d'abord, avisons au plus pressé! » 

En effet, il s'agissait de trouver une caverne, une grotte, un trou quel- 
conque, afin d'y passer la nuit; puis, on chercherait à ramasser ce que Ton 
pourrait trouver de coquillages comestibles, afin de calmer tant bien que 
mal les exigences de l'estomac. 

Godfrey et Tartelett commencèrent donc à redescendre le talus des dunes, 
de manière à se diriger vers le récif. Godfrey se montrait très ardent en ses 
recherches; Tartelett, très hébété dans ses transes de naufragé. Le premier 
regardait devant lui, derrière lui, de tous côtés; le second n'était pas même 
capable de voir à dix pas. 

Voici ce que se demandait Godfrey : 

« S'il n'y a pas d'habitants sur cette terre, s'y trouve-t-il au moins des 
animaux? » 

Il entendait d»re, par là, des animaux domestiques, c'est-à-dire du gibier 
de poil et de plume, non de ces fauves, qui abondent dans les régions de la 
zone tropicale et dont il n'avait que faire. 

Ce serait ce que des recherches ultérieures lui permettraient seules de 
constater. 

En tout cas, quelques bandes d'oiseaux animaient alors le littoral, des butors, 
des bernaches, des courlis, des sarcelles, qui voletaient, pépiaient, emplis- 
saient l'air de leur vol et de leurs cris, — une façon sans doute de protester 
contre l'envahissement de ce domaine. 
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Godfrey put avec raison conclure des oiseaux aux nids et des nids aux 
œufs. Puisque ces volatiles se réunissaient par troupes nombreuses, c'est que 
les roches devaient leur fournir des milliers de trous pour leur demeure 
habituelle. Au lointain, quelques hérons et des volées de bécassines indi- 
quaient le voisinage d'un marais. 

Lès volatiles ne manquaient donc pas : la difficulté serait uniquement 
de s'en emparer sans une arme à feu pour les abattre. Or, en attendant, 
le mieux était de les utiliser à l'état d'œufs, et de se résoudre à les consommer 
sous cette forme élémentaire, mais nourrissante. 

Toutefois si le diner était là, comment le ferait-on cuire? Comment parvien- 
drait-on à se procurer du feu? Importante question, dont la solution fut 
remise à plus tard. 

Godfrey et Tartelett revinrent directement vers le récif, au-dessus duquel 
tournoyaient des bandes d'oiseaux de mer. 

Une agréable surprise les y attendait. 

En effet, parmi ceux des volatiles indigènes qui couraient sur le sable de 
la grève, qui picoraient au milieu des varechs et sous les touffes de plantes 
aquatiques, est-ce qu'ils n'apercevaient pas une douzaine de poules et deux 
ou trois coqs de race américaine? Non! ce n'était point une illusion, 
puisque, à leur approche, d'éclatants cokerikos retentirent dans Tair comme 
un appel de clairon? 

Et plus loin, quels étaient donc ces quadrupèdes qui se glissaienbentre les 
roches et cherchaient à atteindre les premières rampes des dunes, où foison- 
naient quelques verdoyants arbustes? Godfrey ne put s'y méprendre non 
plus. Il y avait là. une douzaine d'agoutis, cinq ou six moutons, autant de 
chèvres, qui broutaient tranquillement les premières herbes, à la lisière même 
de la prairie. 

« Ah ! Tartelett, s'écria-t-il, voyez donc ! » 

Et le professeur regarda, mais sans rien voir, tant le sentiment de cette 
situation inattendue l'absorbait. 

Une réflexion vint à l'esprit de Godfrey et elle était juste : c'est que ces 
animaux, poules, agoutis, chèvres, moutons, devaient appartenir au per- 
sonnel animal du Dream. En effet, au moment où le bâtiment sombrait, les 
volatiles avaient facilement pu gagner le récif, puis la grève. Quant aux 
quadrupèdes, en nagant, ils s'étaient aisément transportés jusqu'aux- pre- 
mières roches du littoral» 
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« Je n'aperçois pas la ville, fit observer Tartelett... » (Page 69.) 

« Ainsi, observa Godfrey, ce qu'aucun de nos infortunés compagnons 
n'a fait, de simples animaux, guidés par leur instinct, ont pu le faire! Et de 
tout ceux que portait le Dream, il n'y a eu de salut que pour les botes!... 

— En nous comptant! » répondit naïvement Tartelett. 

En effet, en ce qui le concernait, c'était bien comme un simple animal, 
inconsciemment, sans que son énergie morale y eût été pour rien, que le 
professeur avait pu se sauver! 

Peu importait, d'ailleurs. C'était une circonstance très heureuse pour 
les deux naufragés qu'un certain nombre de ces animaux eût atteint le 
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Ils se mirent à fouiller.. (Page 73.) 

rivage. On les rassemblerait, on les parquerait, et, avec la fécondité spéciale 
à leur espèce, si le séjour se prolongeait sur cette terre, il ne serait pas im- 
possible d'avoir tout un troupeau de quadrupèdes et toute une basse-cour 
de volatiles. 

Mais, ce jour-là, Godfrey voulut s'en tenir aux ressources alimentaires que 
pouvait fournir la côte, aussi bien en œufs qu'en coquillages. Le professeur 
Tartelelt et lui se mirent donc à fouiller les interstices des pierres sous le tapis 
de varechs, non sans succès. Ils eurent bientôt recueilli une notable quantité 
de moules et de vignaux, que Ton pouvait à la rigueur manger crus. Qucl- 

10 
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ques douzaines d'oeufs de bernache furent aussi trouvés dans les hautes 
roches qui fermaient la baie à sa partie nord. Il y aurait eu là de quoi ras- 
sasier de plus nombreux convives. La faim pressant, Godfrey et Tartelett ne 
songeaient guère à se montrer trop difficiles pour ce premier repas. 

« Et du feu? dit celui-ci. 

— Oui !... du feu !... » répondit celui-là. 

C'était la plus grave des questions, et elle amena les deux naufragés à 
faire l'inventaire de leurs poches. 

Celles du professeur étaient vides ou à peu près. Elles ne contenaient que 
quelques cordes de rechange pour sa pochette, et un morceau de colo- 
phane pour son archet. Le moyen, je vous le demande, de se procurer du feu 
avec cela ! 

Godfrey n'était guère mieux pourvu. Cependant, ce fut avec une extrême 
satisfaction qu'il retrouva dans sa poche un excellent couteau, que sa gaîne • 
de cuir avait soustrait au contact de la mer. Ce couteau, avec lame, vrille, # 
serpe, scie, c'était un instrument précieux dans la circonstance. Mais, sauf 
cet outil, Godfrey et son compagnon n'avaient que leurs deux mains. Encore 
est-il que les mains du professeur ne s'étaient jamais exercées qu'à jouer 
de la pochette ou à faire des grâces. Godfrey pensa donc qu'il ne faudrait 
compter que sur les siennes. 

Toutefois, il songea à utiliser celles de Tartelett pour se procurer du feu 
au moyen de deux morceaux de bois rapidement frottés l'un contre l'autre. 
Quelques œufs, durcis sous Ja cendre, auraient été singulièrement appréciés 
au second déjeuner de midi. 

Donc, pendant que Godfrey s'occupait à dévaliser les nids, malgré les pro- 
priétaires qui essayaient de défendre leur progéniture en coquille, le pro- 
fesseur alla ramasser quelques morceaux de bois dont le sol était jonché 
au pied des dunes. Ce combustible fut rapporté au bas d'un rocher abrité 
du vent de mer. Tartelett choisit alors deux fragments bien secs, avec l'inten- 
tion d'en dégager peu à peu le calorique au moyen d'un frottement vigoureux 
et continu. 

Ce que font communément de simples sauvages polynésiens, pourquoi le 
professeur qui, dans son opinion, leur était de beaucoup supérieur, n'arrive- 
rait-il pas à le faire lui-même? 

Le voilà donc frottant, refrottant, à se disloquer les muscles du bras et de 
l'avant-bras. Il y mettait une sorte de rage, le paiivre homme! Mais, soit que 
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la qualité du bois ne fût pas convenable, soit qu'il n'eût pas un degré suffisant 
de siccité, soit enfin que le professeur s'y prît mal et n'eût pas le tour de main 
nécessaire à une opération de ce genre, s'il parvint à échauffer tant soit peu 
les deux morceaux ligneux, il réussit bien davantage à dégager de sa. per- 
sonne une chaleur intense. En somme, ce fut son front seul qui fuma sous 
les vapeurs de sa transpiration. 

Lorsque Godfrey revint avec sa récolte d'oeufs, il trouva Tartelett en nage, 
dans un état que ses exercices chorégraphiques n'avaient, sans doute, jamais 
provoqué. 

« Ça ne va pas? demanda-il. 

— Non, Godfrey, ça ne va pas, répondit le professeur, et je commence 
à croire que ces inventions de sauvages ne sont que des imaginations pour 
tromper le pauvre monde ! 

— Non! reprit Godfrey; mais, en cela comme en toutes choses, il faut savoir 
s'y prendre. 

— Alors, ces œufs?... 

— 11 y aurait eucore un autre moyen, répondit Godfrey. En attachant un 
de ces œufs au bout d'une ficelle, en le faisant tourner rapidement, puis en 
arrêtant brusquement le mouvement de rotation, peut-être ce mouvement 
se transformerait-il en chaleur, et alors... 

— Alors l'œuf serait cuit? 

— Oui, si la rotation avait été considérable et l'arrêt brusque,... mais com- 
ment produire cet arrêt sans écraser l'œuf! Aussi, ce qu'il y a déplus simple, 
mon cher Tartelett, le voici. » 

Et Godfrey, prenant délicatement un des œufs de bernache, en brisa la 
coquille à son extrémité, puis il le « goba • adroitement, sans plus de forma- 
lités. 

Tartelett ne put se décider à l'imiter, et dut se contenter de sa part de 
coquillages. 

Restait maintenant à chercher une grotte, une anfractuosité quelconque, 
afin d'y passer la nuit. 

« Il est sans exemple, fit observer le professeur, que des Robinsons 
n'aient pas au moins trouvé une caverne, dont ils faisaient plus tard leur 
habitation ! 

— Cherchons donc, » répondit Godfrey. 

Si cela avait été jusqu'ici sans exemple, il faut bien avouer que, cette fois, 
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la tradition fut rompue. En vain tous deux fouillèrent-ils la lisière rocheuse 
sur la partie septentrionale de la baie. Pas de caverne, pas de grotte, pas un 
seul trou qui pût servir d'abri. Il fallut y renoncer. Aussi Godfrey résolut-il 
d'aller en reconnaissance jusqu'aux premiers arbres de l' arrière-plan, au 
delà de cette lisière sablonneuse. 

Tartelett et lui remontèrent donc le talus de la première ligne des dunes, 
et ils s'engagèrent à travers les verdoyantes prairies qu'ils avaient entrevues 
quelques heures auparavant. 

Circonstance bizarre et heureuse à la fois, les autres survivants du naufrage 
les suivaient volontairement. Évidemment, coqs, poules, moutons, chèvres, 
agoutis, poussés parleur instinct, avaient tenu à les accompagner. Sans doute 
ils se sentaient trop seuls sur cette grève, qui ne leur offrait de ressources 
suffisantes ni en herbes ni en vermisseaux. 

Trois quarts d'heure plus tard, Godfrey et Tartelett, — ils n'avaient guère 
causé pendant celte exploration, — arrivaient à la lisière des arbres. Nulle 
trace d'habitations ni d'habitants. Solitude complète. On pouvait môme se 
demander si cette partie de la contrée avait jamais reçu l'empreinte d'un 
pied humain ! 

En cet endroit, quelques beaux arbres poussaient par groupes isolés, et 
d'autres, plus pressés à un quart de mille en arrière, formaient une véritable 
forêt d'essences diverses. 

Godfrey chercha quelque vieux tronc, évidé parles ans, qui pût offrir un abri 
entre ses parois; mais ses recherches furent vaines, bien qu'il les eût poursuivies 
jusqu'à la nuit tombante. 

La faim les aiguillonnait vivement alors, et tous deux durent se contenter 
des coquillages, dont ils avaient préalabablement fait une ample récolte sur 
la grève. Puis, brisés de fatigue, ils se couchèrent au pied d'un arbre et s'endor- 
mirent, comme on dit, à la grâce de Dieu. 
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X 



OU GODFREY FAIT CE QUE ÏOUT AUTRE NAUFRAGÉ EUT FAIT EN PAREILLE 

CIRCONSTANCE. 



La nuit se passa sans aucun incident. Les deux naufragés, rompus par les 
émotions et la fatigue, avaient reposé aussi tranquillement que s'ils eussent 
été couchés dans la plus confortable chambre de l'hôtel de Montgomery- 
Street. 

Le lendemain, 27 juin, aux premiers rayons du soleil levant, le chant du coq 
les réveillait. 

Godfrey revint presque aussitôt au sentiment de la situation, tandis que 
Tartelett dut longtemps se frotter les yeux et s'étirer les bras, avant d'être 
rentré dans la réalité. 

« Est-ce que le déjeuner de ce matin ressemblera au diner d'hier? deman- 
da-t-il tout d'abord. 

— Je le crains, répondit Godfrey, mais j'espère que nous dînerons mieux ce 
soir! » 

Le professeur ne put retenir une moue significative. Où étaient le thé et les 
sandwiches, qui jusqu'alors lui étaient apportés à son réveil! Comment, sans 
ce repas préparatoire, pourrait-il attendre l'heure d'un déjeuner... qui ne son- 
nerait jamais peut-être! 

Mais il fallait prendre un parti. Godfrey sentait bien maintenant la respon- 
sabilité qui pesait sur lui, sur lui seul, puisqu'il n'avait rien à attendre de 
son compagnon. Dans cette boîte vide qui servait de crâne au professeur, il 
ne pouvait naître aucune idée pratique : Godfrey devait penser, imaginer, 
décider pour deux. 

Il donna un premier souvenir à Phina, sa fiancée, dont il avait si étourdi- 
ment refusé de faire sa femme, un second, à son oncle Will, qu'il avait si 
imprudemment quitté, et se retournant vers Tartelett : 

« Pour varier notre ordinaire, dit-il, voici encore quelques coquillages et 
une demi-douzaine d'œufs! 
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— Et rien pour les faire cuire ! 

— Rien! dit Godfrcy. Mais si ces aliments mômes nous manquaient, que 
diriez- vous donc, Tartelett? 

— Je dirais que rien n'est pas assez ! » répondit le professeur d'un ton sec. 
Néanmoins, il fallut se contenter de ce repas plus que sommaire. C'est ce 

qui fut fait. 

L'idée très naturelle qui vint alors à Godfrey, ce fut de pousser plus avant 
la reconnaissance commencée la veille. Avant tout, il importait de savoir, 
autant que possible, en quelle partie dé l'océan Pacilique le Dream s'était 
perdu, afin de chercher à atteindre quelque endroit habité de ce littoral, où 
l'on pourrait, soit organiser un mode de rapatriement, soit attendre le passage 
d'un navire. 

Godfrey observa que s'il pouvait dépasser la seconde ligne de collines, dont 
le profil pittoresque se dessinait au-dessus de la forêt, peut-être serait-il 
fixé à cet égard. Or, il ne pensait pas qu'il lui fallût plus d'une heure ou 
deux pour y arriver : c'est à cette urgente exploration qu'il résolut de con- 
sacrer les premières heures du jour. 

Il regarda autour de lui. Les coqs et les poules étaient en train de picorer 
dans les hautes herbes. Agoutis, chèvres, moutons, allaient et venaient sur la 
lisière des arbres. 

Or, Godfrey ne se souciait pas de traîner à sa suite toute cette troupe de 
volatiles et de quadrupèdes. Mais, pour les retenir plus sûrement en cet endroit, 
il fallait laisser Tartelett à leur garde. 

Celui-ci consentit à rester seul et à se faire, pendant quelque heures, le 
berger de ce troupeau. 

Il ne fit qu'une observation : 

« Si vous alliez vous perdre, Godfrey? 

— N'ayez aucune crainte à cet égard, répondit le jeune homme. Je n'ai 
que cette forêt à traverser, et comme vous n'en quitterez pas la lisière, je 
suis certain de vous y retrouver. 

— N'oubliez pas la dépêche à votre oncle Will, et demandez-lui plusieurs 
centaines de dollars! 

— La dépêche... ou la lettre! C'est convenu! » répondit Godfrey, qui, 
tant qu'il ne serait pas fixé sur la situation de cette terre, voulait laisser à 
Tartelett toutes ses illusions. 

Puis, après avoir serré la main du professeur, il s'enfonça sous le couvert 
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de ces arbres, dont l'épais feuillage laissait à peine filtrer quelques rayons 
solaires. C'était leur direction qui devait, cependant, guider notre jeune explo- 
rateur vers cette haute colline, dont le rideau dérobait encore à ses regards 
tout l'horizon de Test. 

De sentier, il n'y en avait pas. Le sol, cependant, n'était point vierge 
de toute empreinte. Godfrey remarqua, en de certains endroits, des pas- 
sées d'animaux. A deux ou trois reprises, il crut même voir s'enfuir quelques 
rapides ruminants, élans, daims ou cerf wapitis, mais il né reconnut aucune 
tracé de bêtes féroces, telles que tigres ou jaguars, dont il n'avait pas lieu, 
d'ailleurs, de regretter l'absence. 

Le haut entresol de la forêt, c'est-à-dire toute cette portion des arbres comprise 
entre la première fourche et l'extrémité des Êranches, donnait asile à un grand 
nombre d'oiseaux : c'étaient des pigeons sauvages par centaines, puis, sous 
les futaies, des orfraies, des coqs de bruyère, des aracaris au bec en patte de 
homard, et plus haut, planant au-dessus des clairières, deux ou trois de 
ces gypaëtes, dont l'œil ressemble à une cocarde. Toutefois, aucun de ces vola- 
tiles n'était d'une espèce assez spéciale pour qu'on en pût déduire quelle étaii 
la latitude de ce continent. 

Il en était ainsi des arbres de cette forêt. 'Mêmes essences à peu près que 
celles de cette partie des États-Unis qui comprend la Basse-Californie, la baie 
de Monterey et le Nouveau-Mexique. Là poussaient des arbousiers, des cor- 
nouillers à grandes fleurs, des érables, des bouleaux, des chênes, quatre ou 
cinq variétés de magnolias et de pins maritimes, tels qu'il s'en rencontre dans 
la Caroline du Sud ; puis, au milieu de vastes clairières, des oliviers, des châtai- 
gniers, et, en fait d'arbrisseaux, des touffes de tamarins, de myrtes, de len- 
tisques, ainsi qu'en produit le sud de la zone tempérée. En général, il y avait 
assez d'espace entre ces arbres pour que l'on pût passer, sans être obligé de 
recourir ni au feu ni à la hache. La brise de mer circulait facilement à travers 
le haut branchage, et, çà et là, de grandes plaques de lumière miroitaient sur 
le sol. 

Godfrey allait donc ainsi, traversant en ligne oblique ces dessous de grands 
bois. De prendre quelques précautions, cela ne lui venait même pas à l'idée. Le 
désir d'atteindre les hauteurs qui bordaient la forêt dans l'est l'absorbait tout 
entier. Il cherchait, à travers le feuillage, la direction des rayons solaires, afin 
de marcher plus directement à son but. Il ne voyait même pas ces oiseaux- 
guides, — ainsi nommés parce qu'ils volent devant les pas du voyageur, — 
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Il s'enfonça sous le couvert des arbres... (Page 78.) 

s'arrêtant, retournant, repartant, comme s'ils voulaient lui indiquer sa route, 
ftien ne le pouvait distraire. 

Cette contention d'esprit se comprend. Avant une heure, son sort allait être 
résolu ! Avant une heure, il saurait s'il était possible d'atteindre quelque 
portion habitée de ce continent! 

Déjà Godfrey, raisonnant d'après ce qu'il connaissait de la route suivie 
et du chemin fait par le Dream, pendant une navigation de dix-sept jours, 
s'était dit qu'il n'y avait que le littoral japonais ou la cote chinoise sur 
lesquels le navire eût pu sombrer. D'ailleurs, la position du soleil , toujours 
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« Une ile ! » (Page 82.) 

dans le sud par rapport à lui, démontrait clairement que le Dream n'avait pas 
franchi la limite de l'hémisphère méridional. 

Deux heures après son départ, Godfrey estimait à cinq milles environ le 
chemin parcouru, en tenant compte de quelques détours, auxquels l'épaisseur 
du bois l'avait parfois obligé. Le second plan de collines ne pouvait être 
loin. Déjà les arbres s'espaçaient, formant quelques groupes isolés, et les 
rayons de lumière pénétraient plus facilement à travers les hantes ramures. 
Le sol accusait aussi une certaine déclivité, qui ne tarda pas à se changer en 
rampe assez rude. 

M 
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Quoiqu'il fût passablement fatigué, Godfrey eut assez de volonté pour ne 
pas ralentir sa marche. Courir.il l'eût fait, sans doute, n'eût été la raideur des 
premières pentes. 

Bientôt il se fut assez élevé pour dominer la masse générale de ce dôme 
verdoyant qui s'étendait derrière lui, et dont quelques têtes d'arbres émer- 
geaient çà et là. 

Mais Godfrey ne songeait pas à regarder en arrière. Ses yeux ne quittaient 
plus cette ligne de faîte dénudée qui se profilait à quatre ou cinq cents pieds 
en avant et au-dessus de lui. C'était la barrière qui lui cachait toujours 
l'horizon oriental. 

Un petit cône, obliquement tronqué, dépassait cette ligne accidentée, et se 
raccordait par des pentes douces à la crête sinueuse que dessinait l'ensemble 
des collines. 

« Là !.. . Là!... se dit Godfrey. Cest ce point qu'il faut atteindre!... C'est 
le sommet de ce cône !... Et de là, que verrai-je?... Une ville?... un village?... 
le désert? » 

Très surexcité, Godfrey montait toujours» serrant ses coudes à sa poitrine 
pour contenir les battements de son cœur. Sa respiration un peu haletante 
le fatiguait, mais il n'aurait pas eu la patience de s'arrêter pour reprendre 
haleine. Dût-il tomber, à demi pâmé, au sommet du cône, qui ne se dressait 
plus qu'à une centaine de pieds au-dessus de sa tête, il ne voulait pas perdre 
une minute à s'attarder. 

Enfin, quelques instants encore, et il serait au but. La rampe lui semblait 
assez raide de ce côté, sous un angle de trente à trente-cinq degrés. Il s'aidait 
des pieds et des mains; il se cramponnait aux touffes d'herbes grêles du talus, 
aux quelques maigres arbrisseaux de lentisques ou de myrtes, qui s'étageaient 
jusqu'à la crête. 

Un dernier effort fut fait! Delà tête, enfin, il dépassa la plate-forme du cône, 
tandis que, couché à plat ventre, ses yeux parcouraient avidement tout l'ho- 
rizon de Test... 

C'était la mer qui le formait et allait se confondre à une vingtaine de milles, 
au delà, avec la ligne du ciel ! 

Il se retourna... 

La mer encore, àl'ouest, au sud, au nord !... l'immense mer, l'entourant de 
toutes parts ! 

« Une île! » 
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En jetant ce mot, Godfrey éprouva un vif serrement de cœur. La pensée ne 
lui était J>as venue qu'il pût être dans une île! Et cela était, cependant 1 La 
chaîne terrestre, qui aurait pu le rattacher au continent, était brusquement 
rompue! Il ressentait cette impression d'un homme endormi dans une 
embarcation entraînée à la dérive, qui se réveille sans avoir ni aviron ni 
voile pour regagner la terre! 

Mais Godfrey se remit vite. Son parti fut pris d'accepter la situation. Quant 
aux chances de salut, puisqu'elles ne pouvaient venir du dehors, c'était à lui 
de les faire naître. 

Il s'agissait, d abord, de reconnaître aussi exactement que possible la dis- 
position de cette lie, que son regard embrassait dans toute son étendue. 
Il estima qu'elle devait mesurer environ soixante milles de circonférence, 
ayant à vue d'oeil vingt milles de longueur du sud au nord, sur douze milles 
de largeur de l'est à l'ouest. 

Quant à sa partie centrale , elle se dérobait sous la verdoyante épaisse 
forêt, qui s'arrêtait à la ligne de faîte dominée par le cône, dont le talus 
venait mourir au littoral. 

Tout le reste n'était que prairie avec des massifs d'arbres, ou grève avec des 
rochers, projetant leurs dernières assises sous la forme de caps et de promon- 
toires capricieusement effilés. Quelques criques découpaient la côte, mais 
n'auraient pu donner refuge qu'à deux ou trois barques de pêche. Seule, la 
baie au fond de laquelle le Dream avait fait naufrage mesurait une étendue 
de sept à huit milles. Semblable à une rade foraine, elle s'ouvrait sur les 
deux tiers du compas ; un bâtiment n'y aurait pas trouvé d'abri sûr, à moins 
que le vent n'eût soufflé de Test. 

Mais quelle était cette île? De quel groupe géographique relevait-elle? 
Appartenait-elle à un archipel, ou n'était-ce qu'un accident isolé dans cette 
portion du Pacifique? 

En tout cas, aucune autre île, grande ou petite, haute ou basse, n'appa- 
raissait dans le rayon de vue. 

Godfrey s'était relevé et interrogeait l'horizon. Rien sur cette ligne circu- 
laire où se confondaient la mer et le ciel. Si donc il existait au vent ou 
sous le vent quelque île ou quelque côte d'un continent, ce ne pouvait être 
qu'à une distance considérable. 

Godfrey fit appel à tous ses souvenirs en géographie, afin de deviner quelle 
était cette île du Pacifique. Par raisonnement, il arriva à ceci : le Di % eam, 
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pendant dix-sept jours, avait suivi, à peu de chose près, k> direction du 
sud-ouest. Or, avec une vitesse de cent cinquante à cent quatre-vingts milles 
par vingt-quatre heures, il devait avoir parcouru près de cinquante degrés. 
D'autre part, il était établi qu'il n'avait pas dépassé la ligne équatoriale. Donc, 
il fallait chercher la situation de l'Ile ou du groupe duquel elle dépendait 
peut-être, dans la partie comprise entre les cent soixantième et cenl soixante- 
dixième degrés nord. 

Sur cette portion de l'océan Pacifique, il sembla bien à Godfrey qu'une 
carte ne lui eût pas offert d'autre archipel que celui des Sandwich ; mais, en 
dehors de cet archipel, n'y avait-il pas des îles isolées, dont les noms lui 
échappaient et qui formaient comme un grand semis jusqu'au littoral du 
Céleste Empire? 

Peu importait, d'ailleurs. 11 n'existait aucun moyen d'aller chercher en un 
autre point de l'Océan une terre plus hospitalière. 

« Eh bien, se dit Godfrey, puisque je ne connais pas le nom de cette île, 
qu'elle soit nommée île Phina, en souvenir de celle que je n'aurais pas 
dû abandonner pour aller courir le monde, et puisse ce nom nous porter 
•bonheur!» 

Godfrey s'occupa alors de reconnaître si l'île était habitée dans la partie 
qu'il n'avait pu visiter encore. 

Du sommet du cône, il ne vit rien qui décelât des traces d'indigènes, ni 
habitations dans la prairie, ni maisons à la lisière des arbres, ni même une 
seule case de pêcheur sur la côte. 

Mais si l'île était déserte, cette mer qui l'entourait ne l'était pas moins, et 
aucun navire ne se montrait dans les limites d'une périphérie à laquelle la 
hauteur du cône donnait un développement considérable. 

Godfrey, exploration faite, n'avait plus qu'à redescendre au pied de la colline 
et à reprendre le chemin de la forêt, afin d'y rejoindre Tartelett. Mais, avant 
de quitter la place, son regard fut attiré par une sorte de futaie d'arbres 
de grande taille, qui se dressait à la limite des prairies du nord. C'était un 
groupe gigantesque: il dépassait de la tête tous ceux que Godfrey avait vus 
jusqu'alors. 

« Peut-être, se dit-il, y aura-t-il lieu de chercher à s'installer de ce côté, 
d'autant mieux que, si je ne me trompe, j'aperçois un ruisseau, qui doit 
prendre naissance à quelque source de la chaîne centrale et coule à travers 
la prairie » 
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Ce serait à examiner dès le lendemain. 

Vers le sud, l'aspect de l'île était un peu différent. Forêts et prairies fai- 
saient plus vite place au tapis jaune des grèves, et, par endroits, le littoral 
se redressait en roches pittoresques. 

Mais, quelle fut la surprise de Godfrey, lorsqu'il crut apercevoir une légère 
fumée, qui s'élevait dans l'air, au delà de cette barrière rocheuse. 

« Y a-t-il donc là quelques-uns de nos compagnons! s'écria-t-il. Mais non! 
ce n'est pas possible ! Pourquoi se seraient-ils éloignés de la baie depuis 
hier, et jusqu'à plusieurs milles du récif? Serait-ce donc un village de pê- 
cheurs ou le campement d'une tribu indigène?» 

Godfrey observa avec la plus extrême attention. Était ce bien une fumée, 
cette vapeur déliée que la brise rabattait doucement vers l'ouest? On pou- 
vait s'y tromper. En tout cas, elle ne tarda pas à s'évanouir : quelques 
minutes après, on n'en pouvait plus rien voir. 

C'était un espoir déçu. 

Godfrey regarda une dernière fois dans cette direction; puis, n'apercevant 
plus rien, il se laissa glisser le long du talus, redescendit les pentes de la 
colline et s'enfonça de nouveau sons les arbres. 

Une heure plus tard, il avait traversé toute la forêt et se retrouvait à sa 
lisière. 

Là attendait Tartelett, au milieu de son troupeau, à deux et quatre pattes. 
Et, à quelle occupation se livrait l'obstiné professeur? A la même, toujours. 
Un morceau de bois dans la main droite, un autre dans la main gauche, il 
s'exténuait encore à vouloir les enflammer. Il frottait, il frottait avec une 
constance digne d'un meilleur sort. 

« Eh bien, demanda-t-ildu plus loin qu'il aperçut Godfrey, et le bureau 
télégraphique ? 

— Il n'était pas ouvert! répondit Godfrey, qui n'osait encore rien dire de 
la situation. 

— Et la poste ? 

-Elle était fermée! Mais déjeunons!... Je meurs de faim!... Nous cau- 
serons ensuite. » 

Et ce matin-là Godfrey et son compagnon durent encore se contenter de ce 
trop maigre repas d'œufs crus et dé coquillages! 

« Régime très sain! » répétait Godfrey à Tartelett, qui n'était guère de 
cet avis et ne mangeait que du bout des lèvres. 
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XI 



DANS LEQUEL LA QUESTION DU LOCEMENT EST RÉSOLUE 
AUTANT QU'ELLE PEUT L'ÊTRE. 



La journée était déjà assez avancée. Aussi Godfrey résolut-il de remettre 
au lendemain le soin de procéder à une installation nouvelle. Mais, aux ques- 
tions pressantes que lui posa le professeur sur les résultats de son exploration, 
il finit par répondre que c'était une île, — Pile Phina, — sur laquelle ils avaient 
été jetés tous les deux, et qu'il faudrait aviser aux moyens <Py vivre, avant de 
songer aux moyens de la quitter. 

i Une île! s'écria Tartelett. 

— Oui!... c'est une île! 

— Que la mer entoure?... 

— Naturellement. 

— Mais quelle est-elle? 

— Je vous l'ai dit, l'île Phina, et vous comprendrez pourquoi j'ai voulu lui 
donner ce nom î 

— Non!... Je ne le comprends pas, répondit Tartelett, en faisant la gri- 
mace, et je ne vois pas la ressemblance! Miss Phina est entourée de terre, 
elle! » 

Sur cette réflexion mélancolique, on se disposa à passer la nuit le moins 
mal possible. Godfrey retourna au récif faire une nouvelle provision cFœufs et 
de mollusques, dont il fallut bien se contenter; puis, la fatigue aidant, il ne 
tarda pas à s'endormir au pied d'un arbre, pendant que Tartelett. dont la 
philosophie ne pouvait accepter un tel état de choses, se livrait aux plus 
amères réflexions. 

Le lendemain, 28 juin, tous deux étaient sur pied, avant que le coq n'eût 
interrompu leur sommeil. 

Et d'abord un déjeuner sommaire, — le même que la veille. Seulement, 
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l'eau fraîche d'un petit ruisseau fui avantageusement remplacée par un peu 
de lait, qu'une des chèvres se laissa traire. 

Ah ! digne Tarteletl! oè étaient ce « mint-julep •, ce « portwine sangrie », 
ce « sherry-cobbler •, ce. « sberry-ooetktail », dont Q ne buvait guère, mais 
qu'il aurait pu se faire servir i tonte heure dans les bars et les tavernes de San- 
F ranci sco? Il en était à envier ces volatiles, ces agoutis, ces moutons, qui se 
désaltéraient, sans réclamer aucune adjonction de principes sucrés ou alcoo- 
lisés à l'eau claire! A ces bêtes, il ne fallait pas de feu pour cuire leurs aliments : 
racines. herbes, graines, suffisaient, et leur déjeuner était toujours servi à point 
sur la table verte. 

o En route, • dit Godfrey. 

Et les voilà tous deux partis, suivis de leur cortège d'animaux domestiques, 
qui, décidément, ne voulaient point les quitter. 

Le projet de Godfrey était d'aller explorer, au nord de File, catte portion 
de la côte, sur laquelle s'élevait ce bouquet de grands arbres qu'il avait aperçu 
du haut du cAne. Hais, pour s'y rendre, il résolut de suivre le littoral. Peut- 
être le ressac y aurait-il apporté quelque épave du naufrage? Peut-être trou- 
verait-il là, sur le siMe de la grève, quelques-uns de ses compagnons du 
Dream, gisant sans sépulture, et auxquels il conviendrait de donner une 
inhumation chrétienne? Quant à rencontrer vivant, après avoir été sauvé comme 
lai, un seul matelot de l'équipage, il ne l'espérait plus, trente-six heures 
après la catastrophe. 

La première ligne des dunes fut donc franchie. Godfrey et son compagnon 
se retrouvèrent bientôt à la naissance du récif, et ils le revirent tout aussi 
désert qu'ils l'avaient laissé. Là, par précaution, ils renouvelèrent leur provision 
d'œufs et de coquillages, dans la prévision que ces maigres ressources pour- 
raient leur manquer au nord de l'Ile. Puis, suivant la frange des varechs aban- 
donnés par la dernière marée, ils remontèrent en interrogeant du regard toute 
cette portion de la côte. 

Rien! toujours rien ! 

Décidément, convenons que si la mauvaise fortune avait fait des Robinsons de 
ces deux survivants du Dream, elle s'était montrée plus rigoureuse à leur égard 
qu'envers leurs devanciers ! A ceux-ci, il restait toujours quelque chose du bâti 
ment naufragé. Après en avoir retiré une foule d'objets de première nécessité, ils 
pouvaient en utiliser les débris. C'étaient des vivres pour quelque temps, des 
vêtements, des outils, des armes, enfin de quoi pourvoir aux exigences les plus 
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Pendant que Tarte le tt se livrait aux plus arriéres réflexions. (Page 86.) 

élémentaires de la vie. Mais ici, rien de tout cela! Au milieu de celte nuit 
noire, le navire avait disparu dans les profondeurs de la mer, sans laisser 
au récif la moindre de ses épaves! Il n'avait pas été possible d'en rien sauver... 
pas môme une allumette, — et en réalité, c'était surtout cette allumette qui 
faisait défaut. 

Je le sais bien, de braves gens, confortablement installés dans leur cham- 
bre, devant une bonne cheminée, où flambent le charbon et le bois, vous disent 
volontiers : 

a Mais rien de plus facile que de se procurer du feu! 11 y a mille moyens 
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Une vingtaine d'arbres gigantesques... (Page 90.) 

pour cela! Deux cailloux!... Un peu de mousse sèche!.... Un peu de linge 
brûlé... et comment le brûler, ce linge?... Puis, la lame d'un couteau servant 
de briquet... ou deux morceaux de bois vivement frottés simplement, à la 
façon polynésienne!... » 

Eh bien, essayez ! 

C'étaient là les réflexions que Godfrey se faisait tout en marchant, et ce qui, à 
bon droit, le préoccupait le plus. Peut-être, lui aussi, tisonnant devant sa 
grille chargée de coke, en lisant des récits de voyages, avait-il pensé comme ces 
braves gens! Mais, à l'essai, il en était revenu, et il ne voyait pas sans une cer- 

12 
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taine inquiétude lui manquer le feu, cet indispensable élément, que rien ne 
peut remplacer. 

Il allait donc, perdu dans ses pensées, précédant Tartelett, dont tout le soin 
consistait à rallier par ses cris le troupeau des moutons, des agoutis, des 
chèvres et des volatiles 

Soudain son regard fut attiré par les vives couleurs d'une grappe de petites 
pommes, qui pendaient aux branches de certains arbustes, disséminés par cen- 
taines au pied des dunes. Il reconnut aussitôt quelques-uns de ces « manza- 
nillas », dont les Indiens se nourrissent volontiers dans certaines portions de 
la Californie. 

« Enfin! s'écria-t-il, voilà de quoi varier un peu nos repas d'oeufs et de 
coquillages 1 

— Quoi ! cela se mange? dit Tartelett, qui, suivant son habitude, com- 
mença par faire la grimace. 

— Voyez plutôt! » répondit Godfrey. 

Et il se mit à cueillir quelques-unes de ces manzanillas, dans lesquelles il 
mordit avidement. 

Ce n'étaient que des pommes sauvages, mais leur acidité même ne laissait, 
pas d'être agréable. Le professeur ne tarda pas à imiter son compagnon, et 
ne se montra pas trop mécontent de la trouvaille. Godfrey pensa, avec raison, 
que Ton pourrait tirer de ces fruits une boisson fermentée, qui serait toujours 
préférable à l'eau claire. 

La marche fut reprise. Bientôt l'extrémité delà dune sablonneuse vint mourir 
sur une prairie que traversait un petit rio aux eaux courantes. C'était celui que 
Godfrey avait aperçu du sommet du cône. Quant aux grands arbres, ils se 
massaient un peu plus loin, et. après une course de neuf milles environ, les 
deux explorateurs, assez fatigués de cette promenade de quatre heures, y arri- 
vèrent, que>ques minutes après midi. 

Le site valait vraiment la peine d'être regardé, visité, choisi, et, sans doute, 
occupé. 

Là, en effet, sur la lisière dune vaste prairie, coupée de buissons de man- 
zanillas et autres arbustes, s'élevaient une vingtaine d'arbres gigantesques, qui 
auraient pu supporter la comparaison avec les mêmes essences des forêts califor- 
niennes. Ils étaient disposés en demi-cercle. Le tapis de verdure qui s'éten- 
dait à leur pied, après avoir bordé le lit du rio pendant quelques centaines 
de pas encore, faisait place à une longue grève, semée de roches, de galets, 
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de goémons, dont le prolongement se dessinait en mer par une pointe effilée 
de File vers le nord. 

Ces arbres géants, ces « big-trees », — les gros arbres, — ainsi qu'on les 
appelle communément dans l'OuesUAmérique, appartenaient au genre des 
séquoias, conifères de la famille des sapins. Si vous demandiez à des Anglais 
sous quel non plus spécial ils les désignent : « des Wellingtonias », répon- 
draient-ils. Si vous le demandiez à des Américains : « des Washingtonias » 
serait leur réponse. 

On voit tout de suite la différence. 

Mais, qu'ils rappellent le souvenir du flegmatique vainqueur de Waterloo ou 
la mémoire de Pilluslre fondateur de la république américaine, ce sont tou- 
jours les plus énormes produits connus de la flore californienne et névadienne. 

En effet, dans certaines parties de ces États; il y a des forêts entières de ces 
arbres, tels que les groupes de Mariposa et de Calavera, dont quelques-uns 
mesurent de soixante à quatre-vingts pieds de circonférence sur une hauteur 
de trois cents. L'un d'eux, à l'entrée de la vallée de Tosemiti, n'a pas moins 
de cent pieds de tour; de son vivant, — car il est maintenant couché 
à terre. — ses dernières branches auraient atteint la hauteur du Munster 
de Strasbourg, c'est-à-dire plus de quatre cents pieds. On cite encore la « Mère 
de la forêt », la « Beauté de la forêt », la « Cabane du pionnier», les a deux 
Sentinelles », le « Général Grant », « Mademoiselle Emma », « Mademoiselle 
Marie », « Brigham Young et sa femme », les « Trois Grâces », Y « Ours », etc., 
qui sont de véritables phénomènes végétaux. Sur le tronc, scié à sa base, de 
l'un de ces arbres, on a construit un kiosque, dans lequel un quadrille 
de seize à vingt personnes peut manœuvrer à l'aise. Mais, en réalité, le géant 
de ces géants, au milieu d'une forêt qui est la propriété de l'État, à une quin- 
zaine de milles de Murphy, c'est le '< Père de la forêt », vieux séquoia âgé 
de quatre mille ans; il s'élève à quatre cent cinquante-deux pieds du sol, 
plus haut que la croix de Saint-Pierre de Rome, plus haut que la grande 
pyramide de Gizeh, plus haut enfin que ce clocheton de fer qui se dresse 
maintenant sur une des tours de la cathédrale de Rouen et doit être tenu 
pour le plus haut monument du monde. 

C'était un groupe d'une vingtaine de ces colosses que le caprice de la 
nature avait semés sur cette pointe de l'île, à l'époque peut-être où le roi 
Salomon construisait ce temple de Jérusalem, qui ne s'est jamais relevé de ses 
ruines. Les plus grands pouvaient avoir près de trois cents pieds, les plus 
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petits deux cent cinquante. Quelques-uns, intérieurement évidés par la vieil- 
lesse, montraient à leur base une arche gigantesque, sous laquelle eût passé 
toute une troupe à cheval. 

Godfrey fut frappé d'admiration en présence de ces phénomènes naturels, 
qui n'occupent généralement que les altitudes de cinq à six mille pieds au- 
dessus du niveau de la mer. 11 trouva même que cette vue seule aurait valu le 
voyage. Rien de comparable, en effet, à ces colonnes d'un brun clair, qui se 
profilaient presque sans diminution sensible de leur diamètre, depuis la 
racine jusqu'à la première fourche. Ces fûts cylindriques, à une hauteur de 
quatre-vingts à cent pieds au-dessus du sol, se ramifiant en fortes branches, 
épaisses comme des troncs d'arbres déjà énormes, portaient ainsi toute une 
forêt dans les airs. 

L'un de ces « séquoias giganteas », — c'était un des plus grands du groupe, — 
attira plus particulièrement l'attention de Godfrey. Creusé à sa base, il pré- 
sentait une ouverture large de quatre à cinq pieds, haute de dix. qui per- 
mettait de pénétrer à l'intérieur. Le cœur du géant avait disparu, l'aubier 
s'était dissipé en une poussière tendre et blanchâtre; mais si l'arbre ne repo- 
sait plus sur ses puissantes racines que par sa solide écorce, il pouvait encore 
vivre ainsi pendant des siècles. 

a A défaut de caverne ou de grotte, s'écria Godfrey, voilà une habitation 
toute trouvée, une maison de bois, une tour, comme il n'y en a pas dans les 
pays habités! Là. nous pourrons être clos et couverts! Venez, Tartelett, 
venez! » 

Et le jeune homme, entraînant son compagnon, s'introduisit à l'intérieur du 
séquoia. 

Le sol était couvert d'un lit de poussière végétale, et son diamètre n'était pas 
inférieur à vingt pieds anglais. Quant à la hauteur à laquelle s'arrondissait la 
voûte, l'obscurité empêchait de l'estimer. Mais nul rayon de lumière ne se glis- 
sait à travers les parois décorce de cette sorte de cave. Donc, pas de fentes, pas 
de failles, par lesquelles la pluie ou le vent auraient pu pénétrer. 11 était certain 
que nos deux Robinsons se trouveraient là dans des conditions supportables 
pour braver impunémentles intempéries du ciel. Une caverne n'eût été ni plus 
solide, ni plus sèche, ni plus close. En vérité, il eût été difficile de trouver 
mieux! 

« Hein, Tartelett, que pensez-vous de cette demeure naturelle? demanda 
Godfrey. 
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— Oui mais la cheminée? dit Tartelclt. 

— Avant de réclamer la cheminée, répondit Godfrey, attendez au moins 
que nous ayons pu nous procurer du feu ! » 

C'était on ne peut plus logique. 

Godfrey alla reconnaître les environs du groupe d'arbres. Ainsi qu'il a été 
dit, la prairie s'étendait jusqu'à cet énorme massif de séquoias, qui en for- 
mait la lisière. Le petit rio, courant à travers son tapis verdoyant, entretenait 
au milieu de ces terres, un peu fortes, une salutaire fraîcheur. Des arbustes 
de diverses sortes croissaient sur ses bords, myrtes, lentisques, entre autres, 
quantité de ces manzanillas, qui devaient assurer la récolte des pommes 
sauvages. 

Plus loin, en remontant, quelques bouquets d'arbres, des chênes, des hêtres, 
des sycomores, des micocouliers, s'éparpillaient sur toute cette vaste zone 
herbeuse ; mais bien qu'ils fussent, eux aussi, de grande taille, on les eût pris 
pour de simples arbrisseaux, auprès de ces « Mammoths-trees, » dont le soleil 
levant devait prolonger les grandes ombres jusqu'à la mer. A travers ces prai- 
ries se dessinaient aussi de sinueuses lignes d'arbustes, de touffes végétales, 
de buissons verdoyants, que Godfrey se promit d'aller reconnaître le lende- 
main. 

Si le site lui avait plu, il ne semblait pas déplaire aux animaux domes- 
tiques. Agoutis, chèvres, moutons, avaient pris possession de ce domaine, 
qui leur offrait des racines à ronger ou de l'herbe à brouter au delà de leur 
suffisance. Quant aux poules, elles becquetaient avidement des graines ou d^s 
vers sur les bords du ruisseau. La vie animale se manifestait déjà par des 
allées et venues, des gambades, des vols, des bêlements, des grognements 
des gloussements, qui, sans doute, ne s'étaient jamais fait entendre en ces 
parages. 

Puis, Godfrey revint au groupe des séquoias, et examina plus attentivement 
l'arbre dans lequel il allait faire élection de domicile. 11 lui parut qu'il serait, 
sinon impossible, du moins bien difficile de 9e hisser jusqu'à ses pre- 
mières branches, au moins par l'extérieur, puisque ce tronc ne présentait 
aucune saillie; mais, à l'intérieur, peut-être l'ascension serait-elle plus aisée, 
si l'arbre se creusait jusqu'à la fourche entre le cœur et l'écorce. 

Il pouvait être utile, en cas de danger, de chercher un refuge dans cette 
épaisse ramure que supportait l'énorme tronc. Ce serait une question à 
examiner plus tard. 
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Lorsque cetle exploration fut terminée, le soleil était assez bas sur l'horizon, 
et il parut convenable de remettre au lendemain les préparatifs d'une instal- 
lation définitive. 

Mais, cette nuit, après un repas dont le dessert se composa de pommes 
sauvages, où pouvait-on mieux la passer que sur cette poussière végétale, qui 
couvrait le sol à l'intérieur du séquoia? 

C'est ce qui fut fait sous la garde de la Providence, non sans que Godfrey, 
en souvenir de l'oncle William W. Kolderup, n'eût donné le nom de Will-Tree 
à cet arbre gigantesque, dont les similaires des forêts de Californie et des 
États voisins portent tous le nom de l'un des grands citoyens de la république 
américaine. 



XII 



QUI SE TERMINE JUSTE A POINT PAR UN SUPERBE ET HEUREUX 
COUP DE FOUDRE. 



Pourquoi ne pas en convenir? Godfrey était en train de devenir un nouvel 
homme dans cette situation nouvelle pour lui, si frivole, si léger, si peu 
réfléchi, alors qu'il n'avait qu'à se laisser vivre. En effet, jamais le souci du 
lendemain n'avait été pour inquiéter son repos. Dans le trop opulent hôtel 
de Montgomery-Street, où il dormait ses dix heures sans désemparer, le pli 
d'une feuille de rose n'avait pas encore troublé son sommeil. 

Mais il n'en allait plus être ainsi. Sur cette île inconnue, il se voyait bel 
et bien séparé du reste du monde, livré à ses seules ressources, obligé de 
faire face aux nécessités de la vie, dans des conditions où un homme, même 
beaucoup plus pratique, eût été fort empêché. Sans doute, en ne voyant plus 
reparaître le Drearn, on se mettrait à sa recherche. Mais qu'étaient-ils tous 
deux ? Moins mille fois qu'une épingle dans une botte de foin, qu'un grain de 
sable au fond de la mer! L'incalculable fortune de l'oncle Kolderup n'était 
pas une réponse à tout! 

Aussi, bien qu'il eût trouvé un abri à peu près acceptable, Godfrey n'y 
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dormit-il que d'un sommeil agité. Son cerveau travaillait comme il ne l'avait 
jamais fait Cest qu'il s'y associait des idées de tontes sortes : celles du passé 
qu'il regrettait amèrement, celles dn présent dont il cherchait la réalisation, 
celles de l'avenir qui l'inquiétaient plus encore! 

Mais, devant ces rudes épreuves, la raison et, par suite, le raisonnement 
qui tout naturellement en découle, se dégageaient peu i peu des limbes où 
ils avaient en lui sommeillé jusqu'alors. Godfrey était résolu à lutter contre 
la mauvaise fortune, à tout tenter dans la mesure du possible pour se tirer 
d'affaire. Sll en réchappait, cette leçon ne serait certainement pas perdue à 
l'avenir. 

Dès l'aube, il fut debout avec l'intention de procéder à une installation plus 
complète, La question des vivres, surtout celle du feu qui lui était connexe, 
primait toutes les autres, outils ou armes quelconques à fabriquer, vête- 
ments de rechange qu'il fondrait se procurer, sous peine de n'être bientôt 
vêtus qu'à la mode polynésienne. 

Tartelett dormait encore. On ne le voyait pas dans l'ombre, mais on l'en- 
tendait. Ce pauvre homme, épargné dans le naufrage, resté aussi frivole à qua- 
rante-cinq ans, que son élève l'avait été jusqu'alors, ne pouvait lui être d'une 
grande ressource, n serait même un surcroît de charge, puisqu'il faudrait 
pourvoir à ses besoins de toutes sortes ; mais enfin c'était un compagnon ! Il 
valait mieux, en somme, que le plus intelligent des chiens, bien qu'il dût, 
sans doute, être moins utile! C'était une créature pouvant parler, quoique 
à tort et à travers; causer, bien que ce fût jamais que de choses peu 
sérieuses; se plaindre, ce qui lui arriverait le plus souvent 1 Quoi qu'il en 
soit, Godfrey entendrait une voix humaine résonner à son oreille. Cela vaudrait 
toujours mieux que le perroquet de Robinson Crusoë! Même avec un Tar- 
telett, il ne serait pas seul, et rien ne l'eût autant abattu que la perspective 
d'une complète solitude. 

*< Robinson avant Vendredi, Robinson après Vendredi, quelle différence! » 
pensait-il. 

Cependant ce matin-là, 29 juin, Godfrey ne fut pas fâché d'être seul, afin 
de mettre à exécution son projet d'explorer les environs du groupe des 
séquoias. Peut-être serait-il assez heureux pour découvrir quelque fruit, 
quelque racine comestible, qu'il rapporterait à l'extrême satisfaction du pro- 
fesseur. 11 laissa donc Tartelett à ses rêves et partit. 

Une légère brume enveloppait encore le littoral et la mer; mais déjà ce 
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■ Oui, mais la cheminée? dit Tartelett... » (Page 93.) 

brouillard commençait à se lever dans le nord et Test sous l'influence des 
rayons solaires, qui devaient le condenser peu à peu. La journée promettait 
d'être fort belle. 

Godfrey, après s'être taillé un solide bâton, remonta pendant deux milles 
jusqu'à cette parlie du rivage qu'il ne connaissait pas, dont le retour formait 
la poinle allongée de l'île Phina. 

Là, il fit un premier repas de coquillages, de moules, de clovisses et plus 
particulièrement de petites huîtres excellentes qui s'y trouvaient en grande 
abondance. 
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La journée promettait... (Page 96.) 

a A la rigueur, se dit-il, voilà de quoi ne pas mourir de faim ! Il y a là des 
milliers de douzaines d'huîtres, et de quoi étouffer les cris de l'estomac le 
plus impérieux ! Si Tartelett se plaint, c'est qu'il n'aime pas ces mollusques!.. 
Eh bien, il les aimera ! » 

11 est certain que, si l'huître ne peut remplacer le pain et la viande d'une 
façon absolue, elle n'en fournit pas moins un aliment très nutritif, à la con- 
dition d'être absorbée en grande quantité. Mais, comme ce mollusque est d'une 
digestion très facile, on peut sans danger en faire usage, pour ne pas dire 
eh faire abus. 

13 
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Ce déjeuner terminé, Godfrey reprit son bâton et coupa obliquement vers 
le sud-est, de manière à remonter la rive droite du ruisseau. Ce chemin 
devait le conduire, à travers la prairie, jusqu'aux bouquets d'arbres aperçus 
la veille, au delà des longues lignes de buissons et d'arbustes qu'il voulait 
examiner de près. 

Godfrey s'avança donc dans cette direction pendant deux milles environ. H 
suivait la berge du rio, tapissée d'une herbe courte et serrée comme une 
étoffe de velours. Des bandes d'oiseaux aquatiques s'envolaient bruyamment 
devant cet être, nouveau pour eux, qui venait troubler leur domaine. Là aussi, 
des poissons de plusieurs espèces couraient à travers les eaux vives du 
ruisseau, dont la largeur, en cette partie, pouvait être évaluée à quatre ou 
cinq yards. 

De ces poissons-là, il ne serait évidemment pas difficile de s'emparer; 
encore fallait-il pouvoir les faire cuire : c'était toujours l'insoluble question. 

Fort heureusement, Godfrey, arrivé aux premières lignes de buissons, 
reconnut deux sortes de fruits ou racines, dont les uns avaient besoin de passer 
par l'épreuve du feu avant d'être mangés, mais dont les autres étaient 
comestibles à l'état naturel. De ces deux végétaux, les Indiens d'Amérique 
font un constant usage. 

Le premier était un de ces arbustes nommés." camas », qui poussent même 
dans les terrains impropres à toute culture. Avec leurs racines, qui ressem- 
blent à un oignon, on fait une sorte de farine très riche en gluten et très nour- 
rissante, à moins qu'on ne préfère les manger comme des pommes de terre. 
Mais, dans les deux cas, il faut toujours les soumettre aune certaine cuisson 
ou torréfaction. 

L'autre arbuste produisait une espèce de bulbe de forme oblongue, qui 
porte le nom indigène de a yamph », et s'il possède, peut-être, moins de 
principes nutritifs que le camas, il était bien préférable en cette circonstance, 
puisqu'on peut le manger cru. 

Godfrey, très satisfait de cette découverte, se rassasia, sans plus tarder, de 
quelques-unes de ces excellentes racines, et, n'oubliant pas le déjeuner de 
Tartelett, il en fit une grosse botte qu'il jeta sur son épaule, puis il reprit le 
chemin de Will-Tree. 

S'il fut bien reçu en arrivant avec sa récolte d'yamphs, il est inutile d'y 
insister. Le professeur se régala avidement, et il fallut que son élève l'en- 
gageât à se modérer. 
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« Eh ! répondit-il, nous en avons aujourd'hui de ces racines, qui sait si 
nous en aurons demain ?.. 

— Sans aucun doute, répliqua Godfrey, demain, après-demain, toujours ! 
11 n'y a que la peine d'aller les cueillir ! 

— Bien, Godfrey; et ce camas ? 

— Ce camas, nous en ferons de la farine et du pain, lorsque nous aurons 
du feu ! 

— Du feu ! s'écria le professeur en secouant la tête ! Du feu ! Et com- 
ment en faire?... 

— Je n'en sais rien encore, répondit Godfrey, mais, d'une façon ou dune 
autre, nous y arriverons ! 

— Le ciel vous entende, mon cher Godfrey ! Et quand je pense qu'il y a 
tant de gens qui n'ont qu'à frotter un petit morceau de bois sur la semelle de 
leur soulier pour en obtenir ! Cela m'enrage ! Non ! jamais je n'aurais cru que 
la mauvaise fortune m'aurait réduit un jour à pareil dénuement! On ne ferait 
pas trois pas dans Montgomery-Street, sans rencontrer un gentleman, le 
cigare à la bouche, qui se ferait un plaisir de vous en donner, de ce feu, 
et ici... 

— Ici, nous ne sommes pas à San-Francisco, Tartelett, ni dans Montgo- 
mery-Street, et je crois qu'il sera plus sage de ne pas compter sur l'obli- 
geance des passants ! 

— Mais, aussi, pourquoi faut-il que la cuisson soit nécessaire au pain, à 
la viande? Comment la nature ne nous a-t-elle pas faits pour vivre de l'air 
du temps? 

— Cela viendra peut-être ! répondit Godfrey avec un sourire de bonne 
humeur. 

— Le pensez-vous?... 

— Je pense que des savants s'en occupent, tout au moins ! 

— Est-il possible ? Et sur quoi se fondent-ils pour chercher ce nouveau 
mode d'alimentation? 

— Sur ce raisonnement, répondit Godfrey, c'est que la digestion et la res- 
piration sont des fonctions connexes, dont l'une pourrait peut-être se substi- 
tuer à l'autre. Donc, le jour où la chimie aura fait que les aliments nécessaires 
h la nourriture de l'homme puissent s'assimiler par la respiration, le pro- 
blème sera résolu. 11 ne s'agit pour cela que de rendre l'air nutritif. On respi- 
rera son dîner au lieu de le manger, voilà tout ! 
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— Ah ! qu'il est donc fâcheux que cette précieuse découverte n'ait pas 
encore été faite ! s'écria le professeur. Comme je respirerais volontiers une 
demi-douzaine de sandwiches et un quart de corn-beef, rien que pour me 
mettre en appétit ! » 

Et ïartelett, plongé en unB demi-rêverie sensuelle, dans laquelle il entre- 
voyait de succulents dîners atmosphériques, ouvrait inconsciemment la bouche, 
respirait à pleins poumons, oubliant qu'il avait à peine de quoi se nourrir 
à la manière habituelle. 

Godfrey le tira de sa méditation, et le ramena dans le positif. 

Il s'agissait de procéder à une installation plus complète à l'intérieur de 
Will-Tree. 

Le premier soin fut de s'employer au nettoyage de la future habitation. 11 
fallut, d'abord, retirer plusieurs quintaux de cette poussière végétale, qui cou- 
vrait le sol et dans laquelle on enfonçait jusqu'à mi-jambe. Deux heures de 
travail suffirent à peine à cette pénible besogne, mais enfin la chambre fut 
débarrassée de cette couche pulvérulente, qui s'élevait en nuée au moindre 
mouvement. 

Le sol était ferme, résistant, comme s'il eût été parqueté de forte lam- 
bourdes, avec ces larges racines du séquoia qui se ramifiaient à sa surface. 
C'était raboteux, mais solide. Deux coins furent choisis pour remplacement 
des couchettes, dont quelques bottes d'herbes, bien séchées au soleil, allaient 
former toute la literie. Quant aux autres meubles, bancs, escabeaux ou tables, 
il ne serait pas impossible de fabriquer les plus indispensables, puisque 
Godfrey possédait un excellent couteau, muni d'une scie et d'une serpe. Il 
fallait être à môme, en effet, par les mauvais temps, de rester à l'intérieur de 
l'arbre, pour y manger, pour y travailler. Le jour n'y manquait pas, puisqu'il 
pénétrait à flots par l'ouverture. Plus tard, s'il devenait nécessaire de fermer 
cette ouverture au point de vue d'une sécurité plus complète, Godfrey 
essayerait de percer dans l'écorce du séquoia une ou deux embrasures qui 
serviraient de fenêtres. 

Quant à reconnaître à quelle hauteur s'arrêtait l'évidement du tronc, 
Godfrey ne le pouvait pas sans lumière. Tout ce qu'il put constater, c'est 
qu'une perche, longue de dix à douze pieds, ne rencontrait que le vide, 
lorsqu'il la promenait au-dessus de sa tête. 

Mais cette question n'était pas des plus urgentes. On la résoudrait ulté- 
rieurement. 



Digitized by 



Google 



UN HEUREUX COUP DE FOUDRE. 101 

La journée s'écoula dans ces travaux qui ne furent pas terminés avant le 
coucher du soleil. Godfrey et Tartelett, assez fatigués, trouvèrent excellente 
leur literie uniquement faite de cette herbe sèche, dont ils avaient fait une 
ample provision; mais ils durent la disputer aux volatiles, qui auraient volon- 
tiers fait élection de domicile à l'intérieur de Will-Tree. Godfrey pensa donc 
qu'il serait convenable d'établir un poulailler dans- quelque autre séquoia 
du groupe, et il ne parvint à leur interdire l'entrée de la chambre commune 
qu'en l'obstruant de broussailles. Très heureusement, ni les moulons, ni les 
agoutis, ni les chèvres n'éprouvèrent la môme tentation. Ces animaux res- 
tèrent tranquillement au dehors et n'eurent point la velléité de franchir l'insuf- 
fisante barrière. 

Les jours suivants furent employés à divers travaux d'installation, d'amé- 
nagement et de récolte : œufs et coquillages à ramasser, racines de yamph 
et pommes de manzanillas à recueillir, huîtres qu'on allait, chaque matin, 
arracher au banc du littoral, tout cela prenait du temps, et les heures pas- 
saient vite. 

Les ustensiles de ménage se réduisaient encore à quelques larges coquilles 
de bivalves, qui servaient de verres ou d'assiettes. Il est vrai que, pour le 
genre d'alimentation auquel les hôtes de Will-Tree étaient réduits, il n'en fal- 
lait pas davantage. Il y avait aussi le lavage du linge dans l'eau claire du rio, 
qui occupait les loisirs de Tartelett. C'était à lui qu'incombait cette tâche : il 
ne s'agissait,, d'ailleurs, que des deux chemises, des deux mouchoirs et des 
deux paires de chaussettes , qui composaient toute la garde-robe des nau- 
fragés. . 

Aussi, pendant cette opération, Godfrey et Tartelett étaient-ils unique- 
ment vêtus de leur pantalon et de leur vareuse; mais avec le soleil ardent de 
cette latitude, tout cela séchait vite. 

Ils allèrent ainsi, sans avoir à souffrir ni de la pluie ni du vent, jusqu'au 
3 juillet. 

Déjà l'installation était à peu près acceptable, étant données les conditions 
de dénuement dans lesquelles Godfrey et Tartelett avaient été jetés sur 
cette île. 

Cependant il ne fallait pas négliger les chances du salut, qui ne pouvaient 
venir que du dehors. Aussi, chaque jour, Godfrey venait-il observer la mei 
dans toute l'étendue de ce secteur, qui se développait de l'est au nord-ouest, 
au delà du promontoire. Cette partie du Pacifique était toujours déserte. Pas 
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un bâtiment, pas une barque de pêche, pas une fumée se détachant de l'ho- 
rizon et indiquant, au large, le passage de quelque steamer, il semblait que 
l'île Phina fût située en dehors des itinéraires du commerce et des transports 
de voyageurs. Il s'agissait donc d'attendre, patiemment, de se fier au Tout- 
Puissant, qui n'abandonne jamais les faibles. 

Entre temps, lorsque les nécessités immédiates de l'existence lui laissaient 
quelques loisirs, Godfrey, poussé surtout par Tartelett, revenait à cette im- 
portante et irritante question du feu. 

Il tenta tout d'abord de remplacer l'amadou, qui lui faisait si malheureu- 
sement défaut, par une autre matière analogue. Or, il était possible que 
quelques variétés de champignons qui poussaient dans .le creux des vieux 
arbres, après avoir été soumis à un séchage prolongé, pussent se trans- 
former en une substance combustible. 

Plusieurs de ces champignons furent donc cueillis et exposés à l'action 
directe du soleil jusqu'à ce qu'ils fussent réduits en poussière. Puis, du dos de 
son couteau, changé en briquet, Godfrey fit jaillir d'un silex quelques étincelles 
qui tombèrent sur cette substance... Ce fut inutile. La matière spongieuse 
ne prit pas feu. 

Godfrey eut alors la pensée d'utiliser cette fine poussière végétale, séchée 
depuis tant de siècles, qu'il avait trouvée sur le sol intérieur de Will-Tree. 

Il ne réussit pas davantage. 

A bout de ressources, il tenta encore de déterminer, au moyen du briquet, 
Tignition d'une sorte d'épongé, qui croissait sous les roches. 

Il ne fut pas plus heureux. La particule d'acier, allumée au choc du silex, 
tombait sur la substance, mais s'éteignait aussitôt. 

Godfrey et Tartelett furent véritablement désespérés. Se passer de feu 
était impossible. De ces fruits, de ces racines, de ces mollusques, ils 
commençaient à se fatiguer, et leur estomac ne tarderait pas à se montrer 
absolument réfractaire à ce genre de nourriture. Ils regardaient, — le profes- 
seur surtout, — ces moutons, ces agoutis, ces poules, qui allaient et venaient 
autour de Will-Tree. Des fringales les prenaient à cette vue. Ils dévoraient 
des yeux ces chairs vivantes ! 

Non ! cela ne pouvait durer ainsi ! 

Mais une circonstance inattendue, — disons providentielle, si vous le voulez 
bien, — allait leur venir en aide. 

Dans Ja nuit du 3 au 4 juillet, le temps, qui tendait à se modifier depuis 
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quelques jours, tourna à l'orage, après une accablante chaleur, que la brise 
de mer avait été impuissante à tempérer. 

Godfrey et Tartelett, vers une heure du matin, furent réveillés par les éclats 
de la foudre, au milieu d'un véritable feu d'artifice d'éclairs. Il ne pleuvait 
pas encore, mais cela ne pouvait tarder. Ce seraient alors de véritables cata- 
ractes qui se précipiteraient de la zone çuageuse par suite de la rapide con- 
densation des vapeurs. 

Godfrey se leva et sortit, afin d'observer l'état du ciel. 

Tout n'était qu'embrasement au-dessus du dôme des grands arbres, dont 
le feuillage apparaissait sur le ciel en feu. comme les fines découpures d'une 
ombre chinoise. 

Tout à coup, au milieu de l'éclat général, un éclair plus ardent sillonna 
l'espace. Le coup de tonnerre partit aussitôt, et Will-Tree fut -sillonné de 
haut en bas par le fluide électrique. 

Godfrey, à demi renversé par un contre-choc, s'était relevé au milieu d'une 
pluie de feu, qui tombait autour de lui. La foudre avait enflammé les branches 
sèches de la ramure supérieure. C'étaient autant de charbons incandescents 
qui Crépitaient sur le sol. 

Godfrey, d'un cri, avait appelé son compagnon. 

« Du feu ! du feu ! 

— Du feu! avait répondu Tartelett. Béni soit le ciel qui nous renvoie ! a 

Tous deux s'étaient aussitôt jetés sur ces brandons, dont les uns flambaient 
encore, dont les autres se consumaient sans flammes! Ils en ramassèrent 
en môme temps qu'une certaine quantité de ce bois mort qui ne manquait 
pas au pied du séquoia, dont le tronc n'avait été que touché par la foudre. 
Puis ils rentrèrent dans leur sombre demeure, au moment où la pluie, se 
déversant à flots, éteignait l'incendie, qui menaçait de dévorer la ramure supé- 
rieure de Will-Tree. 
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« Du feu! du feu! • (Page 103 -) 



XIII 



OU GODFREY VOIT ENCORE S'ÉLEVER UNE LÉGÈRE FUMÉE 
SUR UN AUTRE POINT DE i/lLE. 

Voilà un orage qui était venu à propos! Godfrey et Tartelett n'a\ aient pas 
eu, comme Promélhée, à s'aventurer dans les espaces pour aller y dérober 
le feu céleste ! C'était bien le ciel, en effet, comme l'avait dit Tartelett, qui 



Digitized by 



Google 



OU GODFREY VOIT ENCORE UNE LÉGÈRE FUMÉE. 105 



Pendant ce temps, Godfrey s'occupait... (Page 106.) 

avait été assez obligeant pour le leur envoyer par la voie d'un éclair. A eux 
maintenant le soin de le conserver! 

« Non ! nous ne le laisserons pas s'éteindre! s'était écrié Godfrey. 

— - D'autant plus que le bois ne manquera pas pour l'alimenter ! avait ré- 
pondu Tartelett, dont la satisfaction se traduisait par de petits cris de joie. 

— Oui ! mais qui l'entretiendra? 

— Moi! Je veillerai jour et nuit, s'il faut, » riposta Tartelett, en brandis- 
sant un tison enflammé. 

Et c'est bien ce qu'il fit jusqu'au lever du soleil. 

14 
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Le bois mort, on l'a dit, abondait sous l'énorme couvert des séquoias. Aussi, 
dès l'aube, Godfrey et le professeur, après en avoir entassé un stock considé- 
rable, ne l'épargnèrent pas au foyer allumé par la foudre. Dressé au pied de l'un 
des arbres, dans un étroit entre-deux de racines, ce foyer flambait avec un 
pétillement clair et joyeux. Tartelett, s'époumonant, dépensait toute son ha- 
leine à souffler dessus, bien que ce fût parfaitement inutile. Dans cette 
altitude, il prenait les poses les plus caractéristiques, en suivant la fumée gri- 
sâtre, dont les volutes se perdaient dans le haut feuillage. 

Mais ce n'était pas pour l'admirer qu'on J'avait tant demandé, cet indis- 
pensable feu. ni pour se chauffer non plus. On le destinait à un usage plus 
intéressant. 11 s'agissait d'en finir avec ces maigres repas de coquillages crus 
et de racines de yamph, dont une eau bouillante ou une simple cuisson sous 
la cendre n'avaient jamais développé les éléments nutritifs. Ce fut à cette 
besogne que Godfrey et Tartelett s'employèrent pendant une partie de la 
matinée. 

« Nous mangerons bien un ou deux poulets ! s'écria Tartelett, dont la mâ- 
choire claquait d'avance. On pourrait y joindre un jambon d'agouti, un gigot 
de mouton, un quartier de chèvre, quelques pièces de ce gibier qui court la 
prairie, sans compter deux ou trois poissons d'eau douce, accompagnés de 
quelques poissons de mer? 

— Pas si vite, répondit Godfrey, que l'exposé de ce peu modeste menu 
avait mis en belle humeur. Il ne faut pas risquer une indigestion pour se 
rattraper d'un jeûne ! Ménageons nos réserves, Tartelett ! Va pour deux pou- 
lets, — chacun le nôtre, — et si le pain nous manque, j'espère bien que 
nos racines de camas, convenablement préparées, le remplaceront sans trop* 
de désavantage! » 

Cela coûta la vie à deux innocents volatiles, qui, plumés, parés, apprêtés 
par le professeur, puis enfilés dans une baguette, rôtirent bientôt devant une 
flamme pétillante. 

Pendant ce temps, Godfrey s'occupait de mettre les racines de camas en 
état de figurer au premier déjeuner sérieux qui allait être fait dans l'île 
Phina. Afin de les rendre comestibles, il n'y avait qu'à suivre la méthode 
indienne, que des Américains devaient connaître, pour l'avoir vu plus d'une 
fois employer dans les prairies de l'Ouest-Amérique. 

Voici comment Godfrey procéda : 

Une certaine quantité de pierres plates, ramassées sur la grève, furent 
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mises dans le brasier, de manière à s'imprégner d'une chaleur intense. Peut- 
être Tartelett troùva-t-il qu'il était dommage d'employer un si bon feu « à 
cuire des pierres d, mais comme cela ne gênait en aucune façon la prépara- 
tion de ses poulets, il ne s'en plaignit pas autrement. 

Pendant que les pierres s'échauffaient ainsi, Godfrey choisit un endroit du 
sol, dont il arracha l'herbe sur l'espace d'un yard carré environ; puis, ses 
mains armées de larges coquilles, il enleva la terre jusqu'à une profondeur de 
dix pouces. Cela fait, il disposa au fond de ce trou un foyer de bois sec qu'il 
alluma, de manière à communiquer à la terre, tassée au fond du trou, une 
chaleur assez considérable. 

Lorsque tout ce bois eut été consumé, après enlèvement des cendres, les 
racines de camas, préalablement nettoyées et grattées, furent étendues dans 
le Irou; une mince couche de gazon les recouvrit, et les pierres brûlantes, 
placées par-dessus, servirent de base à un nouveau foyer, qui fut allumé à 
leur surface. 

En somme, c'était une sorte de four qui avait été préparé de la sorte, et, 
après un temps assez court, — une demi-heure au plus, — l'opération dut 
être considérée comme finie. 

En effet, sous la double couche de pierres et de gazon qui fut enlevée, on 
retrouva les racines de camas modifiées par cette violente torréfaction. En 
les écrasant, on eût pu obtenir une farine très propre à faire une sorte de 
pain; mais, en les laissant à leur état naturel, c'était comme si Ton mangeait 
des pommes de terre de qualité très nourrissante. 

Ce fut ainsi que ces racines furent servies, cette fois, et nous laissons h 
penser quel déjeuner firent les deux amis avec ces jeunes poulets qu'ils dévo- 
rèrent jusqu'aux os, et ces excellents camas qu'il n'avaient pas besoin de 
ménager. Le champ n'était pas loin, où ils poussaient en abondance. Il n'y 
avait qu'à se baisser pour les récolter par centaines. 

Ce repas achevé, Godfrey s'occupa de préparer une certaine quantité de 
cette farine, qui se conserve presque indéfiniment et peut être transformée en 
pain pour les besoins de chaque jour. 

Cette journée se passa dans ces diverses occupations. Le foyer fut toujours 
alimenté avec le plus grand soin. On le chargea plus particulièrement de 
combustible pour la nuit, — ce qui n'empêcha pas Tartelett de se relever à 
plusieurs reprises, afin d'en rapprocher les charbons et de provoquer une 
combustion plus active. Puis, il venait se recoucher; mais, comme il rêvait 
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que le feu s'éteignait, il se relevait aussitôt, et il recommença ainsi ce manège 
jusqu'au point du jour. 

La nuit s'écoula sans aucun incident. Les pétillements du foyer, joints au 
chant du coq, réveillèrent Godfrey et son compagnon, qui avait fini par s'en- 
dormir. 

Tout d'abord, Godfrey fut surpris de sentir une sorte de courant d'air, 
qui venait d'en haut, à l'intérieur de Will-Tree. Il fut donc conduit à penser 
que le séquoia était creux jusqu'à Técartement des basses branches, que là 
s'ouvrait un orifice qu'il conviendrait de boucher, si l'on voulait être clos 
et couvert. 

« Cependant, voilà qui est singulier ! se dit Godfrey. Comment, pendant 
les nuits précédentes, n'ai-je pas senti ce courant d'air? Est-ce que ce serait 
le coup de fçudre?... » 

Et pour répondre à ces questions, l'idée lui vint d'examiner extérieurement 
le tronc du séquoia. 

Examen fait, Godfrey eut bientôt compris ce qui s'était passé pendant 
l'orage. 

La trace de la foudre était visible sur l'arbre, qui avait été largement écorcé 
par le passage du fluide, depuis la fourche jusqu'aux racines. Si l'étincelle 
électrique se fût introduite à l'intérieur du séquoia au lieu d'en suivre le con- 
tour extérieur, Godfrey et son compagnon auraient pu être foudroyés. Sans 
s'en douter, ils avaient couru là un danger véritable. 

« On recommande, dit Godfrey, de ne point se réfugier sous les arbres 
pendant les orages ! C'est très bien pour ceux qui peuvent faire autrement ! 
Mais le moyen, pour nous, d'éviter ce danger, puisque nous demeurons dans 
un arbre ! Enfin nous verrons ! 

Puis, regardant le séquoia au point où commençait la longue traînée du 
fluide : 

« Il est évident, se dit-il, que là où la foudre l'a frappé, elle l'aura violem- 
ment disjoint au sommet du tronc. Mais alors puisque l'air pénètre à l'in- 
térieur par cet orifice, c'est que l'arbre est creusé sur toute sa hauteur et 
ne vit plus que par son écorce ? Voilà une disposition dont il convient de 
se rendre compte ! » 

Et Godfrey se mit à chercher quelque branche résineuse, dont il pût faire 
une torche. 

Un bouquet de pins lui fournit la torche dont il avait besoin ; la résine 
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exsudait de cette branche, qui, une fois enflammée, donna une très brillante 
lumière. 

Godfrey rentra alors dans la cavité qui lui servait de demeure. A l'ombre 
succéda immédiatement la clarté, et il fut facile de reconnaître quelle était 
la disposition intérieure de Will-Tree. 

Une sorte de voûte, irrégulièrement découpée, plafonnait à une quinzaine 
de pieds au-dessus du sol. En élevant sa torche, Godfrey aperçut très dis- 
tinctement l'ouverture d'un étroit boyau, dont le développement se perdait 
dans l'ombre. Évidemment l'arbre était évidé sur toute sa longueur; mais 
peut-être restait- il des portions de l'aubier encore intactes. Dans ce cas, 
en s'aidant de ces saillies, il serait, sinon facile du moins possible, de 
s'élever jusqu'à la fourche. 

Godfrey, qui songeait à l'avenir, résolut de savoir sans plus tarder à quoi 
s'en tenir à cet égard. 

11 avait un double but : d'abord boucher hermétiquement cet orifice par 
lequel le vent ou la pluie pouvaient s'engouffrer, — ce qui aurait rendu Will- 
Tree presque inhabitable; puis, aussi, s'assurer si, devant un danger, attaque 
d'animaux ou d'indigènes, les branches supérieures du séquoia n'offriraient 
•pas un refuge convenable. 

On pouvait essayer, en tout cas. S'il se rencontrait quelque insurmontable 
obstacle dans l'étroit boyau, eh bien, Godfrey en serait quitte pour redes- 
cendre. 

Après avoir planté sa torche dans l'interstice de deux grosses racines à 
fleur de sol, le voilà donc qui commence à s'élever sur les premières saillies 
intérieures de l ecorce. 11 était leste, vigoureux, adroit, habitué à la gymnas- 
tique comme tous les jeunes Américains. Ce ne fut qu'un jeu pour lui. 
Bientôt il eut atteint, dans ce tube inégal, urte partie plus étroite par laquelle, 
en s'arc-boutant du dos et des genoux, il pouvait grimper à la façon d'un 
ramoneur. Toute sa crainte était qu'un défaut de largeur ne vint l'arrêter 
dans son ascension. 

Cependant il continuait à monter, et, quand il rencontrait une saillie, il s'y 
reposait, afin de reprendre haleine. 

Trois minutes après avoir quitté le sol, si Godfrey n'était pas arrivé à 
soixante pieds de hauteur, il ne devait pas en être loin, et par conséquent, il 
n'avait plus qu'une vingtaine de pieds à franchir. 

En effet, il sentait déjà un air plus vif lui souffler au visage, il le humait 
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avidement, car il ne faisait pas précisément très frais à l'intérieur du séquoia. 

Après s'être reposé pendant une minute, après avoir secoué la fine pous- 
sière arrachée aux parois, Godfrey continua à s'élever dans le boyau qui se 
rétrécissait peu à peu. 

Mais,, en ce moment, son attention fut attirée par un certain bruit qui lui 
parut très justement suspect. On eût dit qu'un grattement se produisait à 
l'intérieur de l'arbre. Presque aussitôt, une sorte de sifflement se fit en- 
tendre. 

Godfrey s'arrêta. 

« Qu'est cela? se demanda-t-il. Quelque animal qui se sera réfugié dans ce 
séquoia? Si c'était un serpent?... Non ï... Nous n'en avons point encore aperçu 
dans l'île !... Ce doit être plutôt quelque oiseau qui cherche à s'enfuir ! » 

Godfrey ne se trompait pas, et, comme il continuait à monter, une sorte de 
croassement plus accentué, suivi d un vif battement d'ailes, lui indiqua qu'il 
ne s'agissait là que d'un volatile, niché dans l'arbre, et dont il troublait le 
repos, sans doute. 

Plusieurs « frrr! frrr!» qu'il poussa de toute Ma vigueur de ses poumons, 
eurent bientôt déterminé l'intrus à déguerpir. 

C'était, en effet, une espèce de choucas de grande taille, qui ne tarda pas à 
s'échapper par l'orifice et disparut précipitamment dans la haute cime de 
Will-Tree. 

Quelques instants après, la tête de Godfrey passait par le même orifice, et 
bientôt il se trouvait installé fort à son aise, sur la fourche de l'arbre, à la 
naissance de ces basses branches que quatre-vingts pieds de hauteur sépa- 
raient du sol. 

Là, ainsi qu'il a été dit, l'énorme tronc du séquoia supportait toute une 
forêt. Le capricieux enchevêtrement de la ramure secondaire présentait l'as- 
pect de ces futaies très serrées de bois, qu'aucune percée n'a rendues prati- 
cables. 

Cependant Godfrey parvint, non sans quelque peine, à se glisser d'une 
branche à l'autre, de manière à atteindre peu à peu le dernier étage de cette 
phénoménale végétation. 

Nombre d'oiseaux s'envolaient à son approche en poussant des cris, et ils 
allaient se réfugier sur les arbres voisins du groupe que Will-Tree dominait 
de toute sa tête. 

Godfrey continua de grimper ainsi tant qu'il le put, et ne s'arrêta qu'au 
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moment où les extrêmes branches supérieures commencèrent à fléchir sous 
son poids. 

Un large horizon d'eau entourait l'île Phina, qui se déroulait a ses pieds 
comme une carte en relief. 

Ses yeux parcoururent avidement cette portion de mer. Elle était toujours 
déserte. 11 fallait bien en conclure, une fois de plus, que l'île se trouvait 
hors des routes commerciales du Pacifique. 

Godfrey étouffa un gros soupir; puis, ses regards s'abaissèrent vers cet étroit 
domaine, sur lequel la destinée le condamnait à vivre, longtemps sans doute, 
toujours peut-être ! 

Mais quelle fut sa surprise lorsqu'il revit, dans le nord cette fois, une fumée 
semblable à celle qu'il avait déjà cru apercevoir dans le sud. Il regarda donc 
avec la plus extrême attention. 

Une vapeur très déliée, d'un bleu plus foncé à sa pointe, montait droit dans 
Pair calme et pur. 

« Non ! je ne me trompe pas ! s'écria Godfrey. Il y a là une fumée, et, par 
conséquent, un feu qui la produit I... et ce feu ne peut avoir été allumé que 
par... Par qui?... » 

Godfrey prit alors avec une extrême précision le relèvement de l'endroit en 
question. 

La fumée s'élevait au nord-est de l'île, au milieu des hautes roches qui bor- 
daient le rivage. Il n'y avait pas d'erreur possible. C'était à moins de cinq 
milles de Will-Tree. En coupant droit sur le nord-est, à travers la prairie, puis, 
en suivant le littoral, on devait nécessairement arriver aux rochers qu'empa- 
nachait cette légère vapeur. 

Tout palpitant, Godfrey redescendit l'échafaudage de branches jusqu'à la 
fourche. Là, il s'arrêta un instant pour arracher un fouillis de mousse et de 
feuilles; puis, cela fait, il se glissa par l'orifice, qu'il boucha du mieux qu'il 
put, et se laissa rapidement couler jusqu'au sol. 

Un seul mot jeté à Tartelett pour lui dire de ne point s'inquiéter de son 
absence, et Godfrey s'élança dans la direction du nord-est, de manière à 
gagner le littoral. 

Ce fut une course de deux heures, d'abord à travers la verdoyante prairie, 
au milieu de bouquets d'arbres clairsemés ou de longues haies de genêts 
épineux, ensuite le long de la lisière du littoral. Enfin la dernière chaîne de 
roches fut atteinte. 
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Godfrey parvint à se glisser d'une branche à l'autre. (Page 110.) 

Mais cette fumée que Godfrey avait aperçue du haut de l'arbre, en vain 
chercha-t-il à la revoir, lorsqu'il fut redescendu. Toutefois, comme il avait 
relevé exactement la situation de l'endroit d'où elle s'échappait, il put y arriver 
sans erreur. Là, Godfrey commença ses recherches. Il explora avec soin toute 
cette partie du littoral. Il appela... 

Personne ne répondit à son appel. Aucun être humain ne se montra sur 
cette grève. Pas un rocher ne lui offrit la trace ni d'un feu allumé récemment, 
ni d'un foyer maintenant éteint, qu'avaient pu alimenter les herbes marines et 
les algues sèches, déposées par le flot. 
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[1 s'en acquittait à la satisfaction générale. (Page 115J 

« Il n'est cependant pas possible que je me sois trompé ! se répétait Godfrey. 
C'est bien une fumée que j'ai aperçue !... Et pourtant!... » 

Comme il n'était pas admissible que Godfrey eût été dupe d'une illusion, 
il en arriva à penser qu'il existait quelque source d'eau chaude, une sorte de 
geiser intermittent, dont il ne pouvait retrouver la place, qui avait dû pro- 
jeter cette vapeur. 

En effet, rien ne prouvait qu'il y n'eût pas dans l'île plusieurs de ces puits 
naturels. En ce cas, l'apparition d'une colonne de fumée se fût expliquée 
par ce simple phénomène géologique. 

15 
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Godfrey, quittant le littoral, revint donc vers Will-Tree, en observant un peu 
plus le pays au retour qu'il ne l'avait fait à l'aller. Quelques ruminants se 
montrèrent, entre autres des wapitis, mais ils filaient avec une telle rapidité 
qu'il eût été impossible de les atteindre. 

Vers quatre heures, Godfrey était de retour. Cent pas avant d'arriver, il 
entendait l'aigre crin-crin de la pochette, et se retrouvait bientôt en face du 
professeur Tartelett, qui, dans l'attitude d'une vestale, veillait religieusement 
sur le feu sacré confié à sa garde. 



XIV 



DANS LEQUEL GODFREY TROUVE UNE EPAVE, A LAQUELLE SON COMPAGNON 
ET LUI FONT BON ACCUEIL. 



Souffrir ce qu'on ne peut empêcher est un principe de philosophie qui, s'il 
ne porte peut-être pas à l'accomplissement des grandes choses, est, à coup 
sûr, éminemment pratique. Godfrey était donc bien résolu à lui subordonner 
désormais tous ses actes. Puisqu'il fallait vivre dans cette ile, le plus sage était 
d'y vivre le mieux possible, jusqu'au moment où une occasion serait donnée 
de la quitter. 

On s'occupa, sans plus tarder, d'aménager quelque peu l'intérieur de Will- 
Tree. La question de propreté, à défaut de confort, domina toutes les autres. 
Les couchettes d'herbes furent souvent renouvelées. Les ustensiles se rédui- 
saient à de simples coquilles, il est vrai; mais les assiettes ou les plats d'un 
office américain n'auraient pas offert plus de netteté. Il faut le répéter à sa 
louange, le professeur Tartelett lavait admirablement la vaisselle. Son couteau 
aidant, Godfrey, au moyen d'un large morceau d'écorce aplanie et de quatre 
pieds fichés au sol, parvint à établir une table au milieu de la chambre. Des 
souches grossières servirent d'escabeaux. Les convives n'en furent plus 
réduits à manger sur leurs genoux, lorsque le temps ne permettait pas de 
dîner en plein air. 

11 y avait encore la question de vêtements, qui n'était pas sans préoccuper 



Digitized by 



Google 



GODFREI TROUVE UNE ÉPAVE. 115 



beaucoup. On les ménageait donc le mieux possible. Par cette température et 
sous cette latitude, il n'y avait aucun inconvénient à être demi-nu. Mais enfin, 
culotte, vareuse, chemise de laine, finiraient par s'user. Comment pourrait-on 
les remplacer? En viendrait-on à se vêtir des peaux de ces moutons, de ces 
chèvres, qui, après avoir nourri le corps, serviraient encore à rhabiller? Il le 
faudrait sans doute. En attendant, Godfrey fit laver fréquemment le peu 
de vêtements dont ils disposaient. Ce fut encore à Tartelett, transformé en 
lessiveuse, qu'incomba cette tâche. Il s'en acquittait, d'ailleurs, à la satisfaction 
générale. 

Godfrey, lui, s'occupait plus spécialement des travaux de ravitaillement et 
d'aménagement. 11 était, en outre, le pourvoyeur de l'office. La récolte des 
racines comestibles et des fruits de manzanillas lui prenait chaque jour 
quelques heures ; de même, la pêche au moyen de claies de joncs tressés, 
qu'il installait soit dans les eaux vives du rio, soit dans les cavités des roches 
du littoral que le reflux laissait à sec. Ces moyens étaient fort primitifs, 
sans doute, mais, de temps h autre, un beau crustacé ou quelque poisson 
succulent figurait sur la table de Will-Tree, sans parler des mollusques, dont 
la récolte se Taisait à la main et sans peine. 

Mais, nous l'avouerons, — et on voudra bien admettre que de tous les usten- 
siles de cuisine, c'est le plus essentiel, — la marmite, la simple marmite de 
fonte ou de fer battu manquait. Son absence ne se faisait que trop sentir. 
Godfrey ne savait qu'imaginer pour remplacer le vulgaire coquemar dont 
Fusage est universel. Pas de pot-au-feu, pas de viande ni de poisson bouillis, 
rien que du rôti et des grillades. La soupe grasse n'apparaissait jamais 
au début des repas. Parfois, Tartelett s'en plaignait amèrement; mais le 
moyen de satisfaire ce pauvre homme ! 

D'autres soins, d'ailleurs, avaient occupé Godfrey. En visitant les diffé- 
rents arbres du groupe, il avait trouvé un second séquoia, de grande taille, 
dont la partie inférieure, creusée par le temps, offrait aussi une assez large 
anfractuosité. 

Ce fut là qu'il établit un poulailléf, dans lequel les volatiles eurent bientôt 
pris leur domicile. Le coq et les poules s'y habituèrent aisément, les œufs y 
éclosaient dans l'herbe sèche, les poussins commençaient à pulluler. On les 
renfermait chaque soir, afin de les mettre à l'abri des oiseaux de proie, qui, 
du haut des branches, guettaient ces faciles victimes et auraient fini par détruire 
toutes les couvées. 
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Quant aux agoutis, aux moulons, aux chèvres, jusqu'alors il avait paru inu- 
tile de leur chercher une bauge ou une étable. Lorsque la mauvaise saison 
serait venue, on aviserait. En attendant, ils prospéraient dans ce luxuriant 
pâturage delà prairie, ayant là en abondance une sorte de sainfoin et quantité 
de ces racines comestibles, dont les représentants de la race porcine faisaient 
le plus grand cas. Quelques chèvres avaient mis bas depuis l'arrivée dans 
l'île, mais on leur laissait presque tout leur lait, afin qu'elles pussent pourvoir, 
à la nourriture des petits. 

De tout cela, il résultait que Will-Tree et ses alentours étaient maintenant 
fort animés. Les animaux domestiques, bien repus, venaient, aux heures 
chaudes de la journée, y chercher refuge contre les ardeurs du soleil. Il n'y 
avait point à craindre qu'ils allassent s'égarer au loin, ni rien à redouter, non 
plus, de la part des fauves, puisqu'il ne semblait pas que l'île Phina renfermât 
un seul animal dangereux. 

Ainsi allaient les choses, avec le présent à peu près assuré, mais un avenir 
toujours inquiétant, lorsqu'un incident inattendu se produisit, qui devait nota- 
blement améliorer la situation. 

C'était le 29 juillet. 

Godfrey errait, pendant la matinée, sur cette partie de la grève qui formait 
le littoral de la grande baie, à laquelle il avait donné le nom de Dream-Bay. 
Il l'explorait, afin de reconnaître si elle était aussi riche en mollusques que le 
littoral du nord. Peut-être espérait-il encore que quelque épave s'y retrouve- 
rait, tant il lui semblait singulier que le ressac n'eût pas jeté un seul des débris 
du navire à la côte. 

Or, ce jour-là, il s'était avancé jusqu'à la pointe septentrionale, que termi- 
nait une plage sablonneuse, lorsque son attention fut attirée par une roche 
de forme bizarre, qui émergeait à la hauteur du dernier relai d'algues et de 
varechs. 

Un certain pressentiment le porta à hâter sa marche. Quelle fut sa 
surprise, sa joie aussi, quand il reconnut que ce qu'il prenait pour une 
roche, était une malle à demi enterrée dans le sable. 

Était-ce un des colis du Dreaml Se trouvait-il à cette place depuis le nau- 
frage ? N'était-ce pas plutôt tout ce qui restait d'une autre catastrophe plus 
récente? Il eût été difficile de le dire. En tout cas, d'où qu'elle vînt et quoi 
qu'elle pût contenir, cette malle devait ôtre de bonne prise. 

Godfrey l'examina extérieurement. Il n'y vit aucune trace d'adresse. Pas 
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un nom, pas même une de ces grosses initiales, découpées dans une mince 
plaque de métal, qui ornent les malles américaines. Peut-être s'y trouverait- 
il quelque papier qui indiquerait sa provenance, la nationalité, le nom de 
son propriétaire? En tout cas, elle était hermétiquement fermée, et on pou- 
vait espérer que son contenu n'avait point été gâté par son séjour dans l'eau 
de mer. C'était, en effet, une malle très forte en bois, recouverte d'une peau 
épaisse, avec armatures de cuivre à tous ses angles et de larges courroies qui 
la sanglaient sur toutes ses faces. 

Quelle que fût son impatience à vouloir visiter le contenu de cette malle, 
Godfrey ne songea point à la briser, mais à l'ouvrir, après en avoir fait 
sauter la serrure. Quant à la transporter du fond de Dream-Bay à Will-Tree, 
son poids ne le permettait pas, et il n'y fallait même pas penser. 

« Eh bien, se dit Godfrey, nous la viderons sur place, et nous ferons 
autant de voyages qu'il sera nécessaire pour transporter tout ce qu'elle 
renferme. » 

On pouvait compter environ quatre milles de l'extrémité du promontoire au 
groupe des séquoias. Cela demanderait donc un certain temps et occasion- 
nerait une certaine fatigue. Or, le temps ne manquait pas. Quant à la 
fatigue, ce n'était pas là le cas d'y regarder. 

Que renfermait cette malle?... Avant de retourner à Will-Tree, Godfrey 
voulut au moins tenter de l'ouvrir. 

Il commença donc par défaire les courroies, et, une fois débouclées, il 
enleva, en le ménageant bien, le capuchon de cuir qui recouvrait la ser- 
rure. Mais comment la forcer? 

Là était la besogne la plus difficile. Godfrey n'avait aucun levier qui pût lui 
permettre de pratiquer une pesée. Risquer de briser son couteau dans cette 
opération, il s'en fût bien gardé. Il chercha donc un lourd galet, avec lequel il 
tenterait de faire sauter la gâche. 

La grève était semée de durs silex, de toutes formes, qui pouvaient servir 
de marteau. 

Godfrey en choisit un, gros comme le poing, et il porta un coup vigoureux 
sur la plaque de cuivre. 

A son extrême surprise, le pêne, engagé dans la gâche, se dégagea immé- 
diatement. 

Ou la gâche s'était brisée au chec, ou la serrure n'avait pas été fermée à 
clef. 
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Le cœur de Godfrey lui battit fort, au moment où il allait relever le cou- 
vercle de la malle ! 

Enfin elle était ouverte, et, en vérité, s'il eût fallu la briser, Godfrey 
n'y fût pas parvenu sans peine. 

C'était un véritable coffre-fort que cette malle. Les parois intérieures en 
étaient doublées d'une feuille de zinc, de telle sorte que l'eau de mer n'avait 
pu y pénétrer. Aussi les objets qu'elle contenait, si délicats qu'il fussent, 
devaient-ils se trouver dans un parfait état de conservation. 

Et quels objets! En les retirant, Godfrey ne pouvait retenir des exclamations 
de joie ! Certainement cette malle avait dû appartenir à quelque voyageur très 
pratique, qui comptait s'aventurer en un pays, où îl serait réduit à ses seules 
ressources. 

En premier lieu, du linge : chemises, serviettes, draps, couvertures; puis, 
des vêtements : vareuses de laine, chaussettes de laine et de coton, solides 
pantalons de toile et de velours écru, gilets de tricot, vestes de grosse et 
solide étoffe; puis, deux paires de fortes bottes, des souliers de chasse, des 
chapeaux de feutre. 

En deuxième lieu, quelques ustensiles de cuisine et de toilette : marmite. — 
la fameuse marmite tant demandée! — bouilloire, cafetière, théière, quelques 
cuillers, fourchettes et couteaux, un petit miroir, des brosses à tout usage; 
enfin, ce qui n'était pas à dédaigner, trois bidons contenant environ quinze 
pintes d'eau-de-vie et de tafia, et plusieurs livres de thé et de café. 

En troisième lieu, quelques outils : tarière, vrille, scie à main, assortiment 
de clous et de pointes, fers de bôche et de pelle, fer de pic, hache, hermi- 
nette, etc. 

En quatrième lieu, des armes : deux couteaux de chasse dans leur gaîne 
de cuir, une carabine et deux fusils à. piston, trois revolvers à six coups, une 
dizaine de livres de poudre, plusieurs milliers de capsules et une importante 
provision de plomb et de balles, — toutes ces armes paraissant être de fabri- 
cation anglaise ; enfin une petite pharmacie de poche, une longue-vue, une 
boussole, un chronomètre. 

Il s'y trouvait aussi quelques volumes en anglais, plusieurs mains de papier 
blanc, crayons, plumes et encre, un calendrier, une Bible, éditée à New- 
York, et un Manuel du parfait cuisinier. 

Vraiment, cela constituait un inventaire d'un prix inestimable dans la 
circonstance. 
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Aussi Godfrey ne se tenait-il pas de joie. Il eût tout exprès commandé ce 
trousseau, à l'usage de naufragés dans rembarras, qu'il ne l'aurait pas eu 
plus complet. 

Cela valait bien un remerciement à la Providence, et la Providence eut son 
remerciement, parti d'un cœur reconnaissant. 

Godfrey s'était donné le plaisir d'étaler tout son trésor sur la grève. 
Chaque objet avait été visité, mais aucun papier ne se trouvait dans la malle 
qui pût en indiquer la provenance, ni sur quel navire elle avait été em- 
barquée. 

Aux alentours, d'ailleurs, la mer n'avait apporté aucune autre épave d'un 
naufrage récent. Rien sur les roches, rien sur la grève. Il fallait que la malle 
eût été transportée en cet endroit par le flux, après avoir flotté plus ou moins 
longtemps. En effet, son volume, par rapport à son poids, avait pu lui 
assurer une flottabililé suffisante. 

Les deux hôtes de l'île Phina se trouvaient donc avoir, et pour un certain 
temps, les besoins de la vie matérielle assurés dans une large mesure : outils, 
armes, instruments, ustensiles, vêtements, une heureuse bonne fortune venait 
de tout leur donner. 

Il va de soi que Godfrey ne pouvait songer à emporter tous ces objets à 
Will-Tree. Leur transport nécessiterait plusieurs voyages ; mais il convien- 
drait de se bâter, par crainte du mauvais temps. 

Godfrey remit donc la plupart de ces divers objets dans la malle. Un fusil, 
un revolver, une certaine quantité de poudre et de plomb, un couteau 
de chasse, la longue-vue, la marmite, voilà ce dont il se chargea nique- 
ment. 

Puis, la malle fut soigneusement refermée, rebouclée, et, d'un pas rapide, 
Godfrey reprit le chemin du littoral. 

Ah! comme il fut reçu une heure après par Tartelett ! Et le contentement 
du professeur, lorsque son élève lui eut fait l'énumération de leurs nouvelles 
richesses! La marmite, la marmite surtout, lui causa des transports, qui se 
traduisirent par une série de jetés-battus, terminés par un triomphant pas de 
six-huit! 

Il n'était encore que midi. Aussi, Godfrey voulut-il, après le déjeuner, 
retourner immédiatement à Dream-Bay. Il lui tardait que tout fût mis en 
sûreté dans Will-Tree. 

Tartelett ne fit aucune objection et se déclara prêt à partir. 11 n'avait même 
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Son attention fut attirée par une roche... (Page 110.) 

plus à surveiller le foyer qui flambait. Avec de la poudre, on se procure par- 
tout du feu. Mais le professeur voulut que, pendant leur absence, le pot-au- 
feu pût mijoter doucement. 

En un instant, la marnjite, remplie d'eau douce, reçut tout un quartier 
d'agouti avec une douzaine de racines d'yamph, qui devaient tenir lieu de 
légumes, additionnées d'une bonne pincée de ce sel qu'on trouvait dans le 
creux des roches. 

« Elle s'écumera bien toute seule ! » s'écria Tartelett, qui paraissait très 
satisfait de son œuvre. 
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il fut procédé au triage des divers objets. (Page 121. 

Et les voilà partis d'un pied léger pour Dream-Bay, en obliquant par le 
plus court. 

La malle était toujours à sa place. Godfrey l'ouvrit avec précaution. Au 
milieu des exclamations admiratives de Tartelett, il fut procédé au triage des 
divers objets. 

Dans ce premier voyage, Godfrey et son compagnon, transformés en mules 
de charge, purent rapporter à Will-Tree les armes, les munitions et une 
partie des vêtements. 

Tous deux se reposèrent alors de leur fatigue devant la table où fumait ce 
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bouillon d'agouti qu'ils déclarèrent excellent. Quant à la viande, au dire du 
professeur, il eût été difficile d'imaginer quelque chose de plus exquis! 
merveilleux effet des privations ! 

Le lendemain, 30, Godfrey et Tartelett partaient dès Paube, et trois autres 
voyages achevaient de vider et de transporter le contenu de la malle. Avant 
le. soir, outils, armes, instruments, ustensiles, tout était apporté, rangé, 
emmagasiné à Will-Trce. 

Enfin le 1 er août, la malle elle-même, traînée non sans peine le long de 
la grève, trouvait place dans l'habitation, où elle se transformait en coffre à 
linge. 

Tartelett, avec la mobilité de son esprit, voyait maintenant l'avenir tout en 
rose. On ne s'étonnera donc pas que, ce jour-là, sa pochette à la main, il fût 
venu trouver son élève et lui eût très sérieusement dit, comme s'ils avaient 
été dans le salon de l'hôtel Kolderup: 

o Eh bien, mon cher Godfrey, ne serait-il pas temps de reprendre nos 
leçons de danse ? » 



XV 



OU IL ARRIVE CE QUI ARRIVE AU MOINS UNE FOIS DANS LA VIE DE TOUT 
ROBINSON VRAI OU IMAGINAIRE. 



L'avenir se montrait donc sous un jour moins sombre. Mais, si Tartelett, tout 
au présent, ne voyait dans la possession de ces instruments, de ces outils, de 
ces armes, qu'un moyen de rendre cette vie d'isolement un peu plus agréable, 
Godfrey, lui, songeait déjà à la possibilité de quitter l'île Phina. Ne pourrait-il, 
maintenant, construire une embarcation suffisamment solide, qui leur per- 
mettrait d'atteindre, soit une terre voisine, soit quelque navire passant en vue 
dellle? 

En attendant, ce furent les idées de Tartelett, dont la réalisation occupa 
plus spécialement les semaines qui suivirent. 

Bientôt, en effet, la garde-robe de Will-Tree fut installée, mais il fut décidé 
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qu'on n'en userait qu'avec toute la discrétion qu'imposait l'incertitude de 
l'avenir. Ne se servir de ces vêtements que dans la mesure du nécessaire, telle 
fut la règle à laquelle le professeur dut se soumettre. 

a A quoi bon ? disait-il en maugréant, c'est trop de parcimonie, mon cher 
Godfrey! Que diable! nous ne sommes pas des sauvages pour aller à demi 
nus î 

— Je vous demande pardon, Tartelett, répondait Godfrey, nous sommes 
des sauvages, pas autre chose! 

— Cortime il vous plaira, mais yous verrez que nous aurons quitté nie 
avant d'avoir usé ces habits! 

— Je n'en sais rien, Tartelett, et mieux vaut en avoir de reste que d'en 
manquer I 

— Enfin le dimanche au moins, le dimanche, sera-t-il permis de faire un 
peu de toilette? 

— Eh bien, oui ! le dimanche, et même les jours de fête, répondit Godfrey, 
qui ne voulut pas trop contrarier son frivole compagnon ; mais, comme c'est 
précisément lundi aujourd'hui, nous avons toute une semaine avant de nous 
faire beaux! » 

Il va sans dire que, depuis le moment où il était arrivé sur Tile, Godfrey 
n'avait pas manqué de marquer chacun des jours écoulés. Aussi, à l'aide du 
calendrier trouvé dans la malle, avait-il pu constater que ce jour-là était 
réellement un lundi. 

Cependant, chacun s'était partagé la besogne quotidienne, suivant ses apti- 
tudes. Il n'était plus nécessaire de veiller jour et nuit, sur un feu qu'on avait 
maintenant les moyens de rallumer. Tartelett put donc abandonner, non sans 
regret, cette tâche, qui lui convenait si bien. Il fut désormais chargé de l'approvi- 
sionnement des racines de yamph et de camas, — de celles-ci surtout, qui fai- 
saient le pain quotidien du ménage. Aussi, le professeur allait-il chaque jour à 
la récolte jusqu'à ces lignes d'arbustes, dont la prairie était bordée en arrière 
de Will-Tree. C'étaient un ou deux milles à faire, mais il s'y habitua. Puis il 
s'occupait, entre temps, de recueillir les huîtres ou autres mollusques, dont 
on consommait une grande quantité. 

Godfrey, lui, s'était réservé le soin des animaux domestiques et des hôtes du 
poulailler. Le métier de boucher n'était pas pour lui plaire, mais enfin il sur- 
montait sa répugnance. Aussi^ grâce à lui, le pot-au-feu apparaissait-il fré- 
quemment sur la table, suivi de quelque morceau de viande rôtie, ce qui formait 
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un ordinaire assez varié. Quant au gibier, il abondait dans les bois de l'île Phina, 
et Godfrey se proposait de commencer ses chasses, dès que d'autres soins plus 
pressants lui en laisseraient le loisir. 11 comptait bien utiliser les fusils, la poudre 
et le plomb de son arsenal ; mais, auparavant, il avait voulu que l'aménagement 
fut terminé. 

Ses outils lui permirent d'établir quelques bancs à l'intérieur et à l'extérieur 
de Will-Tree. Les escabeaux furent dé,grossis à la hache, la table, moins ru- 
gueuse, devint plus digne des plats, assiettes et couverts, dont l'ornait le pro- 
fesseur Tartelett. Les couchettes furent {irrangées dans des cadres de bois, et 
leur literie d'herbe sèche prit un aspect plus engageant. Si les sommiers et les 
matelas manquaient encore, les couvertures, du moins, ne leur faisaient pas 
défaut. Les divers ustensiles de cuisine ne traînèrent plus à môme le sol, mais 
ils trouvèrent place sur des planches fixées aux parois intérieures. Effets, linge 
vêtements furent soigneusement serrés au fond de placards évidés dans 
l'écorce même du séquoia, à l'abri de la poussière. A de fortes chevilles on 
suspendit les armes, les instruments, qui décorèrent les parois sous forme de 
panoplies. 

Godfrey voulut aussi fermer sa demeure, afin qu'à défaut d'autres êtres 
vivants, les animaux domestiques ne vinssent pas, pendant la nuit, troubler 
leur sommeil. Comme il ne pouvait pas tailler des planches avec l'unique scie 
à main, l'égoïne, qu'il possédait, il se servit encore de larges et épais mor- 
ceaux d'écorce, qu'il détachait facilement. Il fabriqua ainsi une porte assez 
solide pour commander l'ouverture de Will-Tree. En même temps, il 
perça deux petites fenêtres, opposées l'une à l'autre, de manière à laisser 
pénétrer le jour et l'air à l'intérieur de la chambre. Des volets permettaient 
de les fermer pendant la nuit; mais, au moins, du matin au soir, il ne fut plus 
nécessaire de recourir à la clarté des torches résineuses qui enfumaient 
l'habitation. 

Ce que Godfrey imaginerait plus tard pour s'éclairer pendant les longues 
soirées d'hiver, il ne le savait trop. Parviendrait-il à fabriquer quelques chan- 
delles avec la graisse de mouton, ou se contenterait-il de bougies de résine 
plus soigneusement préparées ? Ce serait à voir. 

Une autre préoccupation, c'était d'arriver à construire une cheminée à 
l'intérieur de Will-Tree. Tant que durait la belle saison, le foyer, .établi au 
dehors dans le creux d'un séquoia, suffisait à tous les besoins de la cuisine; 
mais, lorsque le mauvais temps serait venu, quand la pluie tomberait à tor- 



Digitized by 



Google 



OU IL ARRIVE CE QUI ARRIVE A TOUT ROBINSON. 125 



rents, alors qu'il faudrait combattre le froid dont ou devait craindre l'extrême 
rigueur pendant une certaine période, force serait d'aviser au moyen de faire 
du feu à l'intérieur de l'habitation, et de donner à la fumée une issue suffi- 
sante. Cette importante question devrait être résolue en son temps. 

Un travail très utile fut celui que Godfrey entreprit, afin de mettre en 
communication les deux rives du rio, sur la lisière du groupe de séquoias. 
Il parvint, non sans peine, à enfoncer des pieux dans les eaux vives, et il 
disposa quelques baliveaux qui servirent de pont. On pouvait aller ainsi au 
littoral du nord sans passer par un gué, qui obligeait à faire un détour de 
deux milles en aval. 

Mais si Godfrey prenait toutes les précautions afin que l'existence fût à peu 
près possible sur cette île perdue du Pacifique, — au cas où son compagnon 
et lui seraient destinés à y vivre longtemps, à y vivre toujours peut-être! — il 
ne voulut rien négliger, cependant, de ce qui pouvait accroître les chances 
de salut. 

L'île Phina n'était pas sur la route des navires : cela n'était que trop évident. 
Elle n'offrait aucun port de relâche, aucune ressource pour un ravitaillement. 
Rien ne pouvait engager les bâtiments à venir en prendre connaissance. 
Toutefois, il n'était pas impossible qu'un navire de guerre ou de commerce no 
passât en vue. Il convenait donc de chercher le moyen d'attirer son attention 
et de lui montrer que l'île était habitée. 

Dans ce but, Godfrey crut devoir installer un mât de pavillon à l'extrémité 
du cap qui se projetait vers le nord, et il sacrifia la moitié d'un des draps 
trouvés dans la malle. En outre, comme il craignait que la couleur blanche ne fût 
visible que dans un rayon très restreint, il essaya de teindre son pavillon avec 
les baies d'une sorte d'arbousier qui croissait au pied des dunes. Il obtint de 
la sorte un rouge vif, qu'il ne put rendre indélébile, faute de mordant, mais il 
devait en être quitte pour reteindre sa toile, lorsque le vent ou la pluie en 
auraient effacé la couleur. 

Ces divers travaux l'occupèrent jusqu'au 15 août. Depuis plusieurs semaines t 
le ciel avait été presque constamment beau, à part deux ou trois orages d'une 
extrême violence, qui avaient déversé une grande quantité d'eau, dont le 
sol s'était avidement imprégné. 

Vers cette époque, Godfrey commença son métier de chasseur. Mais, s'il 
était assez habile à manier un fusil, il ne pouvait compter sur Tartelett, qui 
en était encore à tirer son premier coup de feu. 
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Godfrey consacra donc plusieurs jours par semaine à lâchasse au gibier de poil 
ou de plume, qui, sans être très abondant, devait suffire aux besoins de Will- 
Trec. Quelques perdrix, quelques bartavelles, une certaine quantité de bécas- 
sines, vinrent heureusement varier le menu habituel. Deux ou trois antilopes 
tombèrent aussi sous le plomb du jeune chasseur, et, pour n'avoir point coopéré 
à leur capture, le professeur ne les accueillit pas moins avec une vive satis- 
faction, lorsqu'elles se présentèrent sous la forme de cuissots et de côtelettes. 

Mais, en môme temps qu'il chassait, Godfrey n'oubliait pas de prendre un 
aperçu plus complet de Pile. Il pénétrait au fond de c<es épaisses forêts, qui en 
occupaient la partie centrale. Il remontait le rio jusqu'à sa source, dont les eaux 
du versant ouest de la colline alimentaient le cours. Il s'élevait de nouveau au 
sommet du cône et redescendait par les talus opposés vers le littoral de l'est, 
qu'il n'avait pas encore visité. 

« De toutes ces explorations, se répétait souvent Godfrey, il faut conclure 
ceci : c'est que l'île Phina ne renferme pas d'animal nuisible, ni fauve, ni ser- 
pent, ni saurien! Je n'en ai pas aperçu un seul-! Certainement, s'il y en 
avait, mes coups de feu leur auraient donné l'éveil ! C'est une heureuse cir- 
constance ! S'il avait fallu mettre Will-Tree à l'abri de leurs attaques, je ne 
sais trop comment nous y serions parvenus ! » 

Puis, passant à une autre déduction toute naturelle : 

« Il faut en conclure aussi, se disait-il, que l'île n'est point habitée. Depuis 
longtemps déjà, indigènes ou naufragés seraient accourus au bruit des déto- 
nations ! Il n'y a donc que cette inexplicable fumée, que, deux fois, j'ai cru 
apercevoir!... » 

Le fait est que Godfrey n'avait jamais trouvé trace d'un feu quelconque. 
Quant à ces sources chaudes auxquelles il croyait pouvoir attribuer l'origine 
des vapeurs entrevues, l'île Phina, nullement volcanique, ne paraissait pas en 
contenir. Il fallait donc qu'il eût été deux fois le jouet de la môme illusion. 

D'ailleurs cette apparition de fumée ou de vapeurs ne s'était plus repro- 
duite. Lorsque Godfrey fit, une seconde fois, l'ascension du cône central, 
aussi bien que lorsqu'il remonta dans la haute ramure de Will-Tree, il ne vit 
rien qui fût de nature à attirer son attention. Il finit donc par oublier cette 
circonstance. 

Plusieurs semaines se passèrent dans ces divers travaux d'aménagement, 
dans ces excursions de chasse. Chaque jour apportait une amélioration à 
la vie commune. 
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Tous les dimanches, ainsi qu'il avait été convenu, Tartelett revêlait ses plus 
beaux habits. Ce jour-là, il ne songeait qu'à se promener sous les grands 
arbres, en jouant de sa pochette. 11 faisait des pas de glissades, se donnant 
des leçons à lui-même, puisque son élève avait positivement refusé de con- 
tinuer son cours. 

« A quoi bon ? répondait Godfrey aux instances du professeur. Imaginez- 
vous, pouvez-vous imaginer un Robinson prenant des leçons de danse et de 
maintien? 

— Et pourquoi pas? reprenait sérieusement Tartelett, pourquoi un Robinson 
serait-il dispensé de bonne tenue ? Ce n'est pas pour les autres, c'est pour 
soi-même qu'il convient d'avoir de belles manières ! » 

A cela Godfrey n'avait rien à répondre. Pourtant, il ne se rendit pas, et le 
professeur en fut réduit à « professer à blanc ». 

Le 13 septembre fut marqué par une des plus grandes, une des plus tristes 
déceptions que puissent éprouver les infortunés qu'un naufrage a jetés sur 
une île déserte. 

Si Godfrey n'avait jamais revu en un point quelconque de l'Ile les fumées 
inexplicables et introuvables, ce jour-là, vers trois heures du soir, son attention 
fut attirée par une longue vapeur, sur l'origine de laquelle il n'y avait pas à se 
tromper. 

11 était allé se promener jusqu'à l'extrémité de Flag-Point, — nom qu'il 
avait donné au cap sur lequel s'élevait le mât de pavillon. Or, voilà qu'en regar- 
dant à travers sa lunette, il aperçut au-dessus de l'horizon une fumée que le 
vent d'ouest rabattait dans la direction de l'île. 

Le cœur de Godfrey battit avec violence : 

« Un navire! » s'écria-t-il. 

Mais ce navire, ce steamer, allait-il passer en vue de l'île Phina?Et, s'il 
passait, s'en approcherait- il assez pour que des signaux pussent être vus ou 
entendus de son bord? Ou bien cette fumée, à peine entrevue, allait-elle 
disparaître avec le bâtiment dans le nord-ouest ou dans le sud-ouest do 
l'horizon ? 

Pendant deux heures, Godfrey fut en proie à des alternatives d'émotions 
plus faciles à indiquer qu'à décrire. 

En effet, la fumée grandissait peu à peu. Elle s'épaississait, lorsque le 
steamer forçait ses feux, puis elle diminuait au point de disparaître, lorsque 
la pelletée de charbon était consumée. Toutefois le navire .se rapprochait 
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Le pot-au-feu apparaissait fréquemment sur la table... (Page 123.) 

visiblement. Vers quatre heures du soir, sa coque se montrait à l'affleu- 
rement du ciel et de l'eau. 

C'était un grand vapeur qui faisait route au nord-est, — Godfrey le reconnut 
aisément. Celte direction, s'il s'y maintenait, devait inévitablement le rap- 
procher de l'île Phina. 

Godfrey avait tout d'abord songé à courir à Will-Tree, afin de prévenir Tar- 
telett. Mais à quoi bon ? La vue d'un seul homme faisant des signaux valait 
autant que la vue de deux. Il resta donc, sa lunette aux yeux, ne voulant pas 
perdre un seul des mouvements du navire. 
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Il le laissa à mi-mat... Page 130.) 

Le steamer se rapprochait toujours de la côte, bien qu'il Veut pas mis le 
cap directement sur l'île. Vers cinq heures, la ligne d'horizon s'élevait déjà 
plus haut que sa coque, ses trois mâts de goélette étaient visibles. Godfrey 
put môme reconnaître les couleurs qui battaient à sa corne. 

C'étaient les couleurs américaines. 

« Mais, se dit-il, si j'aperçois ce pavillon, il n'est pas possible que, du bord, 
on n'aperçoive pas le mien! Le veut le déploie de manière qu'il puisse être 
facilement vu avec une lunette ! Si je faisais des signaux en l'élevant et 
l'abaissant à plusieurs reprises, afin de mieux indiquer que de terre on 
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veut entrer en communication avec le navire? Oui! il n'y a pas un instant à 
perdre !» 

L'idée était bonne. Godfrey, courant à l'extrémité de Flag-Point, com- 
mença à manœuvrer son pavillon, comme on fait dans un salut ; puis, il le 
laissa à mi-mât, c'est-à-dire en berne, —ce qui, suivant les usages maritimes, 
signifie que l'on demande secours et assistance. 

Le steamer se rapprocha encore, à moins de trois milles du littoral, mais 
son pavillon, toujours immobile à la corne d'artimon, ne répondit pas à celui 
<le Flag-Point! 

Godfrey sentit son cœur se serrer. Certainement il n'avait pas été vu'... 
Il était six heures et demie, et le crépuscule allait se faire ! 

Cependant le steamer ne fut bientôt plus qu'à deux milles de la pointe du 
■cap vers lequel il courait rapidement. A ce moment, le soleil disparaissait 
au-dessous de l'horizon. Avec les premières ombres de la nuit, il faudrait 
renoncer à tout espoir d'être aperçu. 

Godfrey recommença, sans plus de succès, à hisser et à amener successi- 
vement son pavillon... On ne lui répondit pas. 

II tira alors plusieurs coups de fusil, bien que la distance fût grande encore 
«t que le vent ne portât pas dans cette direction!... Aucune détonation ne 
lui arriva du bord. 

La nuit, cependant, se faisait peu à peu ; bientôt la coque du steamer ne 
fut plus visible. 11 n'était pas douteux qu'avant une heure il aurait dépassé 
l'île Phina. 

Godfrey, ne sachant que faire, eut alors l'idée d'enflammer un bouquet 
d'arbres résineux, qui croissait en arrière de Flag-Point. Il alluma un tas 
de feuilles sèches au moyen d'une amorce, puis il mit le feu au groupe de 
pins, qui brûla bientôt comme une énorme torche. 

Mais les feux de bord ne répondirent point à ce feu de terre, et Godfrey 
revint tristement à Will-Tree, se sentant plus abandonné, peut-être, qu'il 
ne l'avait été jusque-là ! 
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XVI 



DANS LEQUEL SE PRODUIT UN INCIDENT QUI NE SAURAIT SURPRENDRE 

LE LECTEUR. 



Ce coup frappa Godfrey. Cette chance inespérée, qui venait de lui échapper,, 
se représenterait -elle jamais? Pouvait-il l'espérer? Non! L'indifférence de 
ce navire à passer en vue de l'île Phina, sans même chercher à la reconnaître, 
il était évident qu'elle serait partagée par tous autres bâtiments, qui s'aventu- 
reraient sur cette portion déserte du Pacifique. Pourquoi ceux-là y relâ- 
cheraient-ils plutôt que celui-ci, puisque cette île n'avait aucun port de 
refuge. 

Godfrey passa une triste nuit. A chaque instant, réveillé en sursaut, 
comme s'il eût entendu quelque coup de canon au large, il se demandait alors 
si le steamer n'avait pas enfin aperçu ce grand feu qui flambait encore sur le 
littoral, s'il ne cherchait pas à signaler sa présence par une détonation ? 

Godfrey écoutait... Tout cela n'était qu'une illusion de son cerveau 
surexcité. Quand le jour eut reparu, il en vint à se dire que cette appa- 
rition d'un navire n'avait été qu'un rêve, qui avait commencé la veille, à 
trois heures du soir ! 

Mais, non! il n'était que trop certain qu'un bâtiment s'était montré en vue de 
File Phina. à moins de deux milles peut-être, et non moins certain qu'il ny 
avait pas relâché ! 

De cette déception, Godfrey ne dit pas un mot à Tarteleft. A quoi bon 
lui en parler? D'ailleurs, cet esprit frivole ne voyait jamais au delà de- 
vingt-quatre heures. Il ne songeait même plus aux chances qui pouvaient se 
présenter de quitter l'île. Il n'imaginait pas que l'avenir pût lui réserver de 
graves éventualités. San-Francisco commençait à s'effacer de son souvenir. H 
n'avait pas de fiancée qui l'attendait, pas d'oncle Willà revoir. Si, sur ce 
bout de terre, il avait pu ouvrir un cours de danse, ses vœux auraient été 
comblés, — n'eût-il eu qu'un seul élève ! 
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Eh bien, si le professeur ne songeait pas à quelque danger immédiat, qui 
fût de nature à compromettre sa sécurité dans cette île, dépourvue de fauves 
et d'indigènes, il avait tort. Ce jour même, son optimisme allait être mis à 
une rude épreuve. 

Vers quatre heures du soir, Tartelett était allé, suivant son habitude, 
récolter des huîtres et des moules à la partie du rivage en arrière de Flag- 
Point, lorsque Godfrey le vit revenir tout courant à Will-Tree. Ses rares 
cheveux se hérissaient aux tempes. Il avait bien l'air d'un homme qui fuit, 
sans oser même retourner la tête. 

« Qu'y a-t-il donc? s'écria Godfrey, non sans inquiétude, en se portant 
au-devant de son compagnon. 

— Là... là !... répondit Tartelett, qui montra du doigt cette portion de la 
mer, dont on apercevait un étroit segment, au nord, entre les grands arbres 
de Will-Tree. 

i— Mais qu'est-ce donc ? demanda Godfrey, dont le premier mouvement fut 
de courir à la lisière des séquoias. 

— Un canot! 

— Un canot ? 

— Oui !... des sauvages!... toute une flottille de sauvages!... Des cannibales, 
peut-être!.... » 

Godfrey avait regardé dans la direction indiquée... 

Ce n'était point une flottille, ainsi que le disait l'éperdu Tartelett, mais il ne 
se trompait que sur la quantité. 

En effet, une petite embarcation, qui glissait sur la mer, très calme en ce 
moment, se dirigeait à un demi-mille de la côte, de manière à doubler Flag- 
Point. 

a Et pourquoi seraient-ce des cannibales ? dit Godfrey en se retournant vers 
le professeur. 

— Parce que, dans les îles à Robinsons, répondit Tartelett, ce sont toujours 
des cannibales qui arrivent tôt ou tard ! 

— N'est-ce point là plutôt le canot d'un navire de commerce? 

— D'un navire?... 

— Oui... d'un steamer, qui a passé hier, dans l'après-midi, en vue de notre 
île? 

— Et vous ne m'avez rien dit! s'écria Tartelett, en levant désespérément les 
bras au ciel. 
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— A quoi bon, répondit Godfrey, puisque je croyais que ce bâtiment avait 
définitivement disparu ! Mais ce canot peut lui appartenir! Nous allons bien 
voir!... » 

Godfrey, retournant rapidement à Will-Tree, y prit sa lunette et revint 
se poster à la lisière des arbres. 

Dé là, il put observer avec une extrême attention cette embarcation, d'où 
Ton devait nécessairement apercevoir le pavillon de Flag-Point, déployé sous 
une légère brise. 

La lunette tomba des yeux de Godfrey. 

a Des sauvages !... Oui !... Ce sont bien des sauvages ! » s'écria-t-il. 

Tartelett sentit ses jambes flageoler, et un tremblement d'épouvante passa 
par tout son être. 

C'était, en effet, une embarcation de sauvages que Godfrey venait d'aperce- 
voir, et qui s'avançait vers l'île. Construite comme une pirogue des îles polyné- 
siennes, elle portait une assez grande voile en bambous tressés; un balan- 
cier, débordant sur bâbord, la maintenait en équilibre contre la bande 
qu'elle donnait sous le vent. 

Godfrey distingua parfaitement la forme de l'embarcation : c'était un 
prao, — ce qui semblait indiquer que l'île Phina ne pouvait être très éloi- 
gnée des parages de la Malaisie. Mais ce n'étaient point des Malais qui mon- 
taient cette pirogue : c'étaient des noirs, à demi nus, dont on pouvait compter 
une douzaine. 

Le danger était donc grand d'être vus. Godfrey dut regretter, alors, d'avoir 
hksé ce pavillon que n'avait point aperçu le navire et que voyaient certai- 
nement les naturels du prao. Quant à l'abattre maintenant, il était trop 
tard. 

Circonstance très regrettable, en effet. S'il était évident que ces sauvages 
avaient eu pour but, en quittant quelque île voisine, d'atteindre celle-ci, peut- 
être la croyaient-ils inhabitée, comme elle l'était réellement, avant le-naufrage 
du Dream. Mais le pavillon était là, qui indiquait la présence d'êtres humains 
sur cette cftte! Comment, alors, leur échapper s'ils débarquaient? 

Godfrey ne savait quel parti prendre. En tout cas, observer' si les naturels 
mettraient ou non le pied dans l'île, c'était là le plus pressé. Il aviserait 
ensuite. 

La lunette aux yeux, il suivit donc le prao; il le vit contourner la pointe du 
promontoire, puis la doubler, puis redescendre le long du littoral, et, finale- 
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ment,.accoster l'embouchure môme du rio, qui, deux milles en amont, passait 
à Will-Tree. 

Si donc ces naturels s'imaginaient de remonter le cours du ruisseau, ils 
arriveraient, en peu de temps, au groupe de séquoias, sans qu'il îùi possible 
de les en empêcher. 

Godfrey et Tartelett revinrent rapidement à leur habitation. Il s'agissait, 
avant tout, de prendre quelques mesures, qui pourraient la mettre à l'abri 
d'une surprise et donner le temps de préparer sa défense. C'est à quoi 
songeait uniquement Godfrey. Quant au professeur, ses idées suivaient un 
tout autre cours. 

« Ah çà ! se disait-il, c'est donc une fatalité ! C'est donc écrit ! On ne peut donc 
y échapper ! On ne peut donc devenir un Robinson sans qu'une pirogue 
accoste votre île, sans que des cannibales y apparaissent un jour ou l'autre ! 
Nous ne sommes ici que depuis trois mois, et les voilà déjà ! Ah ! décidément, 
ni monsieur de Foë, ni monsieur Wyss n'ont exagéré les choses ! Faites-vous 
donc Robinson, après cela ! » 

Digne Tartelett, on ne se fait pas Robinson, on le devient, et tu ne savais 
pas si bien dire en comparant ta situation à celle des héros des deux roman- 
ciers anglais et suisse. 

Voici quelles précautions furent immédiatement prises par Godfrey dès son 
retour à Will-Tree. Le foyer allumé dans le creux du séquoia fut éteint, et 
on en dispersa les cendres, afin de ne laisser aucune trace; coqs, poules et 
poulets étaient déjà dans le poulailler pour y passer la nuit, et on dut se 
contenter d'en obstruer l'entrée avec des broussailles, de manière à le dissi- 
muler le plus possible; les autres botes, agoutis, moutons et chèvres, furent 
chassés dans la prairie, mais il était fâcheux qu'eux aussi ne pussent être ren- 
fermés dans une étable; tous les instruments et outils étant rentrés dans la 
demeure, rien ne fut laissé au dehors de ce qui aurait pu indiquer la présence 
ou le passage d'êtres humains. Puis, la porte fut hermétiquement fermée, après 
que Godfrey et Tartelett eurent pris place dans Will-Tree. Cette porte, faite 
d'écorce de séquoia, se confondait avec l'écorce du tronc, et pourrait peut- 
être échapper aux yeux des naturels, qui n'y regarderaient pas de très près. 
Il en fut de même des deux fenêtres, sur lesquelles les auvents avaient été 
rabattus. Puis, tout fut éteint à l'intérieur de l'habitation, qui demeura dans 
une obscurité complète. 

Que cette nuit fut longue! Godfrey et Tartelett écoutaient les moindres 
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bruits du dehors. Le craquement d'une branche sèche, un souffle du vent 
les faisaient tressaillir. Ils croyaient entendre marcher sous les arbres. Il leur 
semblait qge Ton rôdait autour de Will-Tree. Alors Godfrey, se hissant à 
Tune des fenêtres, soulevait un peu l'auvent et regardait anxieusement dans 
l'ombre. 

Rien encore. 

Cependant Godfrey entendit bientôt des pas sur le sol. Son oreille ne 
pouvait l'avoir trompé, cette fois. Il regarda encore, mais il n'aperçut qu'une 
des chèvres qui venait chercher abri sous les arbres. 

Du reste, si quelques-uns des naturels parvenaient à découvrir l'habitation 
cachée dans l'énorme séquoia, le parti de Godfrey était pris : il entraînerait 
Tartelett avec lui par le boyau intérieur, il se réfugierait jusque sur les 
hautes branches, où il serait mieux en mesure de résister. Avec des fusils 
et des revolvers à sa disposition, avec des munitions en abondance, peut-être 
aurait-il quelque chance de l'emporter sur une douzaine de sauvages, dépourvus 
d'armes à feu. Si ceux-ci, au cas où ils seraient munis d'arcs et de flèches, 
attaquaient d'en bas, il n'était pas probable qu'ils eussent l'avantage contre 
des fusils bien dirigés d'en haut. Si, au contraire, ils forçaient la porte de 
l'habitation et cherchaient à gagner la haute ramure par l'intérieur, il leur 
serait malaisé d'y parvenir, puisqu'ils devraient passer par un étroit orifice, 
que les assiégés pouvaient aisément défendre. 

Au surplus, Godfrey ne parla point de celte éventualité à Tartelett. Le 
pauvre homme était déjà assez épouvanté de l'arrivée du prao. La pensée 
qu'il serait peut-être obligé de se réfugier dans la partie supérieure de l'arbre, 
comme dans un nid d'aigle, n'eût pas été pour lui rendre un peu de calme. 
Si cela devenait nécessaire, au dernier instant, Godfrey l'entraînerait, sans 
même lui laisser le temps de la réflexion 

La nuit s'écoula* dans des alternatives de crainte et d'espoir. Aucune attaque 
directe ne se produisit. Les sauvages ne s'étaient pas encore portés jusqu'au 
groupe des séquoias. Peut-être attendaïent-ils le jour pour s'aventurera tra- 
vers l'île. 

« C'est probablement ce qu'ils feront, disait Godfrey, puisque notre pavillon 
leur indique qu'elle est habitée ! Mais ils ne sont qu'une douzaine et ont quel- 
ques précautions à prendre ! Comment supposeraient-ils qu'ils n'auront affaire 
qu'à deux naufragés? Non! ils ne se hasarderont qu'en pleirfjour... à moins 
qu'ils ne s'installent... 



Digitized by 



Google 



136 L'ECOLE DES ROBINSONS. 



De là, il put observer avec une extrême attention... Page 133.) 

— A moins qu'ils ne se rembarquent, dès que le jour sera venu, répondit 
Tarteletî. 

— Se rembarquer? Mais alors que seraient-ils venus faire à l'île Phina pour 
une nuit? 

— Je ne sais pas!... répondit le professeur, qui, dans son effroi, ne pouvait 
expliquer l'arrivée de ces naturels que par le besoin de se repaître de chair 
humaine. 

— Quoi qu'il en soit, reprit Godfrey, demain matin, si ces sauvages ne sont 
pas venus à Will-Tree, nous irons en reconnaissance. 
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Godfrey s'arrêta. (Page 140.) 

— Nous?... 

— Oui! nous!... Rien ne serait plus imprudent que de se séparer! Qui sait 
s'il ne faudra pas nous réfugier dans les bois du centre, nous y cacher pendant 
quelques jours... jusqu'au départ du prao! Non! nous resterons ensemble, 
Tartelett! 

— Chut!... dit le professeur d'une voix tremblante. Il me semble que j'en- 
tends au dehors... » 

Godfrey se hissa de nouveau à la fenêtre et redescendit presque aus- 
sitôt. 

18 
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— Non î dit-il. Rien encore de suspect ! Ce sont nos bêtes qui rentrent sous 
le bois. 

— Chassées, peut-être! s'écria Tartelett. 

— Elles paraissent fort tranquilles, au contraire, répondit Godfrey. Je 
croirais plutôt qu'elles viennent seulement chercher un abri contre la rosée 
du malin. 

— 4b! murmura tartelett d'un ton si pileux que Godfrey eût ri volontiers 
sans la gravité des circonstances, voilà des choses qui ne nous arriveraient pas 
à l'hôtel Kolderup, dans Montgomery-Street ! 

— Le jour ne tardera pas à se lever, dit alors Godfrey. Avant une heure, si 
les indigènes n'ont pas paru, nous quitterons Will-Tree, et nous irons en recon- 
naissance dans le nord de l'île. — Vous êtes bien capable de tenir un fusil, 
Tartelett? 

— Tenir!... oui !... 

— Et de tirer dans une direction déterminée? 

— Je ne sais pas!... Je n'ai jamais essayé, et vous pouvez être sûr, God- 
frey, que ma balle n'ira pas... 

— Qui sait si la détonation seule ne suffira pas à effrayer ces sauvages ! » 
Une heure après, il faisait assez jour pour que le regard pût s'élendre 

au delà du groupe de séquoias. 

Godfrey releva alors successivement, mais avec précaution, les auvents des 
deux fenêtres. A travers celle qui s'ouvrait vers le stid, il ne vit rien que 
d'ordinaire. Les animaux domestiques erraient paisiblement sous les arbres et 
ne paraissaient nullement effrayés. Examen fait, Godfrey referma soigneuse- 
ment cette fenêtre. A travers la baie dirigée vers le nord, la vue pouvait se 
porter jusqu'au littoral. On apercevait même, à deux milles environ, l'ex- 
trémité de Flag-Point; mais l'embouchure du rio, à l'endroit où les sauvages 
avaient débarqué la veille, n'était pas visible. 

Godfrey regarda d'abord, sans se servir de sa lunette, afin d'observer les 
environs de Will-Tree de ce côté de l'île Phina. 

Tout était parfaitement tranquille. 

Godfrey, prenant alors sa lunette, parcourut le périple du littoral jusqu'à la 
pointe du promontoire de Flag-Point. Peut-être, et comme l'avait dit Tarte- 
lett, bien que cela eût été inexplicable, les naturels se seraient-ils rembarques, 
après une nuit passée à terre, sans même avoir cherché à reconnaître si 
l'Ile était habitée. 
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XVII 



DANS LEQUEL LE FUSIL DU PROFESSEUR TARTELETT FAIT 
VÉRITABLEMENT MERVEILLE. 



Mais alors une exclamation échappa à Godfrey, qui fit bondir le pro- 
fesseur. On n'en pouvait plus douter, les sauvages devaient savoir que l'île 
était occupée par des êtres humains, puisque le pavillon, hissé jusqu'alors à 
l'extrémité du cap, emporté par eux, ne flottait plus en berne au mât de 
Flag-Point! 

Le moment était donc venu de mettre à exécution le parti projeté : aller 
en reconnaissance, afin de voir si les naturels étaient encore dans 111e et ce 
qu'ils y faisaient. 

« Partons, dit-il à son compagnon. 

— Partir! mais... répondit Tartelett. • 

— Aimez-vous mieux rester ici ? 

— Avec vous, Godfrey... oui! 

— Non... seul! 

— Seul!... jamais!... 

— Venez donc ! » 

Tartelett, comprenant bien que rien ne ferait revenir Godfrey sur sa déci- 
sion, se décida à raccompagner. Demeurer seul à Will-Tree, il n'en aurait 
pas eu le courage. 

Avant de sortir, Godfrey s'assura que ses armes étaient en état. Les deux 
fusils furent chargés à balle, et l'un d'eux passa dans la main du professeur, 
qui parut aussi embarrassé de cet engin que l'eût été un naturel des Pomotou. 
En outre, il dut suspendre un des couteaux de chasse à sa ceinture, à 
laquelle était déjà attachée la cartouchière. La pensée lui était bien venue 
d'emporter aussi sa pochette, — s'imaginant peut-être que des sauvages 
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seraient sensibles au charme de ce crin- crin, dont tout le talent d'un vir- 
tuose n'eût pas racheté l'aigreur. 

Godfrey eut quelque peine à lui fairef abandonner cette idée, aussi ridicule 
que peu pratique. 

Il devait être alors six heures du matin. La cime des séquoias s'égayait des 
premiers rayons du soleil. 

Godfrey enlr'ouvrit la porte, il fit un pas au dehors, il observa le groupe 
d'arbres. 

Solitude complète. 

Les animaux étaient retournés dans la prairie. On les voyait brouter tran- 
quillement, à un quart de mille. Rien chez eux ne dénotait la moindre 
inquiétude. 

Godfrey fit signe à Tartelett de le rejoindre. Le professeur, tout à fait 
gauche sous son harnais de combat, le suivit, non sans montrer quelque 
hésitation. 

Alors Godfrey referma la porte, après s'être s'assure qu'elle se confondait 
absolument avec l'écorce du séquoia. Puis, ayant jeté au pied de l'arbre un 
paquet de broussailles, qui furent maintenues par quelques grosses pierres, 
il se dirigea vers le rio, dont il comptait descendre les rives, s'il le fallait, 
jusqu'à son embouchure. 

Tartelett le suivait, non sans faire précéder chacun de ses pas d'un regard 
inquiet, porté ckculairemenUjusqu'à la limite de l'horizon; mais la crainte de 
rester seul fit qu'il ne se laissa point devancer. 

Arrivé à la lisière du groupe d'arbres, Godfrey s'arrêta. Tirant alors sa lor- 
gnette de son étui, il parcourut avec une extrême attention toute la partie 
du littoral qui se développait depuis le promontoire de Flag-Point jusqu'à 
l'angle nord-est de l'île. 

Pas un être vivant ne s'y montrait ; pas une fumée de campement ne s'éle- 
vait dans l'air. 

L'extrémité du cap était également déserte, mais on y retrouverait, sans 
doute, de nombreuses empreintes de pas fraîchement faites. Quant au mât, 
Godfrey ne s'était pas trompé. Si la hampe se dressait toujours sur la dernière 
roche du cap, elle était veuve de son pavillon. Évidemment les naturels, après 
être venus jusqu'à cet endroit, s'étaient emparés de l'étoffe rouge, qui devait 
exciter leur convoitise; puis, ils avaient dû regagner leur embarcation b 
l'embouchure du rio. 
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Godfrey se retourna alors de manière à embrasser du regard tout le littoral 
de l'ouest. 

Ce n'était qu'un vaste désert depuis Flag-Point jusqu'au delà du périmètre 
de Dream-Bay. 

Du reste, nulle embarcation n'apparaissait à la surface de la mer. Si les 
naturels avaient repris leur prao, il fallait en conclure que, maintenant, 
il rasait le rivage., à l'abri des roches, et d'assez près pour qu'il ne fût pas 
possible de l'apercevoir. 

Cependant Godfrey ne pouvait pas, ne voulait pas rester dans l'incertitude. 
Il lui importait de savoir si, oui ou non, le prao avait définitivement quitté 

nie. 

Or, dans le but de s'en assurer, il était nécessaire de gagner l'endroit où 
les naturels avaient débarqué la veille, c'est-à-dire l'embouchure môme du rio, 
qui formait une étroite crique. 

C'est ce qui fut immédiatement tenté. 

Les bords du petit cours d'eau, ombragés de quelques bouquets d'arbres, 
étaient encadrés d ! arbustes sur un espace de deux milles environ. Au delà, 
pendant cinq à six cents yards jusqu'à la mer, le rio coulait à rives décou- 
vertes. Cette disposition allait donc permettre de s'approcher, sans risquer 
d'être aperçus, près du lieu de débarquement. Il se pouvait, cependant, 
que les sauvages se fussent déjà hasardés à remonter le cour du ruisseau. 
Aussi, afin de parer à cette éventualité, il y aurait lieu de p'avancer qu'avec 
une extrême prudence. 

Cependant Godfrey pensait, non sans raison, qu'à cette heure matinale 
les naturels, fatigués par une longue traversée, ne devaient pas avoir quitté 
le lieu de mouillage. Peut-être même y dormaient-ils encore, soit dans leur 
pirogue, soit à terre. En ce cas, on verrait s'il ne conviendrait pas de les 
surprendre. 

Le projet fut donc mis à exécution sans retard. Il importait de ne pas se 
laisser devancer. En pareilles circonstances, le plus souvent l'avantage appar- 
tient aux premiers coups. Les fusils armés, on en vérifia les amorces, les revol- 
vers furent également visités; puis, Godfrey et Tartelett commencèrent à des- 
cendre, en se défilant, la rive gauche du rio. 

Tout était calme aux alentours. Des volées d'oiseaux s'ébattaient d'une rive 
à l'autre, se poursuivant à travers les hautes branches, sans montrer aucune 
inquiétude. 
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Godfrey marchait le premier, mais on peut croire que son compagnon devait 
se fatiguer à lui emboîter le pas. En allant d'un arbre à l'autre, tous deux 
gagnaient ainsi vers le littoral, sans trop risquer d'être aperçus. Ici, les buissons 
d'arbustes les dérobaient à la rive opposée ; là, leur tête même disparaissait 
au milieu des grandes herbes, dont l'agitation aurait plutôt annoncé le passage 
d'un homme que celui d'un animal. Mais, quoi qu'il en soit, la flèche d'un arc 
ou la pierre d'une fronde pouvait toujours arriver à l'improviste. 11 con- 
venait de se défier. 

Cependant, malgré les recommandations qui lui étaient faites, Tartelett, 
butant mal à propos contre certaines souches à fleur de terre, fit deux ou 
trois chutes, qui auraient pu compromettre la situation. Godfrey en arriva 
à regretter de s'être fait suivre d'un tel maladroit. En vérité, le pauvre homme 
ne devait pas lui être d'un grand secours. Mieux eût valu, sans doute, le laisser 
à Will-Tree, ou, s'il n'avait pas voulu y consentir, le cacher dans quelque taillis 
de la forêt; mais il était trop tard. 

Une heure après avoir quitté le groupe des séquoias, Godfrey et son compa- 
gnon avaient franchi un mille, — un mille seulement, — car la marche n'était 
pas facile sous ces hautes herbes et entre ces haies d'arbustes. Ni l'un ni l'autre 
n'avaient encore rien vu de suspect. 

En cet endroit, les arbres manquaient sur un espace d'une centaine de yards 
au moins, le rio coulait entre ses rives dénudées, le pays se montrait plus 
découvert. 

Godfrey s'arrêta. Il observa soigneusement toute la prairie sur la droite et 
sur la gauche du ruisseau. 

Rien encore de nature à inquiéter, rien qui indiquât l'approche des sau- 
vages. Il est vrai que ceux-ci. ne pouvant douter que l'île ne fût habitée, ne se 
seraient point avancés sans précautions; ils auraient mis autant de prudence 
à s'aventurer, en remontant le cours de la petite rivière, que Godfrey en mettait 
à le descendre. II fallait donc supposer que, s'ils rôdaient aux environs, ce 
n'était pas sans profiter, eux aussi, de l'abri de ces arbres ou de ces hauts 
buissons de lentisques et de myrtes, très convenablement disposés pour une 
embuscade. 

Effet bizarre, mais assez naturel, en somme. A mesure qu'il avançait, Tar- 
telett, ne voyant aucun ennemi, perdait peu à peu de ses inquiétudes et com- 
mençait à parler avec mépris de ces « cannibales pour rire ». Godfrey, au 
contraire, paraissait être plus anxieux. Ce fut en redoublant de précautions, 
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qu'après avoir traversé l'espace dénudé, il reprit la rive gauche sous le couvert 
des arbres. 

Une heure de marche le conduisit alors à l'endroit où les rives n'étaient plus 
bordées que d'arbustes rabougris, où l'herbe, moins épaisse, commençait à se 
ressentir du voisinage de la mer. 

Dans ces conditions, il était difficile de se cacher, à moins de ne plus 
s'avancer qu'en rampant sur le sol. 

C'est ce que fit Godfrey, c'est aussi ce qu'il recommanda à Tartelett de 
faire. 

<< Il n'y a plus de sauvages ! Il n'y a plus d'anthropophages! Ils sont partis ! 
dit le professeur. 

— Il y en a! répondit vivement Godfrey à voix basse. Us doivent être là !... 
A plat ventre, Tartelett, à plat ventre ! Soyez prêt à faire feu, mais ne tirez 
pas sans mon ordre ! » 

Godfrey avait prononcé ces paroles avec un tel accent d'autorité, que le 
professeur, sentant ses jambes se dérober sous lui, n'eut aucun effort à faire 
pour se trouver dans la position demandée. 

Et il fit bien 1 

En effet, ce n'était pas sans raison que Godfrey venait de parler comme il 
l'avait fait. 

De la place que tous les deux occupaient alors, on ne pouvait voir ni le 
littoral, ni l'endroit où le rio se jetait dans la mer. Cela tenait à ce qu'un coude 
des berges arrêtait brusquement le regard à une distance de cent pas; mais, 
au-dessus de ce court horizon, fermé par les tumescences des rives, une 
épaisse fumée s'élevait droit dans l'air. 

Godfrey, allongé sous l'herbe, le doigt sur la gâchette de son fusil, obser- 
vait le littoral. 

« Cette fumée, se dit-il, ne serait-elle pas de la nature de celles que j'ai 
déjà entrevues par deux fois ? Faut-il en conclure que des naturels ont déjà 
débarqué au nord et au sud de l'île, que ces fumées provenaient de feux 
allumés par eux? Mais non! ce n'est pas possible, puisque je n'ai jamais 
trouvé ni cendres, ni traces de foyer, ni charbons éteints! Ah! cette fois, je 
saurai bien à quoi m'en tenir ! » 

Et, par un habile mouvement de reptation que Tartelett imita de son mieux, 
il parvint, sans dépasser les herbes de la tète, à se porter jusqu'au coude 
du rio. 
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Autour de ce feu, allaient et venaient les naturels... (Page 144.) 
De là, son regard pouvait obverser aisément toute la partie du rivage, à 
travers laquelle se déversait la petite rivière. 

Un cri faillit lui échapper!... Sa main s'aplatit sur l'épaule du professeur, 
pour lui interdire tout mouvement!... Inutile d'aller plus loin!... Godfrey 
voyait enfin ce qu'il était venu voir ! 

Un grand feu de bois, allumé sur la grève, au milieu des basses roches, 
secouait vers le ciel son panache de fumée. Autour de ce feu. l'attisant avec de 
nouvelles brassées de bois dont ils avaient fait un monceau, allaient et venaient 
les naturels, qui avaient débarqué la veille. Leur canot élait amarré à une 



Digitized by 



Google 



OU LE FUSIL DE TARTELETT FAIT MERVEILLE. 143 



Godfrey poussa un cri... (Page 147.) 

grosse pierre, et, soulevé par la marée montante, il se balançait sur les petites 
lames du ressac. 

Godfrey pouvait distinguer tout ce qui se passait sur la plage , sans em- 
ployer sa lunette. Il n'était pas à plus de deux cents pas du feu, dont i) 
entendait même les crépitements. Il comprit aussitôt qu'il n'avait point à 
craindre d'être surpris par derrière, que tous les noirs, qu'il avait comptés 
dans le prao, étaient réunis en cet endroit. 

Dix sur douze, en effet, s'occupaient, les uns à entretenir le foyer, les autres 
à enfoncer des pieux en terre, avec l'évidente intention d'installer une broche 

19 
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à la mode polynésienne. Un onzième, qui paraissait être le chef, se promenait 
sur la grève, et portait souvent les yeux vers l'intérieur de File, comme s'il 
eût craint quelque attaque. 

Godfrey reconnut sur les épaules de ce naturel l'étoffe rouge de son pavillon, 
devenu un oripeau de toilette. 

Quant au douzième sauvage, il était étendu sur le sol, étroitement attaché 
à un piquet. 

Godfrey ne comprit que trop à quel sort ce malheureux était destiné. Cette 
broche, c'était pour l'embrocher ! Ce feu, c'était pour le faire rôtir !... Tartelett 
ne s'était donc pas trompé la veille, lorsque, par pressentiment, il traitait ces 
gens de cannibales ! 

Il faut convenir aussi qu'il ne s'était pas trompé davantage, en disant que 
les aventures des Robinsons, vrais ou imaginaires, étaient toutes calquées les 
unes sur les autres ! Bien certainement, Godfrey et lui se trouvaient alors dans 
la même situation que le héros de Daniel de Fo6, lorsque les sauvages débar- 
quèrent sur son île. Tous deux allaient, sans doute, assister à la même 
scène de cannibalisme. 

Eh bien, Godfrey était décidé à se conduire comme ce héros ! Non ! il ne 
laisserait pas massacrer le prisonnier qu'attendaient ces estomacs de d'anthro- 
pophages ! Il était bien armé. Ses deux fusils, — quatre coups, — ses deux 
revolvers, — douze coups, — pouvaient avoir facilement raison de onze 
coquins, que la détonation d'une arme à feu suffirait peut-être à faire détaler. 
Cette détermination prise, il attendit avec un parfait sang-froid le moment 
d'intervenir par un éclat de foudre. 

Il ne devait pas longtemps attendre. 

En effet, vingt minutes à peine s'étaient écoulées, lorsque le chef se rap- 
procha du foyer : Puis, d'un geste, il montra le prisonnier aux naturels qui 
attendaient ses ordres. 

Godfrey se leva. Tartelett, sans savoir pourquoi, par exemple, en fît autant. 
Il ne comprenait même pas où en voulait venir son compagnon, qui ne lui 
avait rien dit de ses projets. 

Godfrey s'imaginait, évidemment, que les sauvages, à son aspect, feraient 
un mouvement quelconque, soit pour fuir vers leur embarcation, soit pour 
s'élancer vers lui.... 

11 n'en fut rien. Il ne semblait même pas qu'il eût été aperçu; mais, à ce 
moment, le chef fit un geste plus significatif... Trois de ses compagnons, se 
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dirigeant vers le prisonnier, vinrent le délier et le forcèrent à marcher du 
côté du feu. 

C'était un homme jeune encore, qui, sentant sa dernière heure venue, 
voulut résister. Décidé, s'il le pouvait, à vendre chèrement sa vie, il com- 
mença par repousser les naturels qui le tenaient; mais il fut bientôt terrassé., 
et le chef, saisissant une sorte de hache de pierre, s'élança pour lui fracasser 
la tête. 

Godfrey poussa un cri qui fut suivi d'une détonation. Une balle avait sifflé 
dans l'air, et il fallait qu'elle eût mortellement frappé le chef, car celui-ci 
tomba sur le sol. 

Au bruit de la détonation, les sauvages, surpris comme s'ils n'avaient 
jamais entendu un coup de feu, s'arrêtèrent. A la vue de Godfrey, ceux 
qui tenaient le prisonnier le lâchèrent un instant. 

Aussitôt, ce pauvre diable de se relever, de courir vers l'endroit où il 
apercevait ce libérateur inattendu. 

En ce moment retentit une seconde détonation. 

C'était Tartelett, qui, sans viser — il fermait si bien les yeux, l'excellent 
homme î — venait de tirer, et la crosse de son fusil lui appliquait sur la joue 
droite la plus belle gifle qu'eût jamais reçue un professeur de danse et de 
maintien. 

Mais, — ce que c'est que le hasard ! — un second sauvage tomba près du 
chef. 

Ce fut une déroute alors. Peut-être les survivants pensèrent-ils qu'ils 
avaient affaire à une nombreuse troupe d'indigènes, auxquels ils ne pourraient 
résister ? Peut-être furent-ils tout simplement épouvantés à la vue de ces deux 
blancs, qui semblaient disposer d'une foudre de poche ! Et les voilà, ramassant 
les deux blessés, les emportant, se précipitant dans leur prao, faisant force 
de pagaies pour sortir de la petite crique, déployant leur voile, prenant le 
vent du large, filant vers le promontoire de Flag-Point, qu'ils ne tardèrent pas 
à doubler. 

Godfrey n'eut pas la pensée de les poursuivre. A quoi bon en tuer da- 
vantage ? Il avait sauvé leur victime, il les avait mis en fuite, c'était là l'im- 
portant. Tout cela s'était fait dans de telles conditions que, certainement, 
ces cannibales n'oseraient jamais revenir à l'île Phina. Tout était donc pour le 
mieux. Il n'y avait plus qu'à jouir d'une victoire , dont Tartelett n'hésitait 
pas à s'attribuer la grande part. 
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Pendant ce temps, le prisonnier avait rejoint son sauveur. Un instant, il 
s'était arrêté, avec la crainte que lui inspiraient ces êtres supérieurs; mais, 
presque aussitôt, il avait repris sa course. Dès qu'il fut arrivé devant les deux 
blancs, il se courba jusqu'au sol ; puis, prenant le pied de Godfrey, il le plaça 
sur sa tête en signe de servitude. 

C'était à croire que ce naturel de la Polynésie, lui aussi, avait lu Robinson 
Crusoé! 



XVIII 



QUI TRAITE DE L'ÉDUCATION MORALE ET PHYSIQUE D'UN SIMPLE INDIGÈNE 

DU PACIFIQUE. 



Godfrey releva aussitôt le pauvre diable, qui restait prosterné devant lui. 
Il le regarda bien en face. 

C'était un homme âgé de trente-cinq ans au plus, uniquement vêtu d'un 
lambeau d'étoffe qui lui ceignait les reins. A ses traits, comme à la conforma- 
tion de sa tête, on pouvait reconnaître en lui le type du noir africain. Le con- 
fondre avec les misérables abâtardis des îles polynésiennes, qui, par la dépres- 
sion du crâne, la longueur des bras, se rapprochent si étrangement du singe, 
cela n'eût pas été possible. 

Maintenant, comment il se faisait qu'un nègre du Soudan ou de l'Abyssinie 
fût tombé entre les mains des naturels d'un archipel du Pacifique, on n'aurait 
pu le savoir que si ce noir eût parlé l'anglais ou l'une des deux ou trois lan- 
gues européennes que Godfrey pouvait entendre. Mais il fut bientôt constant 
que ce malheureux n'employait qu'un idiome absolument incompréhensible, 
— probablement le langage de ces indigènes, chez lesquels, sans doute, il 
était arrivé fort jeune. 

En effet, Godfrey l'avait immédiatement interrogé en anglais : il n'en avait 
obtenu aucune réponse. Il lui fît alors comprendre par signes, non sans 
peine, qu'il voulait savoir son nom. 
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Après quelques essais infructueux, ce nègre, qui, en somme, avait une 
très intelligente et môme très honnête figure, répondit à la demande qui 
lui était faite par ce seul mot : 

« Carèfinotu. 

— Carèfinotu! s'écria Tartelett. Voyez-vous ce nom?... Je propose, moi, de 
l'appeler * Mercredi », puisque c'est aujourd'hui mercredi, ainsi que cela se 
fait toujours dans les lies à Robinsons I Est-ce qu'il est permis de se nommer 
€arèfinotu? 

— Si c'est son nom, à cet homme, répondit Godfrey, pourquoi ne le garde- 
rait-il pas ? » 

Et, en ce moment, il sentit une main s'appuyer sur sa poitrine, tandis que 
toute la physionomie du noir semblait lui demander comment il s'appelait 
lui-même. 

« Godfrey I » répondit-il. 

Le noir essaya de répéter ce nom ; mais bien que Godfrey les lui eût répété 
plusieurs fois, il ne parvint pas à le prononcer d'une façon intelligible. Alors 
il se tourna vers le professeur, comme pour savoir le sien. 

« Tartelett, répondit celui-ci d'un ton aimable. 

— Tartelett ! » répéta Carèfinotu. 

Et il fallait que cet assemblage de syllabes fût convenablement accommodé 
pour la disposition des cordes vocales de son gosier, car il le prononça très 
distinctement. 

Le professeur en parut extrêmement flatté. En vérité, il y avait de quoi 

l'être î 
C'est alors que Godfrey, voulant mettre à profit l'intelligence de ce noir, 

essaya de lui faire comprendre qu'il désirait savoir quel était le nom de l'île. 

Il lui montra donc de la main l'ensemble des bois, des prairies, des collines, 

puis le littoral qui les encadrait, puis l'horizon de mer, et il l'interrogea du 

regard. 

Carèfinotu, ne comprenant pas immédiatement ce dont il s'agissait, imita le 
geste de Godfrey, il tourna sur lui-même en parcourant des yeux tout 
l'espace . , 

« Arneka, dit-il enfin. 

— Arneka? reprit Godfrey en frappant le sol du pied pour mieux accentuer 

sa demande. 

— Arneka ! » répéta le noir. 
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Cela n'apprenait rien à Godfrey, ni sur le nom géographique que devait 
porter nie, ni sur sa situation dans le Pacifique. Ses souvenirs ne lui rappe- 
laient aucunement ce nom : c'était probablement une dénomination indi- 
gène, peut-être inconnue des cartographes. 

Cependant, Garèfinotu ne cessait de regarder les deux blancs, non sans 
quelque stupeur, allant de l'un à l'autre, comme s'il eût voulu bien établir 
dans son esprit les différences qui les caractérisaient. Sa bouche souriait en 
découvrant de magnifiques dents blanches, que Tartelelt n'examinait pas sans 
une certaine réserve. 

« Si ces dents-là, dit-il, n'ont jamais mordu à la chair humaine, je veux que 
ma pochette éclate dans ma main ! 

— En tout cas, Tartelett, répondit Godfrey, notre nouveau compagnon n'a 
plus l'air d'un pauvre diable que l'on va faire cuire et manger ! C'est le prin- 
cipal! » 

Ce qui attirait plus particulièrement l'attention de Carèfinotu, c'étaient les 
armes que portaient Godfrey et Tartelett, — aussi bien le fusil qu'ils tenaient à 
la main que le revolver passé à leur ceinture. 

Godfrey s'aperçut aisément de ce sentiment de curiosité. Il était évident que 
le sauvage n'avait jamais vu d'arme à feu. Se disait-il que c'était un de ces 
tubes de fer qui avait lancé la foudre, amené sa propre délivrance? On 
pouvait en douter. 

Godfrey voulut alors lui donner, non sans raison, une haute idée de la 
puissance des blancs. Il arma son fusil, puis, montrant à Carèfinotu une 
bartavelle qui voletait dans la prairie à une cinquantaine de pas, il épaula 
vivement, et fit feu : l'oiseau tomba. 

Au bruit delà détonation, le noir avait fait un saut prodigieux, que Tartelett 
ne put s'empêcher d'admirer au point de vue chorégraphique. Surmontant alors 
sa frayeur, voyant le volatile qui, l'aile cassée, se traînait dans les herbes, 
il prit son élan, et, aussi rapide qu'un chien de chasse, il courut vers l'oiseau, 
puis, avec force gambades, moitié joyeux, moitié stupéfait, il le rapporta à 
son maître. 

Tartelett eut alors la pensée de montrer à Carèfinotu que le Grand-Esprit 
l'avait gratifié, lui aussi, de la puissance foudroyante. Aussi, apercevant un 
martinpêcheur, tranquillement perché sur un vieux tronc, près du rio, il le 
coucha en joue. 

« Non! fit aussitôt Godfrey. Ne tirez pas, Tartelett! 
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— Et pourquoi? 

— Songez-donc ! si, par malechance, vous alliez manquer cet oiseau, nous 
serions diminués dans l'esprit de ce noir! 

— Et pourquoi le manquerais-je? répondit Tartelett, non sans une petite 
pointe d'aigreur. Est-ce que pendant la bataille, à plus de eent pas, pour 
la première fois que je maniais un fusil, je n'ai pas touché en pleine poitrine 
l'un de ces anthropophages? 

— Vous l'avez touché, évidemment, dit Godfrey, puisqu'il est tombé, mais, 
croyez-moi, Tartelett, dans l'intérêt commun, ne tentez pas deux fois la 
fortune ! » 

Le professeur, un peu dépité, se laissa convaincre, cependant; il remit son 
fusil sur son épaule, — crânement, — et tous deux, suivis de Carèfinotu, revin- 
rent à Will-Tree. 

Là, ce fut une véritable surprise pour le nouvel hôte de l'Ile Phina, 
que cet aménagement si heureusement disposé dans la partie inférieure du 
séquoia. On dut tout d'abord lui indiquer, en les employant devant lui, à quel 
usage servaient ces outils, ces instruments, ces ustensiles. Il fallait que Carè- 
finotu appartînt ou eût vécu chez des sauvages placés au dernier rang de l'é- 
chelle humaine, car le fer môme semblait lui être inconnu. 11 ne comprenait 
pas que la marmite ne prtt pas feu, quand on la mettait sur des charbon? 
ardents; il voulait la retirer, au grand déplaisir de Tartelett, chargé de sur- 
veiller les différentes phases du bouillon. Devant un miroir qui lui fut pré- 
senté, il éprouva aussi une stupéfaction complète : il le tournait, il le retour- 
nait pour voir si sa propre personne ne se trouvait pas derrière. 

« Mais, c'est à peine un singe, ce moricaud! s'écria le professeur, en faisant 
une moue dédaigneuse, 

— Non, Tartelett, répondit Godfrey, c'est plusqu'un singe, puisqu'il regarde 
derrière le miroir, — ce qui prouve de sa part un raisonnement dont n'est 
capable aucun animal ! 

— Enfin, je le veux bien, admettons que ce ne soit pas un singe, dit Tar- 
telett, en secouant la tête d'un air peu convaincu; mais nous verrons bien si 
un pareil être peut nous être bon à quelque chose ! 

— J'en suis sûr! » répondit Godfrey. 

En tout cas, Carèfinotu ne se montra pas difficile devant les mets qui lui 
furent présentés. Il les flaira d'abord, il y goûta du bout des dents, et, en fin 
de compte, le déjeuner dont il prit sa part, la soupe d'agouti, la bartavelle 
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Il se courba jusqu'au sol... (Page 148.) 

tuée par Godfrey, une épaule de mouton, accompagnée de camas et de 
yamph, suffirent à peine à calmer la faim qui le dévorait. 
« Je vois que ce pauvre diable a bon appétit! dit Godfrey. 

— Oui, répondit Tartelette et on fera bien de surveiller ses instincts de 
cannibale, à ce gaillard-là! 

— Allons donc, Tartelett ! Nous saurons lui faire passer le goût de la chair 
humaine, s'il Ta jamais eu ! 

— Je n'en jurerais pas, répondit le professeur. Il paraît que lorsqu'on y a 
goûté !...» 
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Le seul moyen, c'était de les retourner. (Page 155.) 

Pendant que tous deux causaient ainsi, Carèfinotu les écoutait avec 
une extrême attention. Ses yeux brillaient d'intelligence. On voyait qu'il 
aurait voulu comprendre ce qui se disait en sa présence. Il parlait alors, lui 
aussi, avec une extrême volubilité, mais ce n'était qu'une suite d'onomato- 
pées dénuées de sens, d'interjections criardes, où dominaient les a et les ou, 
comme dans la plupart des idiomes polynésiens. 

Enfin, quel qu'il fût, ce noir, si providentiellement sauvé, c'était un nouveau 
compagnon ; disons-le, ce devait être un dévoué serviteur, un véritable esclave, 
que le hasard le plus inattendu venait d'envoyer aux hôtes de Will-Tree. 11 
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était vigoureux, adroit, actif; par la suite, aucune besogne ne le rebuta. Il 
montrait une réelle aptitude à imiter ce qu'il voyait faire. Ce fut de cette 
manière que Godfrey procéda à son éducation. Le soin des animaux domes- 
tiques, la récolte des racines et des fruits, le dépeçage des moutons ou agoutis, 
qui devaient servir à la nourriture du jour, la fabrication d'une sorte de cidre 
que Ton tirait des pommes sauvages du manzanilla, il s'acquittait soigneuse- 
ment de tout, après l'avoir vu faire. 

Quoi qu'en pût penser Tartelett, Godfrey n'éprouva jamais aucune défiance 
ds ce sauvage^ et il ne semblait pas qu'il dût jamais avoir lieu de s'en repentir. 
S'il s'inquiétait, c'était du retour possible des cannibales, qui connaissaient 
maintenant la situation de l'Ile Phina. 

Dès le premier jour, une couchette avait été réservée à Carèfinotu dans la 
chambre de Will-Tree; mais le plus souvent, à moins que la pluie ne tombât, 
il préférait dormir au dehors, dans quelque creux d'arbre, comme s'il eût 
voulu être mieux posté pour la garde de l'habitation. 

Pendant les quinze jours qui suivirent son arrivée sur l'île, Carèfinotu accom- 
pagna plusieurs fois Godfrey à la chasse. Sa surprise était toujours extrême 
à voir tomber les pièces de gibier, ainsi frappées à distance ; mais alors il fai- 
sait office de chien avec un entrain, un élan, qu'aucun obstacle, haie, buisson, 
ruisseau, ne pouvait arrêter. Peu à peu, Godfrey s'attacha donc très sérieuse- 
ment à ce noir. ïl n'y avait qu'un progrès auquel Carèfinotu se montrait abso- 
lument réfractaire : c'était l'emploi de la langue anglaise. Quelque effort qu'il 
y mît, il ne parvenait pas à prononcer les mots les plus usuels que Godfrey, 
et surtout le professeur Tptelett, s'entôtant à cette tâche, essayaient de lui 
apprendre. 

Ainsi se passait le temps. Mais si le présent était assez supportable, grâce 
à un heureux concours de circonstances, si aucun danger immédiat ne mena- 
çait, Godfrey ne devait-il pas se demander comment il pourrait jamais quitter 
cette île, par quel moyen il parviendrait enfin à se rapatrier ! Pas de jour 
où il ne pensât à son oncle Will, à sa fiancée! Ce n'était pas sans une 
secrète appréhension qu'il voyait s'approcher la saison mauvaise, qui mettrait 
entre ses amis, sa famille et lui, une barrière plus infranchissable encore! 

Le 27 septembre, une circonstance se produisit. Si elle amena un surcroît 
de besogne pour Godfrey et ses deux compagnons, elle leur assura, du moins, 
une abondante réserve de nourriture. 

Godfrey et Carèfinotu étaient occupés à la récolte des mollusques à la pointe 
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extrême de Dream-Bay, lorsqu'ils aperçurent sous le vent une innombrable 
quantité de petits îlots mobiles, que la marée montante poussait doucement 
vers le littoral. C'était comme une sorte d'archipel flottant, à la surface duquel 
se promenaient ou voletaient quelques-uns de ces oiseaux de mer à vaste 
envergure, que l'on désigne parfois sous le nom d'éperviers marins. 

Qu'étaient donc ces masses, qui voguaient de conserve, s'élevant ou s'abais- 
sant à l'ondulation des lames? 

Godfrey ne savait que penser, lorsque Carèfinotu se jeta à plat ventre ; 
puis, ramassant sa tête dans ses épaules, repliant sous lui ses bras et ses 
jambes, il se mit à imiter les mouvements d'un animal qui rampe lentement 
sur le sol. 

Godfrey le regardait, sans rien comprendre à cette bizarre gymnastique. 
Puis, tout à coup : 

« Des tortues ! » s'écria-t-il. 

Carèfinotu ne s'était point trompé. Il y avait là, sur un espace d'un mille 
carré, des myriades de tortues qui nageaient à fleur d'eau. Cent brasses avant 
d'atteindre le littoral, la plupart disparurent en plongeant, et les éperviers, 
auxquels le point d'appui vint à manquer, s'élevèrent dans l'air en décrivant 
de larges spirales. Mais, très heureusement, une centaine de ces amphibies 
ne tardèrent pas à s'échouer au rivage. 

Godfrey et le noir eurent vite fait de courir sur la grève au devant de ce 
gibier marin, dont chaque pièce mesurait au moins trois à quatre pieds de 
diamètre. Or, le seul moyen d'empêcher ces tortues de regagner la mer, 
c'était de les retourner sur le dos ; ce fut donc à cette rude besogne que 
Godfrey et Carèfinotu s'occupèrent, non sans grande fatigue. 

Les jours suivants furent consacrés à recueillir tout ce butin. La chair de 
tortue, qui est excellente fraîche ou conservée, pouvait être gardée sous ces 
deux formes. En prévision de l'hiver, Godfrey en fit saler la plus grande 
partie, de manière à pouvoir s'en servir pour les besoins de chaque jour. Mais, 
pendant quelque temps, il y eut sur la table certains bouillons de tortue, 
dont Tartelett ne fut pas seul à se régaler. 

A part cet incident, la monotonie de l'existence ne fut plus troublée en 
rien. Chaque jour, les mêmes heures étaient consacrées aux mêmes travaux. 
Cette vie ne serait-elle pas plus triste encore, lorsque la saison d'hiver 
obligerait Godfrey et ses compagnons à se renfermer dans WÏU-Tree? Godfrey 
n'y songeait pas sans une certaine anxiété. Mais qu'y faire? 
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En attendant, il continuait à explorer l'île Phina, il employait à chasser 
tout le temps que ne réclamait pas une plus pressante besogne. Le plus 
souvent, Carèftnotu l'accompagnait, tandis que Tartelett restait au logis. Déci- 
dément, il n'était pas chasseur, bien que son premier coup de fusil eût été Un 
coup de maître ! 

Or, ce fut pendant une de ces excursions qu'il se produisit un incident 
inattendu, de nature à compromettre gravement dans l'avenir la sécurité des 
hôtes de Will-Tree. 

Godfrey et le noir étaient allés chasser dans la grande forêt centrale, au 
pied de la colline qui formait l'arête principale de l'île Phina. Depuis le matin, 
ils n'avaient vu passer que deux ou trois antilopes à travers les hautes futaies, 
mais à une trop grande distance pour qu'il eût été possible de les tirer avec 
quelque chance de les abattre. 

Or, comme Godfrey, qui n'était point en quête de menu gibier, ne cherchait 
pas à détruire pour détruire, il se résignait à revenir bredouille. S'il le regret- 
tait, ce n'était pas tant pour la chair d'antilope que pour la peau de ces rumi- 
nants, dont il comptait faire un bon emploi. 

Il était déjà trois heures après-midi. Avant comme après le déjeuner, 
que son compagnon et lui avaient fait sous bois, il n'avait pas été plus heu- 
reux. Tous deux s'apprêtaient donc à regagner Will-Tree pour l'heure du 
dîner, lorsque, au moment de franchir la lisière de la forêt, Carèfinotu fit un 
bond; puis, se précipitant sur Godfrey, il le saisit par les épaules et l'entraîna 
avec une vigueur telle, que celui-ci ne put résister. 

Vingt pas plus loin, Godfrey s'arrêtait, il reprenait haleine, et, se tournant 
vers Carèfinotu, il l'interrogeait du regard. 

Le noir, très effrayé, la main tendue, montrait un animal immobile, à 
moins de cinquante pas. 

C'était un ours gris, dont les pattes embrassaient le tronc d'un arbre, et 
qui remuait de haut en bas sa grosse tête, comme s'il eût été sur le point de 
se jeter sur les deux chasseurs. 

Aussitôt, sans même prendre le temps dé la réflexion, Godfrey arma son 
fusil et fit feu, avant que Carèfinotu n'eût pu l'en empêcher. 

L'énorme plantigrade fut-il atteint par la balle? c'est probable. Était-il tué? 
on ne pouvait l'assurer; mais ses pattes se détendirent, et il roula au pied 
de l'arbre. 

Il n'y avait pas à s'attarder. Une lutte directe avec un aussi formidable 
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animal aurait pu avoir les plus funestes résultats. On sait que, dans les forêts 
de la Californie, l'attaque des ours gris fait courir, môme aux chasseurs de 
profession, les plus terribles dangers. 

Aussi, le noir saisit-il Godfrey par le bras, afin de l'entraîner rapidement 
vers Will-Tree. Godfrey, comprenant qu'il ne saurait être trop prudent, se 
laissa faire. 



XIX 



DANS LEQUEL LA SITUATION DÉJÀ GRAVEMENT COMPROMISE SE COMPLIQUE 

DE PLUS EN PLUS. 



La présence d'un fauve redoutable dans l'île Phina, c'était là, on en con- 
viendra, de quoi préoccuper au plus haut point ceux que la mauvaise fortune 
y avait jetés. 

Godfrey, — peut-être eut-il tort, — ne crut pas devoir cacher à Tartelett 
ce qui venait de se passer. 

« Un ours ! s'écria le professeur en regardant autour de lui d'un œil effaré, 
comme si les environs de Will-Tree eussent été assaillis par une bande de ces 
fauves. Pourquoi un ours? Jusqu'ici il n'y avait pas eu d'ours dans notre île! 
S'il y en a un, il peut s'en trouver plusieurs, et même un grand nombre 
d'autres bêtes féroces : des jaguars, des panthères, des tigres, des hyènes, 
des lions ! » • 

Tartelett voyait déjà l'île Phina livrée à toute une ménagerie en rupture 
de cage. 

Godfrey lui répondit qu'il ne fallait rien exagérer. Il avait vu un ours, 
c'était certain. Pourquoi jamais un de ces fauves ne s'était-il montré jus- 
qu'alors, quand il parcourait les forêts de l'île, cela, il ne pouvait se l'expli- 
quer, et c'était véritablement inexplicable. Mais, de là à conclure que des 
animaux féroces, de toute espèce, pullulaient maintenant dans les bois et les 
prairies, il y avait loin. Néanmoins il conviendrait d'être prudent et de ne 
plus sortir que bien armé. 
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Infortuné Tartelett ! Depuis ce jour commença pour lui une existence d'in- 
quiétudes, d'émotions, de transes, d'épouvantes irraisonnées, qui lui donna 
au plus haut degré la nostalgie du pays natal. 

a Non, répétait-il, non ! S il y a des bêtes... j'en ai assez, et je demande à 
m'en aller ! » 

Il fallait le pouvoir. 

Godfrey et ses compagnons eurent donc, désormais, à se tenir sur leurs 
gardes. Une attaque pouvait se produire non seulement du côté du littoral 
et de la prairie, mais aussi jusque dans le groupe des séquoias. C'est pour- 
quoi de sérieuses mesures furent prises pour mettre l'habitation à l'abri 
d'une agression subite. La porte fut solidement renforcée, de manière à pou- 
voir résister à la griffe d'un fauve. Quant aux animaux domestiques, Godfrey 
aurait bien voulu leur construire une étable, où on aurait pu les renfermer, 
au moins la nuit, mais ce n'était pas chose facile. On se borna donc à les 
maintenir, autant que possible, aux abords de Will-Tree dans une sorte 
d'enclos de branchages, d'où ils ne pouvaient sortir. Mais cet enclos n'était 
ni assez solide, ni assez élevé pour empêcher un ours ou une hyène de le ren- 
verser ou de le franchir. 

Toutefois, comme Carèfinotu, malgré les insistances qu'on lui fit, conti- 
nuait à veiller au dehors pendant la nuit, Godfrey espérait toujours être à 
même de prévenir une attaque directe. 

Certes, Carèfinotu s'exposait en se constituant ainsi le gardien de Will- 
Tree ; mais il avait certainement compris qu'il rendait service à ses libéra- 
teurs, et il persista, quoi que Godfrey pût lui dire, à veiller, comme à l'ordi- 
naire, pour le salut commun. 

Une semaine se passa sans qu'aucun de ces redoutables visiteurs n'eût paru 
aux environs. Godfrey, d'ailleurs, ne s'éloignait plus-de l'habitation, à moins 
qu'il n'y eût nécessité. Tandis que les moutons, les chèvres et autres pais- 
saient dans la prairie voisine, on ne les perdait pas de vue. Le plus souvent, 
Carèfinotu faisait l'office de berger. Il ne prenait point de fusil, car il ne sem- 
blait pas qu'il eût compris le maniement des armes à feu, mais un des cou- 
teaux de chasse était passé à sa ceinture, une hache pendait à sa main droite. 
Ainsi armé, le vigoureux noir n'eût pas hésité à se jeter au devant d'un 
tigre ou de tout autre animal de la pire espèce. 

Cependant, comme ni l'ours ni aucun de ses congénères n'avaient reparu 
depuis la dernière rencontre, Godfrey commença à se rassurer. Il reprit peu à 
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peu ses explorations et ses chasses, mais sans les pousser aussi loin dans 
Tintérieur de l'île. Pendant ce temps, lorsque le noir raccompagnait, Tarte- 
lett, bien renfermé dans Will-Tree, ne se serait pas hasardé au dehors, quand 
même il se fût agi d'aller donner une leçon de danse ! D'autres fois aussi, 
Godfrey partait seul, et le professeur avait alors un compagnon, à l'instruc- 
tion duquel il se consacrait obstinément. 

Oui ! Tartelett avait d'abord eu la pensée d'enseigner à Carèfinotu les mots 
les plus usuels de la langue anglaise; mais il dut y renoncer, tant le noir 
semblait avoir l'appareil phonétique mal conformé pour ce genre de pronon- 
ciation. 

« Alors, s'était dit Tartelett, puisque je ne puis être son professeur, je 
serai son élève ! » 

Et c'était lui qui s'était mis en tête d'apprendre l'idiome que parlait 
Carèfinotu. 

Godfrey eut beau lui dire que cela ne leur serait pas d'une grande utilité. 
Tartelett n'en voulut pas démordre. Il s'ingénia donc à faire comprendre 
à Carèfinotu de lui nommer en sa langue les objets qu'il lui désignait 
de la main. 

En vérité, il faut croire que l'élève Tartelett avait de grandes dispositions, 
car, au bout de quinze jours, il savait bien quinze mots ! Il savait que Carèfi- 
notu disait « birsi » pour désigner le feu , a aradou » pour désigner le ciel, 
« mervira » pour désigner la mer, « doura » pour désigner un arbre, etc. Il 
en était aussi fier que s'il eût obtenu un premier prix de polynésien au grand 
concours. 

C'est alors que, dans une pensée de gratitude, il voulut reconnaître ce que 
son professeur avait fait pour lui, — non plus en essayant de lui faire écorcher 
quelques mots d'anglais, mais en lui inculquant les belles manières et les 
vrais principes de la chorégraphie européenne. 

Là-dessus, Godfrey ne put s'empêcher de rire de bon cœur! Après tout, 
cela faisait passer le temps, et le dimanche, lorsqu'il n'y avait plus rien 
à faire, il assistait volontiers au cours du célèbre professeur Tartelett, de San 
Francisco. 

En vérité, il fallait voir cela ! Le malheureux Carèfinotu suait sang et eau 
à se plier aux exercices élémentaires de la danse! Il était docile, plein de 
bonne volonté, cependant; mais, comme tous ses pareils, est-ce qu'il n'avait 
pas les épaules rentrées, le ventre proéminent, les genoux en de dans, les 
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C'était un ours gris. (Pago 156.) 

pieds aussi? Allez donc faire un Vestris ou un Saint- Léon d'un sauvage 
bâti delà sorte! 

Quoi qu'il en soit, le professeur y mit de la rage. D'ailleurs, Carèfinotu, 
bien que torturé, y mettait du zèle. Ce qu'il dut souffrir, rien que pour placer 
ses pieds à la première position, ne saurait s'imaginer! Et quand il dut passer 
à la seconde, puis à la troisième, ce fut bien autre chose encore ! 

« Mais regarde-moi donc, entêté ! criait Tartelett, qui joignait l'exemple à la 
leçon. En dehors, les pieds! Plus en dehors encore! La pointe de celui-ci 
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Quels sauts, quelles gambades! (Page 162.) 

au talon de celui-là! Ouvre tes genoux, coquin! Efface tes épaules, bélître! 
La tête droite!... Les bras arrondis !... 

— Mais vous lui demandez l'impossible! disait Godfrey. 

— Rien n'est impossible à l'homme intelligent ! répondait invariablement 
Tarlelett. 

— Mais sa conformation ne s'y prête pas... 

— Eh bien, elle s'y prêtera, sa conformation! Il faudra bien qu'elle s'y 
prête, et, plus tard, ce sauvage me devra, du moins, de savoir se présenter 
convenablement dans un salon! 

21 



Digitized by 



Google 



162 L'ÉCOLE DES ROBINSONS. 

— Mais, jamais, Tartelett, jamais il n'aura l'occasion de se présenter dans 
un salon ! 

— Eli! qu'en savez-vous, Godfrey? ripostait le professeur en se redressant 
sur ses pointes. L'avenir n'est-il pas aux nouvelles couches ? » 

C'était le mot de la fin de toutes les discussions de Tartelett. Et alors, 
le professeur prenant sa pochette, son archet en tirait de petits airs aigres, 
qui faisaient la joie de Carèfinotu. Il n'y avait plus à l'exciter! — Sans^ 
se soucier des règles chorégraphiques, quels sauts, quelles contorsions, 
quelles gambades! 

Et Tartelett , rêveur, voyant cet enfant de la Polynésie se démener de 
la sorte, se demandait si ces pas, peut-être un peu trop caractérisés, 
n'étaient point naturels à l'être humain, bien qu'ils fussent en dehors de tous 
les principes de l'art! 

Mais nous laisserons le professeur de danse et de maintien à ses philoso- 
phiques méditations, pour revenir à des questions à' la fois plus pratiques 
€t plus opportunes. 

Pendant ses dernières excursions dans la forêt ou la plaine, soit qu'il fût 
seul, soit qu'il fût accompagné de Carèfinotu, Godfrey n'avait aperçu 
aucun autre fauve. Il n'avait pas même retrouvé trace de ces animaux. 
Le rio, auquel ils seraient venus se désaltérer, ne portait aucune empreinte 
sur ses berges. Pas de hurlements, non plus, pendant la nuit, ni de rugisse- 
ments suspects. En outre, les animaux domestiques continuaient à ne donner 
aucun signe d'inquiétude. 

« Cela est singulier, se disait quelquefois Godfrey, et cependant je ne 
me suis pas trompé! Carèfinotu, pas davantage! C'est bien un ours qu'il 
m'a montré! C'est bien sur un ours que j'ai tiré! En admettant que je 
Taie tué, cet ours était-il donc le dernier représentant de la famille des 
plantigrades qui fût sur l'île? » 

C'était absolument inexplicable! D'ailleurs, si Godfrey avait tué cet ours, 
il aurait dû retrouver son corps à la place où il l'avait frappé. Or, c'est vaine- 
ment qu'il l'y avait cherché! Devait-il donc croire que l'animal, mortellement 
blessé, eût été mourir au loin dans quelque tanière? C'était possible, après 
tout; mais alors, à cette place, au pied de cet arbre, il y aurait eu des traces 
de sang, et il n'y en avait pas. 

« Quoi qu'il en soit, pensait Godfrey, peu importe, et tenons-nous toujours 
sur nos gardes ! » 
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Avec les premiers jours de novembre, on peut dire que la mauvaise saison 
avait commencé sous cette latitude inconnue. Des pluies déjà froides tom- 
baient pendant quelques heures. Plus tard, très probablement, il survien- 
drait de ces averses interminables, qui ne cessent pendant des semaines 
entières et caractérisent la période pluvieuse de l'hiver à la hauteur de ce 
parallèle. 

Godfrey dut alors s'occuper de l'installation d'un foyer à l'intérieur même 
de Will-Tree, — foyer indispensable, qui servirait aussi bien à chauffer l'ha- 
bitation pendant l'hiver qu'à faire la cuisine à l'abri des ondées et des coups 
de vent. 

Le foyer, on pouvait toujours l'établir dans un coin de la chambre, entre 
de grosses pierres, les unes posées à plat et les autres de champ. La question 
était d'en pouvoir diriger la fumée au dehors, car, la laisser s'échapper par 
le long boyau qui s'enfonçait à l'intérieur du séquoia jusqu'au haut du tronc, 
ce n'était pas praticable. 

Godfrey eut alors la pensée d'employer pour faire un tuyau quelques-uns 
de ces longs et gros bambous qui croissaient en certains endroits des berges 
du rio. 

Il faut dire qu'il fut très bien secondé en cette occasion par Carèfinotu. Le 
noir comprit, non sans quelques efforts, ce que voulait Godfrey. Ce fut lui 
qui l'accompagna, lorsqu'il alla, à deux milles de Will-Tree, choisir des bam- 
bous parmi les plus gros; ce fut lui aussi qui l'aida à monter son foyer. 
Les pierres furent disposées sur le sol, au fond, en face de la porte; les 
bambous, vidés de leur moelle, taraudés à leurs nœuds, formèrent, en s'ajus- 
tant l'un dans l'autre, un tuyau de suffisante longueur, qui aboutissait à une 
ouverture percée dans l'écorce du séquoia. Cela pouvait donc suffire, pourvu 
qu'on veillât bien à ce que le feu ne prît pas aux bambous. Godfrey eut 
bientôt la satisfaction de voir flamber un bon feu, sans empester de fumée 
l'intérieur de Will-Tree. 

Il avait eu raison de procéder à cette installation , encore plus raison 
de se hâter de la faire. 

En effet, du 3 au 10 novembre, la pluie ne cessa de tomber torrentielle- 
ment. Il eût été impossible de maintenir le feu allumé en plein air. Pendant 
ces tristes jours, il fallut demeurer dans l'habitation. On ne dut en sortir 
que pour les besoins urgents du troupeau et du poulailler. 

Il arriva, dans ces conditions, que la réserve de camas vint à manquer- 
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C'était, par le fait, la substance qui tenait lieu de pain, et dont la privation se 
fit bientôt sentir. 

Godfrey annonça donc à Tartelett un jour, le 10 novembre, que, dès que le 
temps paraîtrait se remettre, Carèfinotu et lui iraient h la récolte des camas. 
Tartelett, qui n'était jamais pressé de courir à deux milles de là, à travers 
une prairie détrempée, se chargea de garder la maison pendant l'absence de 
Godfrey. 

Or, dans la soirée, le ciel commença à se débarrasser des gros nuages 
que le vent d'Ouest y avait accumulés depuis le commencement du mois, la 
pluie cessa peu à peu, le soleil jeta quelques lueurs crépusculaires. On put 
espérer que la journée du lendemain offrirait quelques embellies, dont il 
serait urgent de profiter. 

« Demain, dit Godfrey, je partirai dès le matin, et Carèfinotu m'accom- 
pagnera. 

— C'est convenu ! » répondit Tartelett. 

Le soir venu, le souper achevé, comme le ciel, dégagé de vapeurs, laissait 
briller quelques étoiles, le noir voulut reprendre au dehors son poste habi- 
tuel, qu'il avait dû abandonner pendant les pluvieuses nuits précédentes. 
Godfrey essaya bien de lui faire comprendre qu'il valait mieux rester dans 
l'habitation, que rien ne nécessitait un surcroît de surveillance, puisque aucun 
autre fauve n'avait été signalé; mais Carèfinotu s'entêta dans son idée. Jl 
fallut le laisser faire. 

Le lendemain, ainsi que l'avait pressenti Godfrey, la pluie n'avait pas 
tombé depuis la veille. Aussi, quand il sortit de Will-Tree, vers sept heures, 
les premiers rayons du soleil doraient-ils légèrement l'épaisse voûte des 
séquoias. 

Carèfinotu était à son poste, où il avait passé la nuit. Il attendait. Aussitôt, 
tous deux, bien armés et munis de grands sacs, prirent congé de Tartelett, 
puis se dirigèrent vers le rio, dont ils comptaient remonter la rive gauche 
jusqu'aux buissons de camas. 

Une heure après, ils'étaient arrivés, sans avoir fait aucune mauvaise ren 
contre. , 

Les racines furent rapidement déterrées, et en assez grande quantité pour 
remplir les deux sacs. Cela demanda trois heures, de sorte qu'il était environ l 
onze heures du matin, lorsque Godfrey et son compagnon reprirent la route 
de Will-Tree. 
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Marchant l'un près de l'autre, se contentant de regarder, puisqu'ils ne pou- 
vaient causer, ils étaient arrivés à un coude de la petite rivière, au-dessus 
de laquelle se penchaient de grands arbres , disposés comme un berceau 
naturel d'une rive à l'autre, lorsque, soudain, Godfrey s'arrêta. 

Cette lois, c'était lui qui montrait à Carèfinotu un animal immobile, en 
arrêt au pied d'un arbre, et dont les deux yeux projetaient alors un éclat 
singulier. 

« Un tigre! » s'écria-t-il. 

11 ne se trompait pas. C'était bien un tigre de grande taille, arcbouté sur ses 
pattes de derrière, écorchant de ses griffes le tronc de l'arbre, enfin prêt à 
s'élancer. 

En un clin d'œil, Godfrey avait laissé tomber son sac de racines. Le fusil 
chargé passait dans sa main droite, il l'armait, il épaulait, il ajustait, il fai- 
sait feu. 

« Hurrah! hurrah! » s'écria-t-il. 

Cette fois , il n'y avait pas à en douter : le tigre , frappé par la ball.e , 
avait fait un bond en arrière. Mais peut-être n'était-il pas mortellement 
blessé, peut-être allait-il revenir en avant, rendu plus furieux encore par sa 
blessure!... 

Godfrey avait soit fusil braqué, et de son second coup menaçait toujours 
l'animal. 

Mais avant que Godfrey n'eût pu le retenir, Carèfinotu s'était précipité vers 
l'endroit où avait disparu le tigre, son couteau de chasse à la main. 

Godfrey lui cria de s'arrêter, de revenir!... Ce fut en vain. Le noir, décidé, 
même au péril de sa vie, à achever l'animal, qui n'était peut-être que blessé, 
ne l'entendit pas ou ne voulut pas l'entendre. 

Godfrey se jeta donc sur ses traces... 

Lorsqu'il arriva sur la berge, il vit Carèfinotu aux prises avec le tigre, le 
tenante la gorge, se débattant dans une lutte effrayante, et, enfin, le frappant 
au cœur d'une main vigoureuse. 

Le tigre roula alors jusque dans le rio. dont les eaux, grossies par les pluies 
précédentes, l'emportèrent avec la vitesse d'un torrent. Le cadavre de l'ani- 
mal, qui n'avait flotté qu'un instant à sa surface, fut rapidement entraîné 
vers la mer. 

Un ours! un tigre! Il n'était plus possible de douter que l'île ne recelât 
de redoutables fauves ! 
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Cependant Godfrey, après avoir rejoint Carèfinotu, s'était assuré que le noir 
n'avait reçu dans sa lutte que quelques éraflures sans gravité. Puis, très 
anxieux des . éventualités que leur réservait l'avenir, il reprit le chemin de 
Will-Tree. 



XX 



DANS LEQUEL TARTELETT RÉPÈTE SUR TOUS LES TONS 
QU'IL VOUDRAIT BIEN S'EN ALLER. 



Lorsque Tartelett apprit qu'il y avait dans l'île non seulement des ours, 
mais des tigres, ses lamentations recommencèrent de plus belle. Mainte- 
tenant il n'oserait plus sortir ! Ces fauves finiraient par ponnaître le chemin 
de Will-Tree! On ne serait plus en sûreté nulle part ! Aussi, ce que le profes- 
seur, dans son effroi, demandait pour le protéger, c'était des fortifications, 
pour le moins, oui ! des murailles en pierre, avec escarpes et contrescarpes, 
courtines et bastions, des remparts, enfin, qui feraient un abri sûr du groupe 
des séquoias. Faute de quoi, il voulait, ou tout au moins il voudrait bien 
s'en aller. 

a Moi aussi », répondit simplement Godfrey. 

En effet, les conditions dans lesquelles les hôtes de l'île Phina avaient vécu 
jusqu'alors n'étaient plus les mômes. Lutter contre le dénuement, lutter pour 
les besoins de la vie, ils y avaient réussi, grâce à d'heureuses circonstances. 
Contre la mauvaise saison, contre l'hiver et ses menaces, ils sauraient aussi 
se garder ; mais avoir à se défendre des animaux féroces, dont l'attaque était 
à chaque instant possible, c'était autre chose, et, en réalité, les moyens 
leur faisaient défaut. 

La situation, ainsi compliquée, devenait donc très grave, en attendant qu'elle 
devînt intenable. 

n Mais, se répétait sans cesse Godfrey, comment se fait-il que pendant 
quatre mois, nous n'ayons pas vu un seul fauve dans l'île, et pourquoi, 
depuis quinze jours, avons-nous eu à lutter contre un ours et un tigre?... 
Qu'est-ce que cela veut dire? » 
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Le fait pouvait être inexplicable, mais il n'était que trop réel, nous devons 
le reconnaître. 

Godfrey, dont le sang-froid et le courage grandissaient devant les épreuves, 
ne se laissa pourtant pas abattre. Puisque de dangereux animaux menaçaient 
maintenant la petite colonie, il importait de se mettre en garde contre leurs 
attaques, cela sans tarder. 

Mais quelles mesures prendre? 

11 fut d'abord décidé que les excursions dans les bois ou au littoral seraient 
plus rares, qu'on ne s'en irait que bien armé au dehors, et seulement lorsque 
. cela serait absolument nécessaire pour les besoins de la vie matérielle. 

« Nous avons été assez heureux dans ces deux rencontres, disait souvent 
Godfrey, mais une autre fois, nous ne nous en tirerions peut-être pas à si bon 
compte ! Donc, il ne faut pas s'exposer sans nécessité absolue ! » 

Toutefois, il ne suffisait pas de ménageries excursions, il fallait absolument 
protéger Will-Tree, aussi bien. l'habitation que ses annexes, le poulailler, le 
parc aux animaux, etc., où les fauves ne seraient pas embarrassés de causer 
d'irréparables désastres. 

Godfrey songea donc, sinon à fortifier Will-Tree suivant les fameux plans 
de Tartelett, du moins à relier entre eux les quatre ou cinq grands séquoias 
qui l'entouraient. S'il parvenait à établir une solide et haute palissade d'un 
tronc à l'autre, on pourrait y être relativement en sûreté, ou tout au moins 
à l'abri d'un coup de surprise. 

Cela était praticable, — Godfrey s'en rendit compte après avoir bien examiné 
les lieux, — mais c'était véritablement un gros travail. En le réduisant autant 
que possible, il s'agissait encore d'élever cette palissade sur un périmètre de 
trois cents pieds au moins. Que l'on juge, d'après cela, la quantité d'arbres 
qu'il faudrait choisir, abattre, charrier, dresser, afin que la clôture fût 
complète. 

Godfrey ne recula pas devant cette besogne. II fit part de ses projets à Tar- 
telett, qui les approuva, en promettant un concours actif; mais, circonstance 
plus importante, il parvint à faire comprendre son plan à Carèfinotu, tou- 
jours prêt à lui venir en aide. 

On se mit sans retard à l'ouvrage. 

11 y avait près d'un coude du rio, à moins d'un mille en amont de 
Will-Tree, un petit bois de pins maritimes de moyenne grosseur, dont les 
troncs, à défaut de madriers ou de planches, sans avoir besoin d'être préala- 
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• Je voudrais bien m'en aller! » (Page 168.) 

blement équarris, pourraient, par leur juxtaposition, former une solide 
enceinte palissadée. 

C'est à ce bois que Godfrey et ses deux compagnons se rendirent le len- 
demain, 12 novembre, dès l'aube. Bien armés, ils ne s'avançaient qu ? avec 
une extrême prudence. 

« Ça ne me va pas beaucoup, ces expéditions-là! murmurait Tartelett, 
que ces nouvelles épreuves aigrissaient de plus en plus. Je voudrais bien m'en 
aller ! » 

Mais Godfrey ne prenait plus la peine de lui répondre. En cette occasion, on 
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En vain, fouillèrent-ils les moindres anfractuosités... (Page 174.) 

ne consultait point ses goûts, on ne faisait pas même appel à son intelligence. 
C'était l'aide de ses bras que réclamait l'intérêt commun. Il fallait bien qu'il se 
résignât à ce métier de bête de somme. 

Aucune mauvaise rencontre, d'ailleurs, ne signala ce parcours d'un mille, 
qui séparait Will-Tree du petit- bois. En vain les taillis avaient-ils été 
fouillés avec soin, la prairie observée d'un horizon à l'autre. Les animaux 
domestiques qu'on avait dû y laisser paître ne donnaient aucun signe de 
frayeur. Les oiseaux s'y livraient à leurs ébats, sans plus de préoccupation 
que d'habitude. 

22 
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Les travaux commencèrent aussitôt. Godfrey voulait avec raison n'entre- 
prendre le charriage qu'après que tous les arbres dont il avait besoin seraient 
abattus. On pourrait les travailler avec plus de sécurité, lorsqu'ils seraient 
sur place. 

Carèfinotu rendit de très grands services pendant cette dure besogne. Il 
était devenu très habile au maniement de la hache et de la scie. Sa vigueur 
lui permettait même de continuer son travail, lorsque Godfrey était obligé de 
s'arrêter pour prendre quelques instants de repos, et que Tartelett, les mains 
brisées, les membres moulus, n'aurait même plus eu la force de soulever sa 
pochette. 

Cependant, à l'infortuné professeur de danse et de maintien, transformé 
en bûcheron, Godfrey avait réservé la part la moins fatigante de la tâche, 
c'est-à-dire Félagage des petites branches. Malgré cela, lors même que 
Tartelett n'eut été payé qu'un demi-dollar par jour, il aurait volé les quatre 
cinquièmes de son salaire! 

Pendant six jours, du 12 au 17 novembre, ces travaux ne discontinuèrent 
pas. On venait le matin dès l'aube, on emportait de quoi déjeuner, on ne 
rentrait à Will-Tree que pour le repas du soir. Le ciel n'était pas très beau. 
De gros nuages s'y accumulaient parfois. C'était un temps à grains, avec des 
alternatives de pluie et de soleil. Aussi, pendant les averses, les bûcherons se 
• garaient-ils de leur mieux sous les arbres, puis ils reprenaient leur besogne 
un instant interrompue. 

Le 18, tous les arbres, étêtés. ébranchés,* gisaient sur le sol, prêts à être 
charriés à Will-Tree. 

Pendant ce temps, aucun fauve n'avait apparu dans les environs du rio. 
C'était à se demander s'il en restait encore dans l'île; si l'ours et le tigre, mor- 
tellement frappés, n'étaient pas, — chose bien invraisemblable! — les derniers 
de leur espèce. 

Quoi qu'il en fût, Godfrey ne voulut point abandonner son projet d'élever 
une solide palissade, afin d'être également à l'abri d'un coup de main des 
sauvages et d'un coup de patte des ours ou des tigres. D'ailleurs, le plus fort 
était fait, puisqu'il n'y avait plus qu'à convoyer ces bois jusqu'à l'emplacement 
où ils seraient mis en œuvre. 

Nous disons « le plus fort était fait », bien qu'il semblât que ce charriage 
dût être extrêmement pénible. S'il n'en fut rien, c'est que Godfrey avait eu une 
idée très pratique, qui devait singulièrement alléger la tâche : c'était d'employer 



Digitized by 



Google 



TARTELETT VOUDRAIT BIEN S'EN ALLER. 171 



le courant du rio, que la crue, occasionnée par les dernières pluies, rendait 
assez rapide, à transporter tous ces bois. On formerait de petits trains, et ils 
s'en iraient tranquillement jusqu'à la hauteur du groupe des séquoias que le 
ruisseau traversait obliquement. Là, le barrage formé par le petit pont les 
arrêterait tout naturellement. De cet endroit à Will-Tree, il resterait à peine 
vingt-cinq pas à franchir. 

Si quelqu'un se montra particulièrement satisfait du procédé, qui allait lui 
permettre de relever sa qualité d'homme si malencontreusement compromise, 
ce fut bien le professeur Tartelett. 

Dès le 18, les premiers trains flottés furent établis. Us dérivèrent sans acci- 
dent jusqu'au barrage. En moins de trois jours, le 20 au soir, tout cet abatis 
était rendu à destination. 

Le lendemain, les premiers troncs, enfoncés de deux pieds dans le sol, com- 
mençaient à se dresser, de manière à relier entre eux les principaux séquoias 
qui entouraient Will-Tree. Une armature de forts et flexibles branchages, 
les prenant par leur tête, appointie à la hache, assurait la solidité de l'en- 
semble. 

Godfrey voyait avec une extrême satisfaction s'avancer ce travail, et il lui 
tardait qu'il fût fini. 

« La palissade une fois achevée, disait-il à Tartelett, nous serons vérita- 
blement chez nous. 

— Nous ne serons véritablement chez nous, répondit le professeur d'un ton 
sec, que lorsque nous serons à Montgomery Street, dans nos chambres de 
l'hôtel Kolderup ! » 

Il n'y avait pas à discuter cette opinion. 

Le 26 novembre, la palissade était aux trois quarts montée. Elle compre- 
nait, parmi les séquoias rattachés l'un à l'autre, celui dans le tronc duquel 
avait été établi le poulailler, et l'intention de Godfrey était d'y construire une 
étable. 

Encore trois ou quatre jours, l'enceinte serait achevée. Il ne s'agirait donc 
plus que d'y adapter une porte solide, qui assurerait définitivement la clô- 
ture de Will-Tree. 

Mais le lendemain, 27 novembre, ce travail fut interrompu par suite d'une 
circonstance qu'il convient de rapporter avec quelques détails, car elle rentrait 
dans l'ordre des choses inexplicables, particulières à l'île Phina. 

Vers huit heures du matin, Carèfinotu s'était hissé par le boyau intérieur 
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jusqu'à la fourche du séquoia, afin de fermer plus hermétiquement l'orifice 
par lequel le froid pouvait pénétrer avec la pluie, lorsqu'il fit entendre un cri 
singulier. 

Godfrey, qui travaillait à la palissade, relevant la tête, aperçut le noir, dont 
les gestes expressifs signifiaient de venir le rejoindre sans retard. 

Godfrey, pensant que Carèfinotu ne pouvait vouloir le déranger s'il n'y avait 
pas à cela quelque sérieux motif, prit sa lunette, s'éleva dans le boyau intérieur, 
passa par l'orifice, et se trouva bientôt à califourchon sur une des maîtresses 
branches. 

Carèfinotu, dirigeant alors son bras vers l'angle arrondi que l'île Phina faisait 
au Nord-Est, montra une vapeur qui s'élevait dans l'air, comme un long 
panache. 

« Encore ! » s'écria Godfrey. 

Et, braquant sa lunette vers le point indiqué, il dut constater que, cette fois, 
il n'y avait pas d'erreur possible, que c'était bien une fumée, qu'elle devait 
s'échapper d'un foyer important, puisqu'on l'apercevait très distinctement à 
une distance de près de cinq milles. 

Godfrey se tourna vers le noir. 

Celui-ci exprimait sa surprise par ses regards, par ses exclamations, par 
Joute son attitude enfin. Certainement, il n'était pas moins stupéfait que 
Godfrey de cette apparition. 

D'ailleurs, au large, il n'y avait pas un navire, pas une embarcation indi- 
gène ou autre, rien qui indiquât qu'un débarquement eût été récemment fait 
sur le littoral. 

« Ah! cette fois, je saurai découvrir le feu qui produit cette fumée! » 
s'écria Godfrey. 

Et montrant l'angle nord-est de l'île, puis la partie inférieure du séquoia, il 
fit à Carèfinotu le geste d'un homme qui voulait se rendre en cet endroit, 
sans perdre un instant. 

Carèfinotu le comprit. 11 fit même mieux que le comprendre, il l'approuva 
d 3 la tête. 

« Oui, se dit Godfrey, s'il y a là un être humain, il faut savoir qui il est, 
d'où il est venu ! Il faut savoir pourquoi il se cache ! Il y va de notre sécurité 
à tous ! » 

fin moment après, Carèfinotu et lui étaient descendus au pied de Will-Tree. 
Puis, Godfrey, mettant Tartelett au courant de ce qu'il avait vu, de ce qu'il 
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allait faire, lui proposait de les accompagner tous les deux jusqu'au nord du , 
littoral. 

Une dizaine de milles à franchir dans la journée, ce n'était pas pour tenter 
un homme qui regardait ses jambes comme la partie la plus précieuse de 
son individu, uniquement destinée à de nobles exercices. Il répondit donc 
qu'il préférait rester à Will-Tree. 

« Soit, nous irons seuls, répondit Godfrey, mais ne nous attendez pas 
avant ce soir ! » 

Cela dit, Carèfinotu et lui, emportant quelques provisions, afin de pouvoir 
déjeurfer en route, partirent, après avoir pris congé du professeur, dont 
l'opinion personnelle était qu'ils ne trouveraient rien et allaient se fatiguer 
en pure perte. 

Godfrey emportait son fusil et son revolver; le noir, la hache et le 
couteau de chasse qui était devenu son arme favorite. Ils traversèrent le 
pont de planches, se retrouvèrent sur la rive droite du rio, puis, à travers 
la prairie, ils se dirigèrent vers le point du littoral où Ton voyait la fumée 
s'élever entre les roches. 

C'était plus à l'Est que Fendroil où Godfrey s'était inutilement rendu, lors 
de sa seconde exploration. 

Tout deux allaient rapidement, non sans observer si la route était sûre, si 
les buissons et les taillis ne cachaient pas quelque animal dont l'attaque eût 
été redoutable. 

Ils ne firent aucune mauvaise rencontre. 

A midi, après avoir mangé, sans s'être arrêtés même un instant, tous deux 
arrivaient au premier plan des roches qui bordaient la côte. La fumée, tou- 
jours visible, se dressait encore à moins d'un quart de mille. Il n'y avait 
plus qu'à suivre une direction rectiligne pour arriver au but. 

Ils hâtèrent donc leur marche, mais en prenant quelques précautions, afin 
de surprendre et de n'être point surpris. 

Deux minutes après, cette fumée se dissipait, comme si le foyer en eût 
été subitement éteint. 

Mais Godfrey avait relevé avec précision l'endroit au-dessus duquel elle 
avait apparu. C'était à la pointe d'un rocher de forme bizarre, une sorte de 
pyramide tronquée, facilement reconnaissable. Le montrant à son compa- 
gnon, il y marcha droit. 

Le quart de mille fut rapidement franchi ; puis, l'arrière-plan escaladé, 
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Godfrey et Carèfinotu se trouvèrent sur la grève, à moins de cinquante pas 
eu rocher. 

Ils y coururent... Personne!... Mais, cette fois, un feu à peine éteint, des 
charbons à demi calcinés, prouvaient clairement qu'un foyer avait été allumé 
à cette place. 

« Il y avait quelqu'un ici! s'écria Godfrey, quelqu'un, il n'y a qu'un instant! 
Il faut savoir!... 

Il appela... Pas de réponse!... Carèfinotu poussa un cri retentissant... Per- 
sonne ne parut ! 

Les voilà donc explorant tous les deux les roches voisines, cherchant une 
caverne, une grotte, qui aurait pu servir d'abri à un naufragé, à un indigène, 
à un sauvage.... 

Ce fut en vain qu'ils fouillèrent les moindres anfractuosités du littoral. Rien 
n'existait d'un campement ancien ou nouveau, pasirïèrae de traces du passage 
d'un homme quel qu'il fût. - , ç * 

« Et cependant, répétait Godfrey, ce n'était point la fumée d'une source 
chaude, cette fois! C'était bien celle d'un feu de bois et d'herbes, et ce feu n'a 
pu s'allumer seul ! » 

Recherches vaines. Aussi, vers deux heures, Godfrey et Carèfinotu, aussi 
inquiets que déconcertés de n'avoir pu rien découvrir, reprenaient-ils le 
chemin de Will-Tree. 

On ne s'étonnera pas que Godfrey s'en allât tout pensif. Il lui semblait 
que son île était maintenant sous l'empire de quelque puissance occulte. La 
réapparition de cette fumée, la présence des fauves, cela ne dénotait-il pas 
quelque complication extraordinaire? 

Et ne dut-il pas être confirmé dans cette idée quand, une heure après être 
rentré dans la prairie, il entendit un bruit singulier, une sorte de cliquetis sec?... 
Carèfinotu le repoussa au moment où un serpent, roulé sous les herbes, allait 
s'élancer sur lui ! 

« Des serpents, maintenant, des serpents dans l'île, après les ours et les 
tigres ! » s'écria-t-il. 

Oui! c'était un de ces reptiles, bien reconnaissable au bruit qu'il fit en s'en- 
fuyant, un serpent à sonnettes, de la plus venimeuse espèce, un géant de la 
famille des crotales ! 

Carèfinotu s'était jeté entre Godfrey et le reptile, qui ne tarda pas à 
disparaître sous un épais taillis. 
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Mais le noir, l'y poursuivant, lui abattit la tête d'un coup de hache. 
Lorsque Godfrey le rejoignit, les deux tronçons du reptile tressautaient 
sur le sol ensanglanté. 

Puis, d'autres serpents, non moins dangereux, se montrèrent encore, en 
grand nombre, sur toute cette partie de la prairie que le ruisseau séparait 
de Will-Tree. 

Était-ce donc une invasion de reptiles qui se produisait tout à coup? L'île 
Phina allait-elle devenir la rivale de, cette ancienne Tenos, que ses redou- 
tables ophidiens rendirent célèbre dans l'antiquité, et qui donna son nom à 
la vipère? 

« Marchons! marchons! » s'écria Godfrey, en faisant signe à Carèfinotu de 
presser le pas. 

Il était inquiet. De tristes pressentiments l'agitaient, sans qu'il pût parvenir 
à les maîtriser. 

Sous leur influence, pressentant quelque malheur prochain, il avait hâte 
d'être de retour à Will-Tree. 

Et ce fut bien autre chose lorsqu'il approcha de la planche jetée sur le 
rio. 

Des cris d'effroi retentissaient sous le groupe des séquoias. On appelait 
au secours, aves un accent de terreur auquel il n'y avait pas à se mé- 
prendre ! 

« C'est Tartelett! s'écria Godfrey. Le malheureux a été attaqué!... Vite! 
vite!... » 

Le pont franchi , vingt pas plus loin , Tartelett fut aperçu , détalant de 
toute la vitesse de ses jambes. 

Un énorme crocodile, sorti du rio, le poursuivait, la mâchoire ouverte. Le 
pauvre homme, éperdu, fou d'épouvante, au lieu de se jeter à droite, à gauche, 
fuyait en ligne droite, risquant ainsi d'ôtre atteint!... Soudain il buta, il 
tomba... Il était perdu. 

Godfrey s'arrêta. En présence de cet imminent danger, son sang-froid ne 
l'abandonna pas un instant. Il épaula son fusil, il visa le crocodile au-dessous 
de l'œil. 

La balle, bien dirigée, foudroya le monstre, qui fit un bond de côté et 
retomba sans mouvement sur le sol. 

Carèfinotu, s'élançant alors vers Tartelett, le releva... Tartelett en avait été 
quitte pour la peur! Mais quelle yeur ! 



Digitized by 



Google 



176 L'ÉCOLE DES ROBINSONS. 



Soudain il buta, il tomba... Il était perdu. (Page.175.) 

Il était six heures du soir. 

Un instant après, Godfrey et ses deux compagnons étaient rentrés à 
Will-Tree. 

Quelles amères réflexions ils durent faire pendant ce repas du soir! Quelles 
longues heures d'insomnie se préparaient pour ces hôtes de l'île Phina, 
contre lesquels s'acharnait maintenant la mauvaise fortune ! 

Quant au professeur, dans ses angoisses, il ne trouvait à répéter que ces 
mots qui résumaient toute sa pensée : 

« Je voudrais bien m'en aller ! » 



Digitized by 



Google 



REFLEXION SURPRENANTE DE CARÈF1NOTU. !77 



Ainsi se passa tout ce triste mois... (Page 179 j 

XXI 

QUI SE TBRMINE PAR UNE RÉFLEXION ABSOLUMENT SURPRENANTE 
DU NÈGRE CARÈFINOTU. 

La saison d'hiver, si dure sous ces latitudes, était enfin venue. Les pre- 
miers froids se faisaient déjà sentir, et il fallait compter avec l'extrême rigueur 
•de la température. Godfrey dut donc s'applaudir d'avoir établi un foyer à 
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intérieur. Il va sans dire que le travail de palissade avait été achevé et qu'une 
solide porte assurait maintenant la fermeture de l'enceinte. 

Durant les six semaines qui suivirent, c'est-à-dire jusqu'à la mi-décembre, 
fl y eut de bien mauvais jours, pendant lesquels il n'était pas possible de 
s'aventurer au dehors. Ce furent, pour premier assaut, des bourrasques terri- 
bles. Elles ébranlèrent le groupe des séquoias jusque dans leurs racines, 
elles jonchèrent le sol de branches cassées, dont il fut fait une ample réserve 
pour les besoins du foyer. 

Les hôtes de Will-Tree se vêtirent alors aussi chaudement qu'ils le purent; 
les étoffes de laine, trouvées dans la malle, furent utilisées pendant les 
quelques excursions nécessaires au ravitaillement ; mais le temps devint si 
exécrable que Ton dut se consigner. 

Toute chasse fut interdite, et la neige tomba bientôt avec une telle violence, 
que Godfrey aurait pu se croire dans les parages inhospitaliers de l'Océan 
polaire. 

On sait, en effet, que l'Amérique septentrionale, balayée par les vents du 
Nord, sans qu'aucun obstacle puisse les arrêter, est un des pays les plus froids 
du globe. L'hiver s'y prolonge jusqu'au delà du mois d'avril. Il faut des 
précautions exceptionnelles pour lutter contre lui. Cela donnait à penser que 
l'Ile Phina était située beaucoup plus haut en latitude que Godfrey ne l'avait 
supposé. 

De là, nécessité d'aménager l'intérieur de Will-Tree le plus confortablement 
possible; mais on eut cruellement à souffrir du froid et de la pluie Les 
réserves de l'office étaient malheureusement insuffisantes, la chair de tortue 
conservée s'épuisait peu à peu; plusieurs fois, il fallut sacrifier quelques 
têtes du troupeau de moutons, d'agoutis ou de chèvres, dont le nombre 
ne s'était que peu accru depuis leur arrivée sur l'île. 

Avec ces nouvelles épreuves, que de tristes pensées hantèrent l'esprit de 
Godfrey ! 

11 arriva aussi que, pendant une quinzaine de jours, il fut gravement 
abattu par une fièvre intense. Sans la petite pharmacie qui lui procura les 
drogues nécessaires à son traitement, peut-être n'eftt-il pu se rétablir. Tar- 
telett était peu apte, d'ailleurs, à lui donner les soins convenables pendant 
cette maladie. Ce fut à Carèfinotu, particulièrement, qu'il dut de revenir à 
la santé. 

Mais quels souvenirs et aussi quels regrets ! C'est qu'il ne pouvait accuser 
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que lui d'une situation dont il ne voyait môme plus la fin ! Que de fois, dans 
son délire, il appela Phina, qu'il ne comptait plus jamais revoir, son oncle 
Will, dont il se voyait séparé pour toujours I Ah ! il fallait en rabattre de 
cette existence des Robinsons, dont son imagination d'enfant s'était fait un 
idéal ! Maintenant, il se voyait aux prises avec la réalité! Il ne pouvait même 
plus espérer de jamais rentrer au foyer domestique ! 

Ainsi se passa tout ce triste mois de décembre, à la fin duquel Godfrey 
commença seulement à recouvrer quelques forces. 

Quant à Tartelett, par grâce spéciale, sans doute, il s'était toujours bien 
porté. Mais que de lamentations incessantes, que de jérémiades sans fin ! Telle 
que la grotte de Calypso, après le départ d'Ulysse, Will-Tree a ne résonnait 
plus de son chant », — celui de sa pochette, bien entendu, dont le froid 
raccornissait les cordes ! 

Il faut dire, aussi, que Tune des plus graves préoccupations de Godfrey, 
c'était, en même temps que l'apparition des animaux dangereux, la crainte 
de voir les sauvages revenir en grand nombre à l'île Phina, dont la situa- 
tion leur, était connue. Contre une telle agressio i, l'enceinte palissadée 
n'aurait été qu'une insuffisante barrière. 

Tout bien examiné, le refuge offert par les hautes branches du séquoia 
parut encore ce qu'il y avait de plus sûr, et on s'occupa d'en rendre l'accès 
moins difficile. Il serait toujours aisé de défendre l'étroit orifice par lequel il 
fallait déboucher pour «arriver au sommet du tronc. 

Ce fut avec l'aide de Carèfinotu que Godfrey parvint à établir des saillies 
régulièrement espacées d'une paroi à l'autre, comme les marches d'une 
échelle, et qui, reliées par une longue corde végétale, permettaient de monter 
plus rapidement à l'intérieur. 

. « Eh bien, dit en souriant Godfrey, lorsque ce travail fut fini, cela nous 
fait une maison de ville en bas, et une maison de campagne en haut ! 

— J'aimerais mieux une cave, pourvu qu'elle fût dans Montgomery Street! b 
répondit Tariclett. 

Noël arriva, ce « Christmas » tant fêté dans tous les États-Unis d'Amérique ! 
Puis, ce fut ce premier jour de l'an, plein des souvenirs d'enfance, qui, pluvieux, 
neigeux, froid, sombre, commença la nouvelle année sous les plus fâcheux 
auspices ! 

Il y avait alors six mois que les naufragés du Dream étaient sans commu- 
nication avec le reste du monde. 
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Le début de cette année ne fut pas très heureux. Il devait donner à penser 
que Godfrey et ses compagnons seraient soumis à des épreuves encore plus 
cruelles. 

La neige ne cessa de tomber jusqu'au 18 janvier. Il avait fallu laisser le 
troupeau aller pâturer au dehors, afin de pourvoir comme il le pourrait à sa 
nourriture. 

A la fin du jour, une nuit très humide, très froide, enveloppait l'île tout 
entière, et le sombre dessous des séquoias était plongé dans une profonde 
obscurité. 

Godfrey, Carètinotu, étendus sur leur couchette à l'intérieur de Will-Tree, 
essayaient en vain de dormir. Godfrey, à la lumière indécise d'une résine, 
feuilletait quelques pages de la Bible. 

Vers dix heures, un bruit lointain, qui se rapprochait peu à peu, se fit 
entendre dans la partie nord de l'île. 

Il n'y avait pas à s'y tromper. C'étaient des fauves qui rôdaient aux 
environs, et, circonstance plus effrayante, les hurlements du tigre et de la 
hyène, les rugissements de la panthère et du lion, se confondaient, cette fois, 
dans un formidable concert. 

Godfrey, Tartelett et le noir s'étaient soudain relevés, en proie à une indi- 
cible angoisse. Si, devant cette inexplicable invasion d'animaux féroces, 
Carèfinotu partageait l'épouvante de ses compagnons, il faut constater, en 
outre, que sa stupéfaction égalait au moins son effroi. 

Pendant deux mortelles heures, tous trois furent tenus en alerte. Les hurle- 
ments éclataient, par instants, à peu de distance ; puis ils cessaient tout à 
coup, comme si la bande des fauves, ne connaissant pas le pays qu'elle parcou- 
rait, s'en fût allée au hasard. Peut-être, alors, Will-Tree échapperait-il à une 
agression ! 

« N'importe, pensait Godfrey, si nous ne parvenons pas à détruire ces 
animaux jusqu'au dernier, il n'y aura plus aucune sécurité pour nous dans 
nie!)) 

Peu après minuit, les rugissements reprirent avec plus de force, à une dis- 
tance moindre. Impossible de douter que la troupe hurlante ne se rapprochât 
de Will-Tree. 

Oui! ce n'était que trop certain! Et, cependant, ces animaux féroces, d'où 
venaient-ils ? Ils ne pouvaient avoir récemment débarqué sur l'île Phina ! Il 
fallait donc qu'ils y fussent antérieurement à l'arrivée de Godfrey ! Mais, alors, 
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comment toute cette bande avait-elle pu si bien se cacher, que, pendant ses 
excursions et ses chasses, aussi bien à travers les bois du centre que dans 
les parties les plus reculées du sud de File, Godfrey n'en eût jamais trouvé 
aucune trace! Où était donc la mystérieuse tanière qui venait de vomir 
ces lions, ces hyènes, ces panthères, ces tigres? Entre toutes les choses 
inexpliquées jusqu'ici, celle-ci n'était- elle pas, vraiment, la plus inexpli- 
cable ? 

Carèfinotu ne pouvait en croire ce qu'il entendait. On Ta dit, c'était même 
chez lui de la stupéfaction poussée à la dernière limite. A la flamme du foyer 
qui éclairait l'intérieur de Will-Tree, on aurait pu observer sur son masque 
noir la plus étrange des grimaces. 

Tartelett, lui, gémissait, se lamentait, grognait, dans son coin. Il voulait 
interroger Godfrey sur tout cela; mais celui-ci n'élait ni en mesure, ni en 
humeur de lui répondre. Il avait le pressentiment d'un très grand danger, il 
cherchait les moyens de s'y soustraire. 

Une ou deux fois, Carèfinotu et lui s'avancèrent jusqu'au milieu de l'en- 
ceinte. Ils voulaient s'assurer si la porte de l'enceinte était solidement assu- 
jettie en dedans. 

Tout à coup, une avalanche, d'animaux déroula avec grand bruit du côté de 
Will-Tree. 

Ce n'était encore que le troupeau des chèvres, des moutons, des agoutis. 
Pris d'épouvante, en entendant les -hurlements des fauves, en sentant leur 
approche, ces bêtes affolées avaient fui le pâturage et venaient s'abriter der- 
rière la palissade. 

« Il faut leur ouvrir! » s'écria Godfrey 

Carèfinotu remuait la tête de haut en bas. Il n'avait pas besoin de parler la 
même langue que Godfrey pour le comprendre! 

La porte fut ouverte, et tout le troupeau épouvanté se précipita dans l'en- 
ceinte. 

Mais à cet instant, à travers l'entrée libre, apparut une sorte de flam- 
boiement d'yeux, au milieu de cette obscurité que le couvert des séquoias ren- 
dait plus épaisse encore. 

Il n'était plus temps de refermer l'enceinte ! 

Se jeter sur Godfrey, l'entraîner malgré lui, le pousser dans l'habitation, 
dont il retira brusquement la porte, cela fut fait par Carèfinotu dans la durée 
d'un éclair. 
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De nouveaux rugissements indiquèrent que trpis ou quatre fauves venaient 
de franchir la palissade. 

Alors, à ces rugissements horribles se mêla tout un concert de bêlements 
et de grognements d'épouvante. Le troupeau domestique, pris là comme dans 
un piège, était livré, et à la griffe des assaillants. 

Godfrey et Carèfinotu. qui s'étaient hissés jusqu'aux deux petites fenêtres 
percées dans l'écorce du séquoia, essayaient de voir ce qui se passait au 
milieu de l'ombre. 

Évidemment, les fauves, — tigres ou lions, panthères ou hyènes, on ne 
pouvait le savoir encore, — s'étaient jetés sur le troupeau et commençaient 
leur carnage. 

A ce moment, Tartelett, dans un accès d'effroi aveugle, de terreur irrai- 
sonnée, saisissant l'un des fusils, voulut tirer par l'embrasure d'une des 
fenêtres, à tout hasard ! 

Godfrey l'arrêta. 

« Non ! dit-il. Au milieu de cette obscurité il y a trop de chance pour que ce 
soient des coups perdus. Il ne faut pas gaspiller inutilement nos munitions! 
Attendons le jour ! » 

Il avait raison. Les balles auraient aussi bien atteint les animaux domes- 
tiques que les animaux sauvages, — plus sûrement même , puisque ceux-là 
étaient en plus grand nombre. Les sauver, c'était maintenant impossible. 
Eux sacrifiés, peut-être les fauves, repus, auraient-ils quitté l'enceinte avant 
le lever du soleil. On verrait alors comment il conviendrait d'agir pour se 
garder contre une agression nouvelle. 

Mieux valait aussi, pendant cette nuit si noire, et tant qu'on le pouvait, ne 
pas révéler à ces animaux la présence d'êtres humains qu'ils pourraient bien 
préférer à des bêtes. Peut-être éviterait-on ainsi une attaque directe contre 
Will-Tree. 

Comme Tartelett était incapable de comprendre ni un raisonnement de ce 
genre, ni aucun autre, Godfrey se contenta de lui retirer son arme. Le pro- 
fesseur vint alors se jeter sur sa couchette, en maudissant les voyages, les 
voyageurs, les maniaques, qui ne peuvent pas demeurer tranquillement au 
foyer domestique ! 

Ses deux compagnons s'étaient remis en observation aux fenêtres. De là, ils 
assistaient, sans pouvoir intervenir, à cet horrible massacre qui s'opérait dans 
l'ombre. Les cris des moutons et des chèvres diminuaient peu à peu, soit que 
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regorgement de ces animaux fût consommé, soit que la plupart se fussent 
échappés au dehors, où les attendait une mort non moins sûre. Ce serait là 
une perte irréparable pour la petite colonie ; mais Godfrey n'en était plus à se 
préoccuper de l'avenir. Le présent était assez inquiétant pour absorber toutes 
ses pensées. 

Il n'y avait rien à faire, rien à tenter pour empêcher cette œuvre de des- 
truction. 

Il devait être onze heures du soir, lorsque les cris de rage cessèrent un 
instant. 

.Godfrey et CarèfinotQ regardaient toujours : il leur semblait voir encore 
passer de grandes ombres dans l'enceinte, tandis qu'un nouveau bruit de pas 
arrivait à leur oreille. 

Évidemment, certains fauves attardés, attirés par ces odeurs de sang qui 
imprégnaient l'air, flairaient des émanations particulières autour de Will-Tree. 
Ils allaient et venaient, ils tournaient autour de l'arbre en faisant entendre un 
sourd rauquement de colère. Quelques-unes de ces ombres bondissaient sur 
le sol, comme d'énormes chats. Le troupeau égorgé n'avait pas «suffi à con- 
tenter leur rage. 

Ni Godfrey ni ses compagnons ne bougeaient. En gardant une immobilité 
complète, peut-être pourraient-ils éviter une agression directe. 

Un coup malencontreux révéla soudain leur présence et les exposa à de plus 
grands dangers. 

Tartelett, en proie à une véritable hallucination, s'était levé. Il avait saisi un 
revolver, et, cette fois, avant que Godfrey et Carèfinotu eussent pu l'en 
empêcher, ne sachant plus ce qu'il faisait, croyant peut-être apercevoir un 
tigre se dresser devant lui, il avait tiré!... La balle venait de traverser la porte 
de Will-Tree. 

« Malheureux ! » s'écria Godfrey, en se jetant sur Tartelett, à qui le noir 
arrachait son arme. 

11 était trop tard. L'éveil donné, des rugissements plus violents éclatèrent 
au dehors. On entendit de formidables griffes racler l'écorce du séquoia. 
De terribles secousses ébranlèrent la porte, qui était trop faible pour résister à 
cet assaut. 

« Défendons-nous ! » s'écria Godfrey. 

Et son fusil à la main, sa cartouchière à la ceinture, il reprit son poste à 
l'une des fenêtres. 
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Tout le troupeau épouvanté. .(Page 181.) 

A sa grande surprise, Carèfinotu avait faitcomriie lui! Oui! le noir, saisis- 
sant le second fusil, — une arme qu'il n'avait jamais maniée cependant, — 
emplissait ses poches de cartouches et venait de prendre place à la seconde 
frnôtre. 

Alors les coups de feu commencèrent à retentir à travers ces embrasures. 
A réclair de la poudre, Godfrey d'un côté, Carèfinotu de l'autre, pouvaient 
,voir à quels ennemis ils avaient affaire. 

Là, dans l'enceinte, hurlant de rage, rugissant sous les détonations, roulant 
sous les balles qui en frappèrent quelques-uns, bondissaient des lions, des 
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Alors le coup partait et portait... (Page 18G.) 

tigres, des hyènes, des panthères, — pour le moins une vingtaine de ces féroces 
animaux ! A leurs rugissements, qui retentissaient au loin, d'autres fauves 
allaient sans doute répondre en accourant. Déjà même on pouvait entendre 
des hurlements plus éloignés, qui se rapprochaient aux alentours de Will- 
Tree. C'était à croire que toute une ménagerie de fauves s'était soudainement 
vidée dans Tile! 

Cependant, sans se préoccuper de Tarteletl, qui ne pouvait leur être bon à 
rien, GodfreyetCarèfinotu, gardant tout leur sang-froid, cherchaient à ne tirer 
qu'à coup sûr. Ne voulant pas perdre une cartouche, ils attendaient que quelque 
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ombre passât. Alors le coup partait et portait, car aussitôt un hurlement de 
douleur prouvait que l'animal avait été atteint. 

Au bout d'un quart d'heure, il y eut comme un répit. Les fauves se lassaient- 
ils donc d'une attaque qui avait coûté la vie à plusieurs d'entre eux, ou bien 
attendaient-ils le jour pour recommencer leur agression dans des conditions 
plus favorables? 

Quoi qu'il en fût, ni Godfrey ni Carèfinotu n'avaient voulu quitter leur poste. 
Le noir ne s'était pas servi de son fusil avec moins d'habileté que Godfrey. 
Si ce n'avait été là qu'un instinct d'imitation, il faut convenir qu'il était 
surprenant. 

Vers deux heures du matin, il y eut une nouvelle alerte, — celle-là plus 
chaude que les autres. Le danger était imminent, la position à l'intérieur de 
Will-Tree allait devenir intenable. 

En effet, des ni&issements nouveaux éclatèrent au pied du séquoia. Ni 
Godfrey, ni Carèfinotu, à cause de la disposition des fenêtres, percées latéra- 
lement, ne pouvaient entrevoir les assaillants, ni, par conséquent, tirer avec 
chanoe de les frapper. 

Maintenant, c'était la porte que ces bêtes attaquaient, et il n'était que trop 
certain qu'elle sauterait sous leur poussée ou céderait à leurs griffes. 

Godfrey et le noir étaient redescendus sur le sol. La porte s'ébranlait déjà 
sous les coups du dehors.... On sentait une haleine chaude passer à travers les 
fentes de l'écorce. 

Godfrey et Carèfinotu essayèrent de consolider cette porte en l'étayant avec 
les pieux qui servaient à maintenir leurs couchettes, mais cela ne .pouvait 
suffire. 

Il était évident qu'elle serait enfoncée avant peu, car les fauves s'y achar- 
naient avec rage, — surtout depuis que les coups de fusil ne pouvaient plus 
les atteindre. 

Godfrey était donc réduit à l'impuissance. Si ses compagnons et lui étaient 
encore à l'intérieur de Will-Tree au moment où les assaillants s'y précipite- 
raient, leurs armes seraient insuffisantes à les défendre. 

Godfrey avait croisé les bras. Il voyait les ais de la porte se disjoindre peu à 
peu!... Il ne pouvait rien. Dans un moment de défaillance, il passa la main 
sur son front, comme désespéré. Mais, reprenant presque aussitôt possession 
de lui-même : 

c En haut, dit-il, en haut !... tous ! » 
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Et il montrait l'étroit boyau qui aboutissait à la fourche par l'intérieur 
de Will-Tree. 

Carèfinotu et lui, emportant les fusils, les revolvers, s'approvisionnèrent cb 
cartouches. 

Il s'agissait, maintenant, d'obliger Tartelett à les suivre jusque dans ces 
hauteurs, où il n'avait jamais voulu s'aventurer. 

Tartelett n'était plus là. Il avait pris les devants, pendant que ses compagnons 
faisaient le coup de feu. 

« En haut! » répéta Godfrey. 

C'était une dernière retraite, où Ton serait certainement à l'abri des 
fauves. En tout cas, si l'un d'eux, tigre ou parçthère, tentait de s'élever jusque 
dans la ramure du séquoia, il serait aisé de défendre l'orifice par lequel il lui 
faudrait passer. 

Godfrey et Carèfinotu n'étaient pas à une hauteur de trente pieds, que des 
hurlements éclatèrent à l'intérieur de Will-Tree. 

Quelques instants de plus, ils auraient été surpris. La porte venait de sauter 
en dedan3. 

Tous deux se hâtèrent de monter et atteignirent enfin l'orifice supérieur du 
tronc. 

Un cri d'épouvante les accueillit. C'était Tartelett, qui avait cru voir appa- 
raître une panthère ou un tigre ! L'infortuné professeur était cramponné à une 
branche, avec l'effroyable peur de tomber. 

Carèfinotu alla à lui, le força à s'accoter dans une fourche secondaire, où 
il l'attacha solidement avec sa ceinture. 

Puis, tandis que Godfrey allait se poster à un endroit d'où il commandait 
l'orifice, Carèfinotu chercha une autre place, de manière à pouvoir croiser son 
feu avec le sien. 

Et on attendit. 

Dans ces conditions, il y avait vraiment des chances pour que les assiégés 
fussent à l'abri de toute atteinte. 

Cependant Godfrey cherchait à voir ce qui se passait au-dessous de lui, 
mais la nuit était encore trop profonde. Alors il cherchait à entendre, et les 
rugissements, qui montaient sans cesse, indiquaient bien que les assaillants 
ne songeaient point à abandonner la place. 

Tout à coup, vers quatre heures du matin, une grande lueur se fit au bas 
de l'arbre. Bientôt elle filtra à travers les fenêtres et la porte. En même temps, 
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une acre fumée, s'épanchant par l'orifice supérieur, se perdit dans les hautes 
branches. 

« Qu'est-ce donc encore? » s'écria Godfrey. 

Ce n'était que trop explicable. Les fauves, en ravageant tout à l'intérieur de 
Will-Tree, avaient dispersé les charbons du foyer. Le feu s'était aussitôt com- 
muniqué aux objets que renfermait la chambre. La flamme avait atteint Técorce 
que sa sécheresse rendait très combustible. Le gigantesque se]uoia brûlait 
par sa base. 

La situation devenait donc encore plus terrible qu'elle nel'avait été jusque-là. 

En ce moment, à la lueur de l'incendie, qui éclairait violemment les dessous 
du groupe des arbres, on pouvait apercevoir les fauves bondir au pied de 
Will-Tree. 

Presque au même irtstant, une effroyable explosion se produisit. Le séquoia, 
effroyablement secoue, trembla depuis ses racines jusqu'aux extrêmes 
branches de sa cime. 

C'était la réserve de poudre qui venait de sauter à l'intérieur de Will-Tree/ 
et l'air, violemment chassé, fit irruption par l'orifice, comme les gaz expulsés 
d'une bouche à feu. 

Godfrey et Carèfmotu faillirent être arrachés de leur poste. Très certai- 
nement, si Tartelett n'eût pas été attaché solidement, il aurait été précipité 
sur le sol. ' 

Les fauves, épouvantés par Texplosion, plus ou moins blessés, venaient de 
prendre la fuite. 

Mais, en même temps, l'incendie, alimenté par cette subite combustion da 
la poudre, prit une extension plus considérable. 11 s'awvait en montant au 
dedans de l'énorme tronecomme dans une cheminée d'appel. De ces larges 
flammes, qui léchaient les parois intérieures, les plus hautes se propagèrent 
bientôt jusqu'à la fourche, au milieu des crépitements du bois mort, sembla- 
bles à des coups de revolver. Une immense lueur éclairait, non seulement le 
groupe des arbres géants, mais aussi tout le littoral depuis Flag-Point jusqu'au 
cap sud de Dream-Bay. 

Bientôt l'incendie eut gagné les premières branches du séquoia, menaçant 
d'atteindre l'endroit où s'étaient réfugiés Godfrey et ses deux compagnons. 
Allaient-ils donc être dévorés par ce feu qu'ils ne pouvaient combattre, ou 
n'auraient-ils plus que la ressource de se précipiter du haut de cet arbre pour 
échapper aux flammes ? 
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Dans tous les cas, c'était la mort! 

Godfrey cherchait encore s'il y avait quelque moyen de s'y soustraire. 
Il n'en voyait pas ! Déjà les basses branches étaient en feu, et une épaisse 
fumée troublait les premières lueurs du jour, qui commençait à se lever 
dans l'Est. 

En cet instant, un horrible fracas de déchirement se produisit. Le séquoia, 
maintenant brûlé jusque, dans ses racines, craquait violemment, il s'inclinait, 
il s'abattait... 

Mais, en s'abattant, le tronc rencontra ceux des arbres qui l'avoisinaient ; 
leurs puissantes branches s'entremêlèrent aux siennes, et il resta ainsi, 
obliquement couché, ne faisant pas un angle de plus de quarante-cinq degrés 
avec le sol. 

Au moment où le séquoia s'abattait, Godfrey et ses compagnons se crurent 
perdus!... 

« Dix-neuf janvier! » s'écria alors une voix, que Godfrey, stupéfait, reconnut 
cependant!... 

C'était Çarèfinotuf... oui, Carèfinotu, qui venait de prononcer ces mots, et 
dans cette langue anglaise qu'il semblait jusqu'ici n'avoir pu ni parler ni 
comprendre ! 

« Tu dis?... s'écria Godfrey, qui s'était laissé glisser jusqu'à lui à travers le 
tranchage. 

— Je dis. répondit Carèfinotu, que c'est aujourd'hui que votre oncle Will 
doit arriver, et que, s'il ne vient pas, nous sommes fichus! » 



XXII 



LEQUEL CONCLUT EN EXPLIQUANT TOUT CE QUI AVAIT PARU ÉThE 
ABSOLUMENT INEXPLICABLE JUSQU'ICI. 



A ce moment, et avant que Godfrey eût pu répondre, des coups de fusil 
éclataient à peu de distance de Will Tree. 
En même temps, une de ces pluies d'orage, qui sont de véritables cataractes, 
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venait à propos verser ses torrentielles averses au moment où, dévorant les 
premières branches, les flammes menaçaient de se communiquer aux arbres 
sur lesquels s'appuyait Will-Trce. 

Que devait penser Godfrey de cettç série d'inexplicables incidents : Carè- 
fînotu parlant l'anglais comme un Anglais de Londres, l'appelant par son 
nom, annonçant la prochaine arrivée de l'oncle Will, puis ces détonations 
d'armes à feu qui venaient d'éclater soudain ? 

Il se demanda s'il devenait fou, mais il n'eut que le temps de se poser ces 
questions insolubles. 

En cet instant, — c'était cinq minutes à peine après les premiers coups de 
fusil, — une troupe de marins apparaissait en se glissant sous le couvert des 
arbres. 

Godfrey et Carèfinotu se laissaient aussitôt glisser le long du tronc, dont 
les parois intérieures brûlaient encore. 

Mais, au moment où Godfrey touchait le sol, il s'entendit interpeller, et par 
deux voix que, même dans son trouble, il lui eût été impossible de ne pas 
reconnaître. 

« Neveu Godfrey, j'ai l'honneur de te saluer! 

— Godfrey ! cher Godfrey ! 

— Oncle Will!... Phina!... Vous!... » s'écria Godfrey confondu. 

Trois secondes après, il était dans les bras de l'un, et il serrait l'autre dans 
les siens. 

En même temps, deux matelots, sur Tordre du capitaine Turcotte, qui 
commandait la petite troupe, grimpaient le long du séquoia pour délivrer 
Tartelett, et le « cueillaient » avec tous les égards dus à sa personne. 

Et alors, les demandes, les réponses, les explications de s'échanger coup 
sur coup. 

« Oncle Will, vous? 

— Oui! nous ! 

— Et comment avez-vous pu découvrir l'île Phina? 

— L'île Phina ! répondit William W. Kolderup. Tu veux dire l'île Spencer ! 
Eh! ce n'était pas difficile, il y a six mois que je l'ai achetée ! 

— L'île Spencer!... 

— A laquelle tu avais donc donné mon nom, cher Godfrey? dit la jeune fille. 

— Ce nouveau nom me. va, et nous le lui conserverons, répondit l'oncle, mais 
jusqu'ici et pour les géographes, c'est encore l'île Spencer, qui n'est qu'à 
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trois jours de San Francisco, et sur laquelle j'ai cru utile de l'envoyer faire 
ton apprentissage de Robinson ! 

— Oh! mon oncle! oncle Will! que dites-vous là? s'écria Godfrey. Hélas! 
si vous dites vrai, je ne puis pas vous répondre que je ne l'avais point mérité ! 
Mais alors, oncle Will, ce naufrage du Dream?... 

— Faux! répliqua William W. Kolderup, qui ne s'était jamais vu de si 
belle humeur. Le Dream s'est tranquillement enfoncé suivant les instruc- 
tions que j'avais données à Turcotte, en remplissant d'eau ses « water- 
ballast ». Tu tes dit qu'il sombrait pour tout de bon; mais lorsque le capitaine 
a vu que Tartelett et toi, vous alliez tranquillement à la côte, il a fait machine 
en arrière! Trois jours plus tard, il rentrait à San Francisco, et c'est lui qui 
nous a ramenés aujourd'hui à l'île Spencer à la date convenue ! 

— Ainsi personne de l'équipage n'a péri dans le naufrage? demanda 
Godfrey 

— Personne... si ce n'est ce malheureux Chinois, qui s'était caché à bord et 
qu'on n'a pas retrouvé I 

— Mais cette pirogue, ?.. 

— Fausse, la pirogue que j'avais fait fabriquer ! 

— Mais ces sauvages?... 

— Faux, les sauvages, que tes coups de fusil n'ont heureusement pas 
atteints ! 

— Mais Carèfinotu ?... 

— Faux, Carèfinotu, ou plutôt c'est mon fidèle Jup Brass, qui a merveilleu- 
sement joué son rôle de Vendredi, à ce que je vois! 

— Oui ! répondit Godfrey, et il m'a sauvé deux fois la vie dans une ren- 
contre avec un ours et un tigre. . . 

— Faux, l'ours! Faux, le tigre! s'écria William W. Kolderup en riant 
de plus belle. Empaillés tous les deux, et débarqués, sans que tu l'aies vu, 
avec Jup Brass et ses compagnons ! 

— Mais ils remuaient la tête et les pattes!... 

— Au moyen d'un ressort que Jup Brass allait remonter pendant la nuit, 
quelques heures avant les rencontres qu'il te préparait ! 

— Quoi! tout cela?... répétait Godfrey, un peu honteux de s'être laissé 
prendre à ces supercheries. 

— Oui ! çà allait trop bien dans ton île, mon neveu, et il fallait te donner 
des émotions ! 
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La situation devenait plus terrible... (Page 188.) 

— Alors, répondit Godfrey, qui prit le parti de rire, si vous vouliez nous 
éprouver de la sorte, oncle Will, pourquoi avoir envoyé une malle qui con- 
tenait tous les objets dont nous avions tant besoin ? 

— Une malle ? répondit William W. Kolderup. Quelle malle ? Je ne t'ai jamais 
envoyé de malle ! Est-ce que, par hasard?... » 

Et, ce disant, l'oncle se retourna vers Phina, qui baissait les yeux en détour- 
nant la tête. 

« Ah ! vraiment !... Une malle, mais alors il a fallu que Phina ait eu pour 
«omplice .. » 
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« Oncle WiU!... Phina!... » (Page 190.) 

Et l'oncle Will se tourna vers le capitaine Turcotte, qui partit d'un gros rire. 

« Que vouliez-vous, monsieur Kolderup, répondit-il, je peux bien quelque- 
fois vous résister à vous... mais à miss Phina... c'est trop difficile!... et, il y a 
quatre mois, pendant que vous m'aviez envoyé surveiller l'île, j'ai mis mon 
canot à la mer avec la susdite malle... 

— Chère Phina, ma chère Phina ! dit Godfrey en tendant la main à la jeune 
fille. 

— Turcotte, vous m'aviez pourtant promis le secret! » répondit Phina en 
rougissant! 

25 
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Et l'oncle William W. Kolderup, secouant sa grosse tête, voulut en vain 
cacher qu'il était très ému. 

Mais siGodfrey n'avait pu retenir un sourire de bonne humeur, en entendant 
les explications que lui donnait l'oncle Will, le professeur Tartelett ne riait pas, 
lui ! llétait très mortifié de ce qu'il apprenait, lui ! Avoir été l'objet d'une pareille 
mystification, lui, professeur de danse et de maintien! Aussi, s'avançant avec 
beaucoup de dignité : 

« Monsieur William Kolderup, dit-il, ne soutiendra pas, je pense, que 1 énorme 
crocodile dont j'ai failli être la malheureuse victime était en carton et à 
ressort ? 

— Un crocodile ? répondit l'oncle. 

— Oui, monsieur Kolderup, répondit alors Carèfinotu, auquel il convient de 
restituer son vrai nom de Jup Brass, oui, un véritable crocrodile, qui s'est jeté 
sur monsieur Tartelett, et cependant, je n'en avais point apporté dans ma 
collection I » 

Godfrey raconta alors ce qui s'était passé depuis quelque temps, l'apparition 
subite des fauves en grand nombre, de vrais lions, de vrais tigres, de vraies 
panthères, puis l'envahissement de vrais serpents, dont, pendant quatre mois, 
on n'avait pas aperçu un seul échantillon dans l'île ! 

William W. Kolderup, déconcerté à son tour, ne comprit rien à tout cela. 
L'île Spencer, — cela était connu depuis longtemps, — n'était hantée par aucun 
fauve, et ne devait pas renfermer un seul animal nuisible, aux termes mêmes 
de l'acte de vente. 

Il ne comprit pas davantage ce que Godfrey lui raconta de toutes les tenta- 
tives qu'il avait faites, à propos d'une fumée qui s'était montrée plusieurs fois 
en divers points de l'île. Aussi se montra-t-il très intrigué devant des révéla- 
tions qui lui donnaient à penser que tout ne s'était pas passé d'après ses 
instructions, selon le programme que seul il avait été en droit de faire. 

Quanta Tartelett, ce n'était pas un homme auquel on pût en conter. A part 
lui, il ne voulut rien admettre, ni du faux naufrage, ni des faux sauvages, ni 
des faux animaux, et, surtout, il ne voulut pas renoncer à la gloire qu'il avait 
acquise, en abattant de son premier coup de fusil le chef d'une tribu polyné- 
sienne, — un des serviteurs de Phôtel Kolderup, qui, d'ailleurs, se portait 
aussi bien que lui ! 

Tout était dit, tout était expliqué, sauf la grave question des véritables fauves 
et de la fumée inconnue. Cela faillit même rendre l'oncle Will très rêveur. 
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Mais, en homme pratique, il ajourna, par un effort de volonté, la solution de 
ces problèmes, et s'adressant à son neveu : 

« Godfrey, dit-il, tu as toujours tant aimé les îles, que je suis sûr de t'êtrc 
agréable et de combler tes vœux en t' annonçant que celle-ci est à toi, à toi seul ! 
Je t'en fais cadeau! Tu peux t'en donner, de ton île, tant que tu voudras ! Je 
ne songe pas à te la faire quitter de force et n'entends point t'en détacher! 
Sois donc un Robinson toute ta vie, si le cœur t'en dit... 

— Moi ! répondit Godfrey, moi ! toute ma vie ! » 
Phina, s' avançant à son tour : 

« Godfrey, demanda-t-elle, veux-tu en effet pester sur ton île ? 

— Plutôt mourir! » s'écria-t-il, en se redressant dans un élan dont la fran- 
chise n'était pas douteuse. 

Mais se ravisant aussitôt : 

a Eh bien, oui, reprit-il en s'emparant de.la main de la jeune fille, oui, j'y 
veux rester, mais à trois conditions : la première, c'est que tu y resteras avee 
moi, chère Phina ; la deuxième, c'est que l'oncle Will s'engagera à y demeu- 
rer avec nous, et la troisième, c'est que l'aumônier du Dream viendra nous y 
marier aujourd'hui même ! 

— Il n'y a pas d'aumônîer sur le Dream, Godfrey ! répondit l'oncle Will, 
tu le sais bien, mais je pense qu'il y en a encore à San Francisco, et que là 
nous trouverons plus d'un digne pasteur qui consente à nous rendre ce petit 
service ! Je crois donc répondre à ta pensée en te disant que, dès demain, 
nous reprendrons la mer ! » 

Alors Phina et Poncle Will voulurent que Godfrey leur fit les honneurs de son 
île. Le voilà donc les promenant sous le groupe des séquoias, le long du rio, 
jusqu'au petit pont. 

Hélas ! de la demeure de Will-Tree, il ne restait plus rien! L'incendie avait 
tout dévoré de cette habitation aménagée à la base de l'arbre! Sans l'arri- 
vée de William W. Kolderup, aux approches de l'hiver, leur petit matériel 
détruit, de véritables bêtes féroces courant l'île, nos Robinsons eussent été 
bien à plaindre ! 

1 a Oncle Will, dit alors Godfrey, si j'avais donné à cette île le nom de Phina, 
laissez-moi ajouter que l'arbre dans lequel nous demeurions s'appelait Will- 
Tree! 

— Eh bien, répondit l'oncle, nous en emporterons de la graine pour en 
semer dans mon jardin de Frisco ! » 
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Pendant cette promenade, on aperçut au loin quelques fauves, mais ils 
n'osèrent pas s'attaquer à la troupe nombreuse et bien armée des matelots du 
Dream. Toutefois, leur présence n'en était pas moins un fait absolument incon- 
préhensible. 

Puis, on revint à bord, non sans que Tartelett eût demandé la permission 
d'emporter « son crocodile » comme pièce à l'appui , — permission qui lui fut 
accordée. 

Le soir, tout le monde étant réuni dans le carré du Dream, on fêtait par 
un joyeux repas la fin des épreuves de Godfrey-Morgan et ses fiançailles avec 
Phina Hollaney. 

Le lendemain, 20 janvier, le Dream, appareillait sous le commandement du 
capitaine Turcotte. A huit heures du matin, Godfrey, non sans quelque 
émotion, voyait à l'horizon de l'Ouest s'effacer, comme une ombre, cette île 
sur laquelle il venait de faire cinq mois d'une école dont il ne devait jamais 
oublier les leçons. 

La traversée se fit rapidement, par une mer magnifique, avec un vent favo- 
rable qui permit d'établir les goélettes du Dream. Ah! il allait droit à son but, 
cette fois ! Il ne cherchait plus à tromper personne ! Il ne faisait pas des détours 
sans nombre, comme au premier voyage! Il ne reperdait pas pendant la nuit 
ce qu'il avait gagné pendant le jour! 

Aussi, le 23 janvier, à midi, après être entré parla Porte d'or, dans la vaste baie 
de San Francisco, venait-il tranquillement se ranger au warf de Merchant-Street. 

Et que vit-on alors ? 

On vit sortir du fond de la cale un homme qui, après avoir atteint le Dream 
à la nage, pendant la nuit de son mouillage à l'île Phina, avait réussi à s'y ca- 
cher une seconde fois ! 

Et quel était cet homme ? 

C'était le Chinois Seng-Vou, qui venait de faire le voyage du retour comme 
il avait fait celui de l'aller! 

Seng-Vou s'avança vers William W. Kolderup. 

« Que monsieur Kolderup me pardonne, dit-il très poliment. Lorsque j'avais 
pris passage à bord du Dream, je croyais qu'il allait directement à Shangaï, où 
je voulais me rapatrier; mais, du moment qu'il revient à San Francisco, je 
débarque! » 

Tous, stupéfaits devant cette apparition, ne savaient que répondre à l'intrus 
qui les regardait en souriant. 
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« Mais, dit enfin William W. Kolderup, tu n'es pas resté depuis six mois à 
fond de cale, je suppose ? 

— Non! répondit Seng-Vou. 

— Où étais-tu donc caché? 

— Dans l'île ! 

— Toi? s'écria Godfrey. 
-*Moi! 

— Alors ces fumées?... 

— 11 fallait bien faire du feu ! 

— Et tu ne cherchais pas à te rapprocher de nous , à partager la vie 
commune ? 

— Un Chinois aime à vivre seul, répondit tranquillement Seng-Vou. Il se 
suffit à lui-même et n'a besoin de personne! » 

Et là-dessus, l'original, saluant William W. Kolderup, débarqua et 
disparut. 

« Voilà de quel bois sont faits les vrais Robinsons! s'écria l'oncle Will. 
Regarde celui-là, et vois si tu lui ressembles! C'est égal, la race anglo- 
saxonne aura du mal à absorber des gens de cet acabit ! 

— Bon ! dit alors Godfrey, les fumées sont expliquées par la présence de 
Seng-Vou, mais les fauves?.... 

— Et mon crocodile! ajouta Tartelett. J'entends que l'on m'explique mon 
crocodile!» 

L'oncle William W. Kolderup, très embarrassé, se sentant à son tour et 
pour sa part mystifié sur ce point, passa sa main sur son front comme pour 
en chasser un nuage. 

« Nous saurons cela plus tard, dit-il. Tout finit par se découvrir à qui sait 
chercher! » 

Quelques jours après, on célébrait en grande pompe le mariage du neveu 
et de la pupille de William W. Kolderup. Si les deux jeunes fiancés furent 
choyés et fêtés par tous les amis du richissime négociant, nous le laissons à 
penser. 

Dans cette cérémonie, Tartelett fut parfait de tenue, de distinction, de 
« comme il faut », et l'élève fit également honneur au célèbre professeur de 
danse et de maintien. 

Cependant, Tartelett avait une idée. Ne pouvant faire monter son croco- 
dile en épingle, — il le regrettait, — il résolut de le faire tout simplement 
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empailler. De cette façon, ranimai, bien préparé, les mâchoires entrouvertes, 
les pattes étendues, suspendu au plafond, ferait le plus bel ornement de sa 
chambre. 

Le crocodile fut donc envoyé chez un célèbre empailleur, qui le rapporta 
à l'hôtel quelques jours après. 

Tous, alors, de venir admirer le« monstre », auquel Tartelett avait failli 
servir de pâture ! 

« Vous savez, monsieur Kolderup, d'où venait cet animal ? dit le célèbre 
empailleur en présentant sa note. 

— Non ! répondit l'oncle Will. 

— Cependant il avait une étiquette collée sous sa carapace. 

— Une étiquette ! s'écria Godfrey. 

— La voici, » répondit le célèbre empailleur. 

Et il montra un morceau de cuir, sur lequel ces mots étaient écrits en 
encre indélébile : 

Envoi de Hagenbeck, de Hambourg, à J.-R. Taskinar, de Stockton. 

U. S. A. 

Lorsque William W. Kolderup eut lu ces mots, un formidable éclat de rire 
lui échappa. 

Il avait tout compris. 

C'était son adversaire J.-R. Taskinar, son compétiteur évincé, qui, pour se 
venger, après avoir acheté toute une cargaison de fauves, reptiles et autres 
animaux malfaisants, au fournisseur bien connu des ménageries des Deux- 
Mondes, l'avait nuitamment débarquée en plusieurs voyages sur l'île Spencer. 
Cela lui avait coûté cher, sans doute, mais il avait réussi à infester la propriété 
de son rival, comme le firent les Anglais pour la Martinique, si l'on en doit 
croire la légende, avant de la rendre ;\ la France ! 

Il n'y avait plus rien d'inexpliqué, désormais, dans les faits mémorables de 
l'île Phina. 

« Bien joué ! s'écria William W. Kolderup. Je n'aurais pas mieux fait que 
ce vieux coquin de Taskinar ! 

— Mais, avec ces terribles hôtes, dit Phina, maintenant, l'ile Spencer.... 

— L'île Phina... répondit Godfrey. 

— L'ile Phina, reprit en souriant la jeune femme, est absolument 
inhabitable ! 
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— Bah ! répondit l'oncle Will, on attendra pour l'habiter que le dernier 
lion y ait dévoré le dernier tigre ! 

— Et alors, chère Phina, demanda Godfrey, tu ne craindras pas d'y venir 
passer une saison avec moi? 

— Avec toi, mon cher mari, je ne craindrais rien, nulle part ! répondit 
Phina, et puisque en somme tu n'as pas fait ton voyage autour du monde... 

— Nous le ferons ensemble! s'écria Godfrey, et si la mauvaise chance doit 
jamais faire de moi un vrai Robinson... 

— Tu auras du moins près de toi la plus dévouée des Robinsonnes ! » 



FIN DE L'ÉCOLE DES ROBINSONS. 
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— Betty ! » 

Tels furent les noms qui retentirent successivement dans le magnifique hall 
d'Ilelensburgh, — une manie du frère Sam et du frère Sib d'interpeller ainsi 
la femme de charge du cottage. 
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Mais, à ce moment, ces diminutifs familiers du mot Elisabeth ne firent pas 
plus apparaître l'excellente dame que si ses maîtres l'eussent appelée de son 
nom tout entier. 

Ce fut l'intendant Partridge, en personne, qui se montra, sa toque à la main, 
à la porte du hall. 

Partridge, s'adressant à deux personnages de bonne mine, assis dans l'embra- 
sure d'une fenêtre, dont les trois pans à losanges vitrés faisaient saillie sur la 
façade de l'habitation : 

a Ces messieurs ont appelé dame Bess, dit-il ; mais, dame Bess n'est pas 
au cottage. 

— Où est-elle donc, Partridge . 

— Elle accompagne miss Campbell qui se promène dans le parc. » 

Et Partridge se retira gravement sur un signe que lui firent les deux per- 
sonnages. ' 

C'étaient les frères Sam et Sib, — de leur véritable nom de baptême 
Samuel et Sébastian, — oncles de miss Campbell. Écossais de vieille roche, 
Écossais d'un antique clan des Hautes-Terres, à eux deux ils comptaient 
cent douze ans d'âge, avec quinze mois d'écart seulement entre l'aîné Sam 
et le cadet Sib. 

Pour esquisser en quelques traits ces prototypes de l'honneur, de la bonté, 
du dévouement, il suffit de rappeler que leur existence tout entière avait été 
consacrée à leur nièce. Ils étaient frères de sa mère, qui, demeurée veuve après 
un an de mariage, fut bientôt emportée par une maladie foudroyante. Sam 
et Sib Melvill restèrent donc seuls, en ce monde, gardiens de la petite orphe- 
line. Unis dans la même tendresse, ils ne vécurent, ne pensèrent, ne rê- 
vèrent plus que pour elle. 

Pour elle, ils étaient demeurés célibataires, d'ailleurs sans regret, étant de 
ces bons êtres, qui n'ont d'autre rôle à jouer ici-bas que celui de tuteur. Et 
encore n'est-ce pas assez dire : l'aîné s'était fait le père , le cadet s'était 
fait la mère de l'enfant. Aussi, quelquefois arrivait-il à miss Campbell de 
les saluer tout naturellement d'un : 

« Bonjour, papa Sara! Comment allez-vous, maman Sib?» 

A qui pourrait-on le mieux les comparer, ces deux oncles, moins l'aptitude 
aux affaires, si ce n'est à ces deux charitables négociants, si bons, si unis, 
si affectueux, aux frères Cheeryble de la cité de Londres, les êtres les plus 
parfaits qui soient sortis de l'imagination de Dickens! Il serait impos- 
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sible de trouver une plus juste ressemblance, et, dùt-on accuser l'autenr 
d'avoir emprunté leur type au chef-d'œuvre de Nicolas Nickleby, personue 
ne pourra regretter cet emprunt. 

Sam et Sib Melvill, alliés par le mariage de leur sœur à une branche colla- 
térale de l'ancienne famille des Campbell, ne s'étaient jamais quittés. La môme 
éducation les avait faits semblables au moral. Us avaient reçu ensemble la 
même instruction dans le même collège et dans la même classe. Comme ils 
émettaient généralement les mêmes idées sur toutes choses, en des termes 
identiques, l'un pouvait toujours achever la phrase de l'autre, avec les mêmes 
expressions soulignées des mêmes gestes. En somme, ces deux êtres n'en 
faisaient qu'un, bien qu'il y eût quelque différence dans leur constitution 
physique. En effet, Sam était un peu plus grand que Sib, Sib un peu plus 
gros que Sam; mais ils auraient pu échanger leurs cheveux gris, sans altérer 
le caractère de leur honnête figure, où se retrouvait empreinte toute la no- 
blesse des descendants du clan de Melvill. 

Faut-il ajouter que, dans la coupe de leurs vêtements, simples et d'an- 
cienne mode, dans le choix de leurs étoffes de bon drap anglais, ils apportaient 
un goût semblable, si ce n'est, — qui pourrait expliquer cette légère dissem- 
blance? — si ce n'est que Sam semblait préférer le bleu foncé, et Sib le marron 
sombre. 

En vérité, qui n'eût voulu vivre dans l'intimité de ces dignes gentlemen? 
Habitués à marcher du même pas dans la vie, ils s'arrêteraient, sans doute, 
à peu de distance l'un de l'autre, lorsque serait venue l'heure de la halle 
définitive. En tout cas, ces deux derniers piliers de la maison de Melvill étaient 
solides. Ils devaient soutenir longtemps encore le vieil édifice de leur race, qui 
datait du quatorzième siècle, — temps épique des Robert Bruce et des Wallace, 
héroïque période, pendant laquelle l'Ecosse disputa aux Anglais ses droits 
à l'indépendance. 

Mais si Sam et Sib Melvill n'avaient plus eu l'occasion de combattre pour le 
bien du pays, si leur vie, moins agitée, s'était passée dans le calme et l'aisance 
que crée la fortune, il ne faudrait pas leur en faire un reproche, ni croire 
qu'ils eussent dégénéré. Ils avaient, en faisant le bien, continué les généreuses 
traditions de leurs ancêtres. 

Aussi, tous deux bien portants, n'ayant pas une seule irrégularité d'exis- 
tence à se reprocher, étaient-ils destinés à vieillir, sans jamais devenir vieux, 
ni d'esprit ni de corps. 
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Peut-ôtre avaient-ils un défaut, — qui peut se flatter d'être parlait? C'était 
démailler leur conversation d'images et citations empruntées au célèbre 
châtelain d'Abbotsford, et plus particulièrement aux poèmes épiques d'Ossian, 
dont ils raffolaient. Mais qui pourrait leur en faire un reproche dans le pays 
de Fingal et de Walter Scott? 

Pour achever de les peindre d'une dernière touche, il convient de noter 
qu'ils étaient grands priseurs. Or, personne n'ignore que l'enseigne des mar- 
chands de tabac, dans le Royaume-Uni, représente le plus souvent un vaillant 
Écossais, la tabatière à la main, se pavanant dans son costume traditionnel. 
Eh bien, les frères Melvill auraient pu figurer avantageusement sur l'un de 
ces battants de zinc peinturluré, qui grincent à l'auvent des débits. Ils pri- 
saient autant et même plus que quiconque en deçà comme au delà de la 
Tweed. Mais, détail caractéristique, ils n'avaient qu'une seule tabatière, — 
énorme, par exemple. Ce meuble portatif passait successivement de la poche 
de l'un dans la poche de l'autre. C'était comme un lien de plus entre eux. Il 
va sans dire qu'ils éprouvaient au même moment, dix fois par heure peut- 
être, le besoin de humer l'excellente poudre nicotique qu'ils faisaient venir de 
France. Lorsque l'un* tirait la tabatière des profondeurs de son vêtement, 
c'est que tous deux avaient envie d'une bonne prise, et s'ils éternuaient, 
de se dire : « Dieu nous bénisse! » 

En somme, deux véritables enfants, les frères Sam et Sib, pour tout ce qui 
concernait les réalités de la vie; assez peu au courant des choses pratiques 
de ce monde; en affaires industrielles, financières ou commerciales, absolu- 
ment nuls et ne prétendant point à les connaître; en politique, peut-être 
Jacobites au fond, conservant quelques préjugés contre la dynastie régnante 
de Hanovre, songeant au dernier des Stuarts, comme un Français pourrait 
songer au dernier des Valois; dans les questions de sentiment, enfin, moins 
connaisseurs encore. 

Et cependant les frères Melvill n'avaient qu'une idée : voir clair dans le 
cœur de miss Campbell, deviner ses plus secrètes pensées, les diriger s'il le 
fallait, les développer si cela était nécessaire, et finalement la marier à un 
brave garçon de leur choix, qui ne pourrait faire autrement que de la rendre 
heureuse. 

A les en croire, — ou plutôt à les entendre parler, — il paraît qu'ils avaient 
précisément trouvé le brave garçon, auquel incomberait cette aimable tâche 
ici -bas. 
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« Ainsi, Helena est sortie, frère Sib? 

— Oui, frère Sam; mais voici cinq heures, et elle ne peut tarder à rentrer 
au cottage... 

— Et dès qu'elle rentrera... 

— Je pense, frère Sam, qu'il sera à propos d'avoir un entretien très sérieux 
avec elle. 

— Dans quelques semaines, frère Sib, notre fille aura atteint l'âge de dix- 
huit ans. 

— L'âge de Diana Vernon, frère Sam. N'est-elle pas aussi charmante que 
l'adorable héroïne de Bob-Boy? 

— Oui, frère Sam, et par la grâce de ses manières... 

— Le tour de son esprit... \^ A 
, — L'originalité de ses idées... 

— Elle rappelle plus Diana Vernon que Flora Mac Ivor, la grande et impo- 
sante figure de Waverley! » 

Les frères Melvill, fiers de leur écrivain national, citèrent encore quel- 
ques autres noms des héroïnes de Y Antiquaire, de Guy Mannering, de VAbbé, du 
Monastère, de la Jolie Fille de Perth, du Château de Kenilworth, etc.; mais 
toutes, à leur sens, devaient céder le pas à miss Campbell. 

« C'est un jeune rosier qui a poussé un peu vite, frère Sib, et auquel il 
convient... 

— De donner un tuteur, frère Sam. Or, je me suis laissé dire que le 
meilleur des tuteurs... 

— Doit évidemment être un mari, frère Sib, car il prend racine à son tour 
dans le même sol... 

— Et pousse tout naturellement, frère Sam, avec le jeune rosier qu'il pro- 
tège!» 

A eux deux, les frères Melvill oncles avaient trouvé celte métaphore, em- 
pruntée au livre du Parfait Jardinier. Sans doute, ils en furent satisfaits, car 
elle amena le même sourire de contentement sur leur bonne figure. La taba- 
tière commune fut ouverte par le frère Sib, qui y plongea délicatement ses 
deux doigts; puis elle passa dans la main du frère Sam, lequel, après y avoir 
puisé une large prise, la mit dans sa poche. 

« Ainsi, nous sommes d'accord, frère Sam? 

— Comme toujours, frère Sib ! 

— Même sur le choix du tuteur? 
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— En pourait-on trouver un plus sympathique et plus au gré d'Helena que 
ce jeune savant qui , à diverses reprises, nous a manifesté des sentiments si 
convenables... 

— Et si sérieux à son égard? 

— Ce serait difficile, en effet. Instruit, gradué des Universités d'Oxford 
et d'Edimbourg... 

— Physicien comme Tyndall... 

— Chimiste comme Faraday... 

— Connaissant à fond la raison de toutes choses en ce bas monde, frère 
Sam... 

— Et qu'on ne prendrait pas à court sur n'importe quelle question, frère 
Sib... 

— Descendant d'une excellente famille du comté de Fife, et d'ailleurs, pos- 
sesseur d'une fortune suffisante... 

— Sans parler de son aspect fort agréable, à mon sens, même avec ses 
lunettes d'aluminium! » 

Les lunettes de ce héros eussent été en acier, en nickel ou môme en or, 
que les frères Melvill n'auraient pas vu là un vice rédhibitoire. 11 est vrai, 
ces appareils optiques vont bien aux jeunes savants, dont ils complètent à 
souhait la physionomie un peu sérieuse 

Mais ce gradué des Universités susdites, ce physicien, ce chimiste, convien- 
drait-il à miss Campbell? Si miss Campbell ressemblait à Diana Vernon, Diana 
Vernon, on le sait, n'éprouvait pour son savant cousin Rashleigh d'autre 
sentiment que celui d'une amitié contenue, et elle ne l'épousait point à la 
fin du volume. 

Bon ! cela n'était vraiment pas pour inquiéter les deux frères. Ils y appor- 
taient toute l'inexpérience de vieux garçons, assez incompétents en de telles 
matières. 

« Ils se sont déjà souvent rencontrés, frère Sib, et notre jeune ami n'a 
pas paru insensible à la beauté d'Helena! 

— Je le crois bien, frère Sam! Le divin Ossian, s'il avait eu à célébrer 
ses vertus, sa beauté et sa grâce, l'eût appelée Moina, c'est-à-dire aimée de 
tout le monde... 

— A moins qu'il ne l'eût nommée Fiona, frère Sib, c'est-à-dire la belle sans 
égale des époques gaéliques ! 

— N'avait-il pas deviné notre Helena, frère Sam, lorsqu'il disait : « Elle 
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<* quitte la retraite où elle soupirait en secret, et paraît dans toute sa beauté 
« comme la lune au bord d'un nuage de l'Orient... 

— « Et l'éclat de ses charmes l'environne comme des rayons de lumière, 
« frère Sib, et le bruit de ses pas légers plaît à l'oreille comme une musique 
« agréable!» 

Heureusement, les deux frères, s'arrêtant là de leurs citations, retombèrent 
du ciel un peu nuageux des bardes dans le domaine des réalités. 

« A coup sûr, dit l'un, si Helena plaît à notre jeune savant, lui ne peut 
manquer de plaire... 

— Et si, de son côté, frère Sam, elle n'a pas encore accordé toute l'at- 
tention qui est due aux grandes qualités, dont il a été si libéralement doué 
par la nature... 

— Frère Sib, c'est uniquement parce que nous ne lui avons pas encore dit 
qu'il est temps de songer à se marier. 

— Mais le jour où nous aurons seulement dirigé sa pensée vers ce but, en 
admettant qu'elle ait quelque prévention, sinon contre le mari, du moins 
contre le mariage... 

— Elle ne tardera pas à répondre oui, frère Sam... 

— Comme cet excellent Bénédict, frère Sib, qui, après avoir longtemps 
résisté... # 

— Finit, au dénouement de Beaucoup de bruit pour rien, par épouser 
Béatrix ! » 

Voilà comment ils arrangeaient les choses, les deux oncles de miss Camp- 
bell, et le dénouement de cette combinaison leur semblait aussi naturel que 
celui de la comédie de Shakespeare. 

Ils s'étaient levés d'un commun accord. Ils s'observaient avec un fin sou- 
rire. Ils se frottaient les mains en mesure. C'était une affaire conclue, ce 
mariage ! Quelle difficulté aurait pu surgir? Le jeune homme leur avait fait sa 
demande. La jeune fille leur ferait sa réponse, dont ils n'avaient même pas à 
se préoccuper. Toutes les convenances y étaient. Il n'y avait plus qu'à fixer 
la date. 

En vérité, ce serait une belle cérémonie. Elle s'accomplirait à Glasgow. Par 
exemple, ce ne serait point à la cathédrale de Saint-Mungo, seule église de 
l'Ecosse qui, avec Saint-Magnus des Orcades, ait été respectée à l'époque de 
la Réforme. Non I Elle est trop massive, par conséquent trop triste pour un 
mariage, qui, dans la pensée des frères Melvill, devait être comme un épanouis- 
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La tabatière commune fut ouverte par le frère Sib... (Page 5.) 

sèment de jeunesse, un rayonnement d'amour. On choisirait plutôt Saint- 
Andrew ou Saint-Énoch, ou môme Saint-George, qui appartient au quartier 
le plus comme il faut de la ville. 

Le frère Sam et le frère Sib continuèrent à développer leurs projets sous 
une forme qui rappelait plutôt le monologue que le dialogue, puisque c'était 
toujours la môme suite d'idées, exprimées de la même façon. Tout en par- 
lant, ils observaient à travers les losanges de la vaste baie ces beaux arbres 
du parc, sous lesquels miss Campbell se promenait en ce moment, ces plate- 
bandes verdoyantes encadrant des ruisseaux d'eaux vives, ce ciel imprégné 
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Une jeune fille, le rose aux joues, apparut. (Page 10.) 

d'une brume lumineuse, qui semble particulière aux Highlands de l'Ecosse 
centrale. Ils ne se regardaient pas, c'eût été inutile; mais, de temps en temps, 
par une sorle d'instinct affectueux, ils se prenaient le bras, ils se serraient la 
main, comme pour mieux établir la communication de leur pensée au moyen 
de quelque courant magnétique. 

Oui ! ce serait superbe ! On ferait grandement et noblement les choses. Les 
pauvres gens de West-George Street, s'il y en avait, — et où n'y en a-t-il pas? 
— ne seraient point oubliés dans la fête. Que, par impossible, miss Campbell 
voulut que tout se passât plus simplement, et, à ce sujet, faire entendre 
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raison à ses oncles, ses oncles sauraient bien lui tenir tête pour la première 
fois de leur vie. Ils ne céderaient ni sur ce point, ni sur aucun autre. Ce 
serait en grande cérémonie que les invités, au repas des fiançailles, a boiraient 
à la poutre du toit », selon l'antique usage. Et le bras droit du frère Sam se 
tendait à demi en même temps que le bras droit du frère Sib, comme s'ils 
eussent échangé par avance le fameux toast écossais. 

En cet instant, la porte du hall s'ouvrit. Une jeune fille, le rose aux joues 
sous l'animation d'une course rapide, apparut. Sa main agitait un journal dé- 
plié. Elle se dirigea vers les frères Melvill et les honora de deux baisers chacun. 

u Bonjour, oncle Sam, dit-elle. 

— Bonjour, chère fille. 

— Comment cela va-t-il. oncle Sib? 

— A merveille ! 

— Helena, dit le frère Sam, nous avons un petit arrangement à prendre 
avec toi. 

— Un arrangement ! Quel arrangement? Qu'avez-vous donc comploté, mes 
oncles ? demanda miss Campbell, dont les regards, non sans quelque malice, 
allaient de l'un à l'autre. 

— Tu connais ce jeune homme, monsieur Aristobulus Ursiclos ? 

— Je le connais. 

— Te déplairait-il? 

— Pourquoi me déplairait-il, oncle Sam ? 

— Alors te plairait- il? 

— Pourquoi me plairait-il, oncle Sib? 

— Enfin, frère et moi, après avoir réfléchi mûrement, nous pensons à te le 
proposer pour mari. 

— Me marier I moi ! s'écria miss Campbell, qui partit du plus joyeux éclat 
de rire que les échos du hall eussent jamais répété. 

— Tu ne veux pas te marier ? dit le frère Sam. 

— A quoi bon? 

— Jamais ?... dit le frère Sib. 

•r^ Jamais , répondit miss Campbell, en prenant un air sérieux que démen- 
tait sa bouche souriante, jamais, mes oncles... du moins tant que je n'aurai 
pas vu.. 

— Quoi donc ? s'écrièrent le frère Sam et le frère Sib. 

— Tant que je n'aurai pas vu le Rayon-Vert. » 
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Le cottage, habité par les frères Melvill et miss Campbell, était situé à trois 
milles de la petite bourgade d'Helensburgh, sur les bords du Gare-Loch, l'une 
de ces pittoresques indentatioi\s qui se creusent capricieusement sur la rive 
droite de la Clyde. 

Pendant la saison d'hiver, les frères Melvill et leur nièce occupaient, à Glas- 
gow, un vieil hôtel de West-George Street, dans le quartier aristocratique de 
la nouvelle ville, non loin de Blythswood Square. C'est là qu'ils demeuraient 
six mois de Tannée, à moins qu'un caprice d'Helena, — à qui ils se soumet- 
taient sans observation, — ne les entraînât en quelque déplacement de longue 
durée, du côté de l'Italie, de l'Espagne ou de la France. Au cours de ces 
voyages, ils continuaient à ne voir que par les yeux de la jeune fille, allant 
où il lui plaisait d'aller, s'arrêtant où il lui convenait de s'arrêter, n'admirant 
que ce qu'elle admirait. Puis, lorsque miss Campbell avait fermé l'album 
sur lequel elle consignait, soit d'un trait de crayon, soit d'un trait de plume, 
ses impressions de voyageuse, ils reprenaient docilement le chemin du 
Royaume-Uni, et rentraient, non sans quelque satisfaction, dans la confortable 
habitation de West-George Street. 

Le mois de mai étant déjà vieux de trois semaines, le frère Sam et frère Sib 
ressentaient alors un immodéré désir de s'en aller à la campagne. Cela'les 
prenait juste au moment où miss Campbell manifestait elle-même le désir 
non moins immodéré de quitter, avec Glasgow, le bruit d'une grande cité 
industrielle , de fuir le mouvement des affaires, qui refluait parfois jusqu'au 
quartier de Blythswood Square, de revoir enfin un ciel moins enfumé, de 
respirer un air moins chargé d'acide carbonique que le ciel et l'air de l'an- 
tique métropole, dont les lords du tabac, <c Tobacco- Lords », ont fondé, il y a 
quelques siècles, l'importance commerciale. 
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Toute la maison, maîtres et gens, parlait donc pour le cottage, distant 
d'une vingtaine de milles au plus. 

C'est un joli endroit, ce village d'Helensburgh. On en a fait une station 
balnéaire, très fréquentée de tous ceux auxquels leurs loisirs permettent de 
varier les promenades de la Clyde par les excursions du lac Katrine et du 
lac Lomond, chers aux touristes. 

A un mille du village, sur les rives du Gare-Loch, les frères Melvill avaient 
choisi la meilleure place pour y élever leur cottage, à travers un fouillis 
d'arbres magnifiques, au milieu d'un réseau d'eaux courantes, sur un sol 
accidenté, dont le relief se prêtait à tous les mouvements d'un parc. Ombrages 
frais, gazons verdoyants, massifs variés, parterres de fleurs, prairies dont 
« l'herbe hygiénique » pousse spécialement pour des moutons privilégiés, 
étangs avec leurs nappes d'un clair noir, peuplés de cygnes sauvages, ces 
gracieux oiseaux dont Wordsworth a dit : 

Le cygne flotte double, le cygne et son ombre ! 

enfin, tout ce que la nature peut réunir de merveilles pour les yeux, sans que 
la main de l'homme se trahisse en ses aménagements, telle était la résidence 
d'été de la riche famille. 

Il faut ajouter que, de la partie du parc située au-dessus de Gare-Loch, la 
vue était charmante. Au delà de l'étroit golfe, à droite, le regard s'arrêtait 
d'abord sur cette presqu'île de Rosenheat, où s'élève une jolie villa italienne 
appartenant au duc d'Argyle. A gauche, la petite bourgade d'Helensburgh des- 
sinait la ligne ondulée de ses maisons littorales, dominées par deux ou trois 
clochers, son pier élégant, allongé sur les eaux du lac pour le service des 
bateaux à vapeur, et l'arrière-plan de ses coteaux égayés de quelques habi- 
tations pittoresques. En face, sur la rive gauche de la Clyde, Port-Glasgow, 
les fuines du château de Newark, Grcenock et sa forêt de mâts empanachés 
de pavillons multicolores, formaient un panorama très varié, dont les yeux 
ne se détachaient pas sans peine. 

Et cette vue était plus belle encore, avec le recul des deux horizons, si l'on 
montait sur la principale tour du cottage. 

Cette tour carrée, avec poivrières légèrement suspendues à trois angles 
de sa plate-forme, agrémentée de créneaux et de mâchicoulis, ceinte à son 
parapet d'une dentelle de pierre, se rehaussait au quatrième angle par une 
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tourelle octogonale. Là se dressait le mât de pavillon, qui s'élève au toit de 
toutes les habitations aussi bien qu'à la poupe de tous les navires du Royaume- 
Uni. Cette sorte de donjon, de construction moderne, dominait ainsi l'ensemble 
des bâtiments qui constituaient le cottage proprement dit, avec ses toits 
irréguliers, ses fenêtres percées capricieusement, ses pignons multiples, ses 
avant- corps débordant les façades, ses moucharabys collés aux fenêtres, ses 
cheminées ouvragées à leur faîte, — fantaisies souvent gracieuses dont s'enri- 
chit volontiers l'architecture anglo-saxonne. 

Or, c'est sur la dernière plate-forme de la tourelle, sous le pli des couleurs 
nationales, déployées à la brise du Firth of Clyde, que miss Campbell aimait 
à rêver pendant des heures entières. Elle s'y était arrangé un joli lieu de 
refuge, aéré comme un observatoire, où elle pouvait lire, écrire, dormir par tous 
les temps, à l'abri du vent, du soleil et de la pluie. C'est là qu'il fallait le plus 
souvent la chercher. Si elle n'y était pas, c'est qu'alors sa fantaisie l'égarait 
dans les allées du parc, tantôt seule, tantôt accompagnée de dame Bess, à 
moins que son cheval ne l'emportât à travers la campagne environnante, suivie 
du fidèle Partridge, qui pressait le sien pour ne point rester en arrière de sa 
jeune maîtresse. 

Entre les nombreux domestiques du cottage, il convient de distinguer plus 
spécialement ces deux honnêtes serviteurs, attachés depuis leur bas âge à la 
famille Campbell. 

Elisabeth, la a Luckie », la mère, — ainsi que Ton dit d'une femme de charge 
dans les Highlands, — comptait à celte époque autant d'années qu'elle portait 
de clefs à son trousseau, et il n'y en avait pas moins de quarante-sept. C'était 
une véritable ménagère, sérieuse, ordonnée, entendue, qui menait toute la 
maison. Peut-être croyait-elle avoir élevé les deux frères Melvill, bien .qu'ils 
fussent plus âgés qu'elle; mais, à coup sûr, elle avait eu pour miss Campbell 
des soins maternels. 

Près de cette précieuse intendante figurait l'Écossais Partridge, un servi- 
teur absolument dévoué à ses maîtres, toujours fidèle aux vieilles coutumes 
de son clan. Invariablement vêtu du costume traditionnel des montagnards, 
il portait la toque bleue bariolée, le kilt en tartan qui lui descendait jusqu'au 
genou par-dessus le philibeg, le pouch, sorte de bourse à longs poils, les 
hautes jambières, maintenues sous un losange de cordons, et les brogues 
de peau de vache, dont il faisait ses sandales. 

Une dame Bess pour conduire la maison, un Partridge pour la garder, que 
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faut-il de plus à qui veut être assuré de la tranquillité domestique en ce bas 
monde? 

On Ta remarqué, sans doute, au moment où Partridge vint répondre à 
l'appel des frères Melvill, il avait dit en parlant de la jeune fille : miss Camp- 
bell. 

C'est que si le brave Écossais l'eût nommée miss Helena, c'est-à-dire par son 
nom de baptême, il aurait commis une infraction aux règles qui marquent 
les degrés hiérarchiques, — infraction que désigne plus particulièrement le 
mot « snobisme ». 

Jamais, en effet, la fille aînée ou [la fille unique d'une famille de la gentry, 
même au berceau, ne porte le nom sous lequel elle a été baptisée. Si miss 
Campbell eût été fille de pair, on l'aurait appelée lady Helena; or, cette bran- 
che des Campbell, à laquelle elle appartenait, n'était que collatérale et très 
éloignée de la branche directe du paladin sir Colin Campbell, dont l'origine 
remonte aux croisades. Depuis bien des siècles, les ramifications, sorties du 
tronc commun, s'étaient écartées de la ligne du glorieux ancêtre, auquel se 
rattachent les clans d'Argyle, de Breadalbane, deLochnell et autres; mais, de 
si loin que ce fût, Helena, par son père, sentait couler dans ses veines un peu 
du sang de cette illustre famille. 

Cependant, pour n'être que miss Campbell, elle n'en était pas moins une 
vraie Écossaise, une de ces nobles filles de Thulé, aux yeux bleus et aux cheveux 
blonds, dont le portrait gravé par Findon ou Edwards, et placé au milieu des 
Minna, des Brenda, des Amy Robsart, des Flora Mac Ivor, des Diana Vernon, 
des miss Wardour, des Catherine Glover, des Mary Avenel, n'eût pas déparé 
ces keepsakcs, où les Anglais aiment à réunir les plus beaux types féminins 
de leur grand romancier. 

En vérité, elle était charmante, miss Campbell. On admirait sa jolie figure aux 
yeux bleus, — le bleu des lacs d'Ecosse, comme on dit, — sa taille moyenne, 
mais élégante, sa démarche un peu fière, sa physionomie le plus souvent 
rêveuse, à moins qu'une légère pointe d'ironie n'en vînt animer les traits, toute 
sa personne enfin empreinte de grâce et de distinction. 

Et non seulement miss Campbell était belle, mais elle était bonne. Riche 
par ses oncles, elle ne cherchait pas à paraître opulente. Charitable, elle s'ap- 
pliquait à justifier le vieux proverbe gaélique : « Puisse la main qui s'ouvre 
être toujours pleine ! » 

Avant tout, attachée à sa province, à son clan, à sa famille, on la connais- 
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sait pour une Écossaise de cœur et d'âme. Elle eût donné le pas au plus infime 
Sawney sur le plus important des John Bull. Sa fibre patriotique vibrait comme 
la corde d'une harpe, quand la voix d'un montagnard lui jetait à travers la 
campagne quelque national pibroch des Highlands. I 

De Maistre a dit : « Il y a, en nous, deux êtres : moi et l'autre. » 

Le « moi » de miss Campbell, c'était l'être sérieux, réfléchi, envisageant la 
vie plus au point de vue de ses devoirs que de ses droits. 

L' a autre», c'était l'être romanesque, un peu enclin aux superstitions, 
aimant les récits merveilleux qui éclosent si naturellement dans le pays de 
Fingal; quelque peu parent des Lindamires, ces adorables héroïnes des 
romans de chevalerie, il courait les glens environnants pour entendre la 
« cornemuse de Strathdearne », ainsi que les Higblanders appellent le vent qui 
souffle à travers les allées solitaires. 

Le frère Sam et le frère Sib aimaient également le a moi » et Y « autre » de 
miss Campbell ; mais il faut avouer, cependant, que si celui-là les charmait 
par sa raison, celui-ci n'était pas sans les dérouter parfois avec ses réparties 
inattendues, ses échappées capricieuses au milieu de l'azur, ses chevauchées 
subites dans le pays des rêves. 

Et n'était-ce pas lui qui, à la proposition des deux frères, venait défaire une 
réponse*si bizarre? 

« Me marier ! aurriit dit <* moi ». Épouser monsieur Ursiclos !... Nous verrons 
cela... nous en reparlerons! 

— Jamais... tant que je n'aurai pas vu le Rayon- Vert! » avait répondu 
« l'autre ». 

Les frères Melvill se regardaient sans comprendre, et, pendant que miss 
Campbell s'installait sur le grand fauteuil gothique dans l'embrasure de la 
fenêtre: 

« Qu'entend-elle par le Rayon-Vert? demanda le frère Sam. 

— Et pourquoi veut-elle voir ce rayon? » répondit le frère Sib. 
Pourquoi? On va le savoir. 
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Miss Campbell, suivie du fidèle Partridge... (Page 13.) 

III 

L'ARTICLE DU « MORNING POST ». 

Voici ce que les amateurs de curiosités physiques avaient pu lire dans le 
Morning Post de ce jour : 

« Avez-vous quelquefois observé le soleil qui se couche sur un horizon de 
nier? Oui! sans doute. L'avez-vous suivi jusqu'au moment où, la partie supé- 
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Le cottage 'd'Helensburgh... (Page 10.) 

rieure de son disque effleurant la ligne d'eau, il va disparaître? C'est très pro- 
bable. Mais avez-vous remarqué le phénomène qui se produit à l'instant pré- 
cis où l'astre radieux lance son dernier rayon, si le ciel, dégagé de brumes, 
est alors d'une pureté parfaite? Non! peut-être. Eh bien, la première fois que 
vous trouverez l'occasion, — elle se présente très rarement, — de faire cette 
observation, ce ne sera pas, comme on pourrait le croire, un rayon rouge qui 
viendra frapper la rétine de" votre œil. ce sera un rayon « vert », mais d'un vert 
merveilleux, d'un vert qu'aucun peintre ne peut obtenir sur sa palette, d'un 
vert dont la nature, ni dans la teinte si variée des végétaux, ni dans la couleur 

3 
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des mers les plus limpides, n'a jamais reproduit la nuance! S'il y a du vert 
dans le Paradis, ce ne peut être que ce vert-là, qui est, sans doute, le vrai 
vert de l'Espérance ! » 

Tel était l'article du Morning Post, le journal que miss Campbell tenait à la 
main lorsqu'elle entra dans le hall. Cette note l'avait tout simplement pas- 
sionnée. Aussi fut-ce d'une voix enthousiaste qu'elle lut à ses oncles les 
quelques lignes précitées, qui chantaient sous une forme lyrique les beautés 
du Rayon- Vert. - 

Mais, ce que miss Campbell ne leur dit pas, c'est que précisément ce 
Rayftn-Vert se rapportait à une vieille légende, dont le sens intime lui avait 
échappé jusqu'alors, légende inexpliquée entre tant d'autres, nées au pays 
des Highlands, et qui affirme ceci : c'est que ce rayon a pour vertu 
de faire que celui qui Ta vu ne peut plus se tromper dans les choses de 
sentiment; c'est que son apparition détruit illusions et mensonges; c'est 
que celui qui a été assez heureux pour l'apercevoir une fois, voit clair dans son 
cœur et dans celui des autres. 

Que Ton pardonne à une jeune Écossaise des Hautes-Terres la poétique 
crédulité que venait de raviver en son imagination la lecture de cet article du 
Morning Post. 

En entendant miss Campbell, le frère Sam et le frère Sib se regardèrent avec 
une sorte d'ahurissement, en ouvrant de grands yeux. Jusqu'ici, ils avaient 
vécu sans avoir vu le Rayon-Vert, et ils s'imaginaient qu'on pouvait vivre sans 
le voir jamais. Il paraît que ce n'était pas l'avis d'Helena, qui prétendait subor- 
donner l'acte le plus important de sa vie à l'observation de ce phénomène, 
unique entre tous. 

« Ah! c'est lace qu'on appelle le Rayon- Vert? dit le frère Sam, en remuant 
doucement la tête. 

— Oui, répondit miss Campbell. 

— Celui que tu veux absolument voir? dit le frère Sib. 

— Que je verrai, avec votre permission, mes oncles, et le plus tôt possible, 
ne vous déplaise ! 

— Et ensuite, quand tu l'auras vu?... 

— Quand je l'aurai vu, nous pourrons parler de monsieur Arislobulus 
Ursiclos. » 

Le frère Sam elle frère Sib, se regardant à la dérobée, sourirent d'un petit 
air entendu. 
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« Allons voir le Rayon-Vert, dit l'un. 

— Sans perdre un instant! » ajouta l'autre. 

Miss Campbell les arrêta de la main, au moment où ils allaient ouvrir a 
fenêtre du hall. 
« Il faut attendre que le soleil se couche, dit-elle. 

— Ce soir, alors... répondit le frère Sam. 

— Que le soleil se couche sur le plus pur des horizons, ajouta miss Campbell. 

— Eh bien, après dlner,nous irons tous les trois à la pointe de Rosenheat... 
dit le frère Sib. 

— Ou bien nous monterons tout simplement à la tour du cottage, ajouta le 
frère Sam. 

— A la pointe de Rosenheat, comme à la tour du cottage, répondit miss 
Campbell, il n'y a d'autre horizon que celui du littoral de la Clyde. Or, c'est sur 
la ligne de la mer et du ciel qu'il faut observer le soleil à son coucher. Donc, 
avis' à mes oncles d'avoir à me mettre en face de cet horizon dans le plus 
bref délai! » 

Miss Campbell parlait si sérieusement, tout en leur adressant son plus joli 
sourire, que les frères Melvill ne pouvaient résister à une mise en demeure 
formulée e-n ces termes. 

« Cela ne presse peut-être pas?... » crut cependant devoir faire observer le 
frère Sam. 

Et le frère Sib vint à son aide en ajoutant : 

« Nous aurons toujours le temps... » 

Miss Campbell secoua gentiment la tête. 

« Nous n'aurons pas toujours le temps, répondit-elle, et cela presse, au 
contraire ! 

— Serait-ce parce que, dans l'intérêt de monsieur Aristobulus Ursiclos... 
dit le frère Sam. 

— Dont le bonheur, paraît-il, dépend de l'observation du Rayon- Vert... dit 
le frère Sib. 

— C'est parce que nous sommes déjà au mois d'août, mes oncles! répondit 
miss Campbell, et que les brouillards ne peuvent tarder à assombrir notre 
ciel d'Ecosse! C'est parce qu'il convient de profiter dès belles soirées que la 
fin de l'été et le commencement de l'automne nous réservent encore! — 
Quand partons-nous? » 

Il est certain que si miss Campbell voulait absolument voir, cette année, le 
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Rayon-Vert, il n'y avait pas de temps à perdre. Se rendre immédiatement 
sur quelque point du littoral écossais exposé à l'ouest, s'y installer le plus 
confortablement possible, venir chaque soir observer le coucher du soleil, 
puis guetter son dernier rayon, c'était ce qu'il y avait à faire, sans attendre 
même un seul jour. Peut-être alors, avec quelque chance, miss Campbell verrait- 
elle s'accomplir son désir un peu fantaisiste, si le ciel se prêtait à l'obser- 
vation du phénomène, — ce qui est rarissime, — ainsi que le disait très 
justement le Morning Post. 

Et il avait raison, le bien informé journal! 

Tout d'abord, il s'agissait donc de chercher et de choisir une portion de la 
côte occidentale, d'où le phénomène pût être visible. Or, pour le trouver, il 
fallait sortir du golfe de la Clyde. 

En effet, toute cette embouchure, au large du Firth of Clyde, est hérissée 
d'obstacles qui limitent le champ de vue. Ce sont les Kyles de Bute, l'île d'Ar- 
ran, les presqu'îles de Knapdale et de Cantyre, Jura, Islay, vaste éparpillement 
de roches cassées à l'époque géologique, qui font une sorte d'archipel de toute 
la partie occidentale du comté d'Argyle. Impossible de trouver là un segment 
de l'horizon de mer, sur lequel le regard puisse surprendre quelque coucher 
de soleil. 

Donc, pour ne point quitter l'Ecosse, il convenait d'aller plus au nord ou 
plus au sud, devant un espace sans bornes, et cela avant les brumeux cré- 
puscules de l'automne. 

En quel lieu on irait, peu importait à miss Campbell. Côte d'Irlande, côte 
de France, côte de Norvège, côte d'Espagne ou de Portugal, elle se serait in- 
différemment transportée là où l'astre radieux, lorsqu'il se couche, l'eût 
saluée de ses derniers rayons, et, que cela convînt ou non aux frères Melvill, 
il aurait bien fallu la suivre ! 

Les deux oncles se hâtèrent donc de prendre la parole, après s'être con- 
sultés du regard. Mais quel regard, et comme il était émérillonné d'une pointe 
de finesse diplomatique ! 

« Eh bien, ma chère Helena, dit le frère Sam, rien de plus aisé que de te 
satisfaire! Allons à Oban. 

— Il est évident que nulle part on ne trouverait mieux qu'Oban, ajouta le 
frère Sib. 

— Va pour Oban, répondit miss Campbell. Hais y a-t-il un horizon de mer 
a Oban? 
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— S'il y en a un! s'écria le frère Sam. 

— Plutôt deux qu'un! s'écria le frère Sib. 

— Eh bien, partons ! 

— Dans* trois jours, dit l'un des oncles. 

— Dans deux jours, dit l'autre, qui jugea opportun de faire cette légère 
concession. 

— Non, dès demain, répondit miss Campbell, en se levant, au moment où 
sonnait la cloche du dîner. 

— Demain... oui... demain! ajouta le frère Sam. 

— Nous voudrions y être déjà! » répliqua le frère Sib. 

Ils disaient vrai. Et pourquoi cette hâte? C'est que Aristobulus Ursiclos était 
précisément en villégiature à Oban depuis uue quinzaine de jours. C'est que 
miss Campbell, qui l'ignorait, se trouverait là en présence de ce jeune homme, 
•choisi parmi les plus savants, et, ce dont les frères Melvill ne se doutaient 
guère, parmi les plus ennuyeux. C'est que, pensaient les deux malins person- 
nages, miss Campbell, après s'être inutilement fatigué la vue à observer 
des couchers de soleil, renoncerait à sa fantaisie et finirait par mettre sa main 
dans la main de son fiancé. D'ailleurs, Helena l'eût-elle soupçonné, qu'elle 
fût partie quand même. La présence d'Aristobulus Ursiclos n'était point pour 
la gêner. . 

« Bet ! 

— Beth! 

— Bess ! 

— Betsey ! 

— Betty! » 

La série de ces noms retentit à nouveau dans le hall; mais cette fois 
dame Bess parut et reçut ordre d'être prête, dès le lendemain, pour un 
départ immédiat. 

Il fallait se hâter, en effet. Le baromètre, qui se trouvait au-dessus de trente 
pouces et trois dixièmes (7G9 mm ) ) promettait un beau temps de quelque durée. 
En partant le lendemain matin, on arriverait encore d'assez bonne heure 
à Oban pour observer le coucher du soleil. 

Naturellement, pendant cette journée, dame Bess et Partridge furent des 
plus occupés en vue de ce départ. Les quarante-sept clefs de la femme de charge 
cliquetèrent dans la poche de sa jupe, comme les grelots d'une mule espa- 
gnole. Que d'armoires, que de tiroirs à ouvrir et surtout à fermer! Peut-être 
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le cottage d'Helensburgh resterait-il longtemps vide? Ne fallait-il pas compter 
avec les caprices de miss Campbell? Et s'il plaisait à cette charmante per- 
sonne de courir après son Rayon-Vert? Et si ce Rayon-Vert mettait quelque 
coquetterie à se cacher? Et si les horizons d'Oban n'offraient pas toute la pu- 
reté nécessaire à ce genre d'observation? Et s'il fallait chercher un autre poste 
astronomique sur un littoral plus méridional de l'Ecosse, de l'Angleterre ou 
de l'Irlande, voire du continent ! On partait le lendemain, c'était convenu, mais 
quand reviendrait-on au coltage?Dans un mois, dans six, dans un an, dans dix 
ans? 

« Et pourquoi cette idée de voir le Rayon-Vert? demandait dame Bess, 
que Partridge aidait de son mieux. 

— Je ne sais, répondait Partridge, mais cela doit avoir son importance, et 
notre jeune maîtresse ne fait rien sans raison, vous le savez de reste, mavour- 
neen. » 

Mavourneen est une expression dont on se sert volontiers en Ecosse, — 
quelque chose comme l'équivalent de « ma chère » en France, et il ne déplaisait 
point à l'excellente femme de charge d'être appelée de ce nom par le brave 
Écossais. 

. « Partridge, répondit-elle, je crois comme vous que cette fantaisie de 
miss Campbell, dont on ne se doutait guère, pourrait bien cacher quelque 
pensée secrète. 

— Laquelle? 

— Eh ! qui sait ? sinon un refus, du moins un ajournement aux projets de 
ses oncles ! 

— En vérité, reprit Partridge, je ne sais pourquoi messieurs Melvill se sont 
si fort entichés de ce monsieur Ursiclos! Est-ce bien le mari qui convient à 
notre demoiselle? 

— Soyez certain, Partridge. répliqua dame Bess, que s'il ne lui convient 
qu'à demi, elle ne l'épousera pas du tout. Elle dira un joli non à ses oncles, 
en leur mettant un baiser sur chaque joue, et ses oncles seront tout surpris 
d'avoir pu penser un instant à ce prétendu, dont les prétentions ne me vont 
guère ! 

— Ni à moi, mavourneen ! 

— Voyez-vous, Partridge, le cœur de miss Campbell est comme ce tiroir, 
bien fermé sous sa serrure de sûreté. Elle seule en a la clef, et pour l'ouvrir, 
il faut qu'elle la donne... 
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— Ou qu'on la lui prenne ! ajouta Partridge en souriant d'un ton 
approbatif. 

— On ne la lui prendra pas, à moins qu'elle ne veuille la laisser prendre ! 
répondit dame Bess, et que le vent emporte nia coiffe sur la pointe du clocher 
de Saint-Mungo, si jamais notre jeune demoiselle épouse ce monsieur Ursi- 
clos ! 

— Un Méridional! s'écria Partridge, un Southern, qui, s'il est né en Ecosse, 
a toujours vécu au sud de la Tweed ! » 

Dame Bess secoua la tète. Ces deux Highlanders s'entendaient bien. C'est 
à peine si, pour eux, les Basses-Terres faisaient partie de leur vieille Calédo- 
nie, en dépit de tous les traités de l'Union. Allons, décidément, ils n'étaient 
point partisans du mariage projeté. Ils espéraient mieux pour miss Campbell. 
Si les convenances s'y trouvaient, les convenances ne semblaient pas leur 
suffire. 

c Ah! Partridge, reprit dame Bess, les vieux usages des montagnards 
étaient encore les meilleurs, et, avec la coutume de nos anciens clans, je pense 
que les mariages assuraient plus de bonheur jadis qu'ils n'en donnent aujour- 
d'hui! 

— Vous n'avez jamais rien dit de plus vrai, mavourneen ! répondit gravement 
Partridge. Alors, on cherchait un peu plus du côté du cœur, et beaucoup 
moins du côté de la bourse! L'argent, c'est bien, sans doute, mais l'affection, 
c'est mieux! 

— Oui, Partridge, et, par-dessus tout, on voulait se bien connaître avant de 
s'épouser! Vous rappelez-vous ce qui se passait à la foire de Saint- Olla, à 
Kirkwall? Pendant tout le temps qu'elle durait, depuis le commencement du 
mois d'août, les jeunes gens s'associaient par couples, et ces couples, on les 
appelait « frère et sœur du premier août! » Frère et sœur, cela ne vous pré- 
pare-t-il pas tout doucement à devenir mari et femme? Et tenez, nous voici 
précisément au jour où s'ouvrait autrefois la foire de Saint-Olla, que Dieu 
ramène! 

— Puisse-t-il vous entendre ! répondit Partridge. Monsieur Sam et monsieur 
Sib, eux-mêmes, s'ils eussent été associés à quelque gentille Écossaise, n'au- 
raient point échappé au sort commun, et miss Campbell compterait maintenant 
deux tantes de plus dans la famille ! 

— J'en conviens, Partridge, répondit dame Bess, mais essayez d'associer 
aujourd'hui miss Campbell avec monsieur Ursiclos, et que la Clyde remonte 
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Voyez-vous, Partridge... (Page 22.) 

d'Helensburgh à Glasgow, si leur association n'est pas rompue dans la hui- 
taine! » 

Sans insister sur les inconvénients que pouvait offrir cette familiarité, auto- 
risée par les usages de Kirkwall, qui ont disparu d'ailleurs, il faut se borner 
à dire que les faits auraient peut-être donné raison à dame Bess. Mais, enfin, 
miss Campbell et Aristobulus Ursiclos n'étaient point frère et sœur du premier 
août, et si leur mariage se faisait jamais, les fiancés n'auraient pas été à 
môme de se connaître, comme s'ils eussent passé par les épreuves de la foire 
deSainl-OUa! 
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Glasgow, Broomielaw Bridge. (Page 27.) 

Quoi qu'il en soit, les foires sont instituées pour les affaires, non pour les 
mariages. Il faut donc laisser à leurs regrets dame Bess et Partridge, qui, 
tout en causant, ne perdaient pas une minute. 

Le départ était décidé. Le lieu de villégiature avait été choisi. Dans les jour- 
naux du high-life, à la rubrique « déplacements et villégiature » , les deux 
frères Helvill et miss Campbell allaient figurer, dès le lendemain, pour la 
station balnéaire d'Oban. Hais comment s'opérerait ce déplacement? C'était la 
question à résoudre. 

Deux voies différentes permettent de se rendre à celte petite ville, qui est 

4 
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située sur le détroit de Mull, à quelque cent milles dans le nord-ouest de 
Glasgow. 

La première est une route terrestre. On se rend à Bowling, puis, par Dum- 
barton et la rive droite de laLeven, on touche à Balloch, extrémité du Lomond; 
on traverse le plus beau des lacs d'Ecosse, avec sa trentaine d'îles, entre ses 
rives historiques, emplies du souvenir des Mac-Gregor et des Mac-Farlane, 
en plein pays de Rob-Roy et de Robert Bruce; on arrive à Dalmaly; de là, 
par une route qui circule au flanc des montagnes, le plus souvent à mi-côte, 
dominant des torrents ou des fiords, à travers ces premiers ressauts de la 
chaîne des Grampians, au milieu des glens couverts de bruyères, accidentés 
de sapins, de chênes, de mélèzes et de bouleaux, le touriste émerveillé descend 
sur Oban, dont le littoral n'a rien à envier aux plus pittoresques de tout 
l'Atlantique. 

C'est là une excursion charmante, que tout voyageur en Ecosse a faite ou 
doit faire ; mais d'horizon de mer, il n'y en a point sur ce parcours. Aussi les 
frères Melvill, qui proposèrent à miss Campbell de la prendre, en furent-ils 
pour leur proposition. 

La seconde route est à la fois fluviale et maritime. Descendre la Clydc 
jusqu'au golfe auquel elle a donné son nom, naviguer entre les îles et les 
îlots, qui font de ce capricieux archipel comme une énorme main de squelette, 
appliquée sur cette portion de l'Océan, puis remonter par la droite de cette 
main jusqu'au port d' Oban, c'était là de quoi tenter miss Campbell, pour qui 
l'adorable pays du lac Lomond et du lac Katrine n'avait plus de secret. 
D'ailleurs, à travers l'entre-deux des îles, au lointain des détroits et des 
golfes, il y avait des échappées de vue vers l'ouest; le périmètre s'y accusait 
par une ligne d'eau. Eh bien, au coucher du soleil, pendant la dernière 
heure de cette traversée, si aucune brume ne voilait l'horizon, serait-il donc 
impossible d'apercevoir ce Rayon- Vert, dont la projection dure à peine un 
cinquième de seconde? 

« Vous comprenez, oncle Sam, dit miss Campbell, vous comprenez, oncle 
Sib, il ne faut qu'un instant! Donc, si j'ai vu ce que je veux voir, le voyage est 
fini, et il est inutile d'aller s'installer à Oban. » 

Voilà précisément ce qui ne faisait pas l'affaire des frères Melvill. Ils vou- 
laient s'installer quelque temps à Oban, — on sait pourquoi, — et ne tenaient 
point à ce qu'une trop prompte apparition du phénomène dérangeât leurs 
projets. 
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Néanmoins, comme miss Campbell avait voix prépondérante au chapitre 
et qu'elle vota pour la route maritime, celle-ci fut choisie de préférence à 
la route terrestre. 

« Au diable ce Rayon- Vert! dit le frère Sam, lorsque Helena eut quitté le 
hall. 

— Et ceux qui l'ont imaginé! » répondit le frère Sib. 



IV 



EN DESCENDANT LA CLYDE. 



Le lendemain, 2 août, à la première heure, miss Campbell, accompagnée 
des frères Melvill, suivie de Partridge et de dame Bess, montait dans le train 
à la station du railway d'Helensburgh. Il fallait aller prendre à Glasgow le 
bateau à vapeur qui, dans son service quotidien de la métropole à Oban, ne 
fait point escale à ce point de la côte. * 

A sept heures, le train déposait les cinq voyageurs à la gare d'arrivée de 
Glasgow, et une voiture les conduisait à Broomielaw Bridge. 

Là, le steamer Columbia attendait ses passagers; de ses deux cheminées 
s'échappait une fumée noire, qui se mêlait aux brumes encore épaisses de la 
Clyde; niais toutes ces vapeurs matinales commençaient à se résoudre, et le 
disque plombé du soleil se nuançait déjà de quelques teintes d'or. C'était le 
début d'une belle journée. 

Miss Campbell et ses compagnons, après que leurs bagages eurent été mis 
à bord, s'embarquèrent aussitôt. 

En ce moment, la cloche envoyait aux retardataires son troisième et dernier 
appel. Puis, le mécanicien balança sa machine, les palettes des roues, mues 
en avant, en arrière, soulevèrent de gros bouillons jaunâtres, un long coup de 
sifflet retentit, les amarres furent larguées, et le Columbia prit rapidement le 
fil du courant. 

Dans le Royaume-Uni, les touristes auraient mauvaise grâce à se plaindre. 
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Ce sont de magnifiques bâtiments que les compagnies de transport mettent 
partout à leur disposition. Il n'est si mince cours d'eau, si petit lac, si infime 
golfe, qui ne soit sillonné chaque jour d'élégants bateaux à vapeur. Rien d'éton- 
nant, donc, â ce que la Glyde soit des plus favorisées sous ce rapport. Aussi, 
le long de Broomielaw Street, aux cales du Steam-boat Quay, les steamers, 
leurs tambours peints des plus vives couleurs, où l'or le dispute au cinabre, 
stationnent-ils en grand nombre, -toujours fumant, prêts à partir en toutes 
directions. 

Le Columbia ne faisait. point exception à la règle. Très long, très effilé de 
l'avant, très fin dans ses lignes d'eau, pourvu d'une machine puissante action- 
nant des roues d'un large diamètre, c'était un bateau de grande marche. A 
l'intérieur, tout le comfort possible dans ses salons et ses salles à manger; 
sur le pont, un vaste spardeck, abrité d'une tente aux légers lambrequins, 
avec des bancs et des sièges aux coussins moelleux, — véritable terrasse, 
entourée d'une élégante rambarde, sur laquelle les passagers se trouvaient en 
belle vue et en bon air. 

Les voyageurs ne manquaient pas. Ils venaient un peu de partout, aussi bien 
de l'Ecosse que de l'Angleterre. Ce mois d'août est par excellence le mois des 
excursions. Entre toutes, celles de la Clyde et des Hébrides sont particulièrement 
recherchées. Il y avait là de ces familles au grand complet, dont l'union avait 
été généreusement bénie du ciel ; des jeunes filles très gaies, des jeunes gens 
plus calmes, des enfants habitués déjà aux surprises du tourisme ; puis, des 
pasteurs, toujours fort nombreux à bord des steamers, le haut chapeau de soie 
sur la tête, la longue redingote noire à collet droit, le liséré de la cravate 
blanche au châle du gilet; puis, plusieurs fermiers, coiffés de la toque écos- 
saise, et rappelant par leurs allures un peu lourdes les anciens « Bonnet-lairds » 
d'il y a quelque soixante ans; enfin, une demi-douzaine d'étrangers, de ces 
Allemands qui ne perdent rien de leur poids, même au dehors de l'Allemagne, 
et deux ou trois de ces Français que n'abandonne jamais leur amabilité géniale, 
môme hors de France. 

Si miss Campbell eût ressemblé à la plupart de ses compatriotes, qui 
s'asseyent en quelque coin, dès qu'elles sont embarquées, et ne bougent de tout 
le voyage, elle n'aurait vu des rives de la Clyde que ce qui serait passé devant 
ses yeux, sans même remuer la tête. Mais elle aimait à aller, à venir, tantôt 
à l'arrière du steamer, tantôt à l'avant, regardant les villes, bourgs, villages, 
hameaux, dont ces rives sont incessamment semées D'où cette conséquence, 
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que le frère Sam et le frère Sib, qui raccompagnaient, lui répondant, 
approuvant ses observations, confirmant ses remarques, ne devaient pas 
prendre une heure de repos entre Glasgow et Oban. D'ailleurs, ils ne son- 
geaient point à s'en plaindre, cela rentrait dans leur fonction de gardes-du- 
corps, et ils suivaient d'instinct, en échangeant quelques bonnes prises, 
qui les maintenaient en belle humeur. 

Dame Bess et Partridge, ayant pris place à la partie antérieure du spardeck, 
causaient amicalement du temps passé, des usages perdus, des vieux clans en 
désorganisation. Où étaient ces siècles d'autrefois à jamais regrettables? A 
cette époque, les purs horizons de la Clyde ne disparaissaient pas derrière 
l'expectoration carbonifère des usines, ses rives ne retentissaient pas du coup 
sourd des marteaux-pilons, ses eaux calmes ne se troublaient jamais sous 
l'effort de quelques milliers de chevaux-vapeur! 

« Ce temps reviendra, et peut-être plus tôt qu'on ne le pense! dit dame Bess 
d'un ton convaincu. 

— Je l'espère, répondit gravement Partridge, et avec lui nous reverrons les 
vieilles coutumes de nos ancêtres ! » 

Cependant les bords de la Clyde se déplaçaient rapidement de Pavant à 
l'arrière du Columbia, comme les sites d'un panorama mouvant. A droite, se 
montrèrent le village de Patrick, sur l'embouchure du Kelvin, et les vastes 
docks, destinés à la construction des navires en fer, qui font vis-à-vis à ceux 
de Govaa, situés sur la rive opposée. Que de bruits de ferraille, que de 
volutes de fumée et de vapeur, si déplaisants aux oreilles et aux yeux de 
Partridge et de sa compagne ! 

Mais tout ce fracas industriel, tout ce brouillard de charbon, allait cesser 
peu à peu. A la place des chantiers, des cales couvertes, des Hautes che- 
minées de fabriques, de ces gigantesques échafaudages de fer, qui ressemblent 
aux cages d'une ménagerie de mastodontes, apparurent de coquettes habi- 
tations, des cottages enfouis sous les arbres, des villas du type anglo-saxon, 
dispersées sur les collines vertes. C'était comme une succession ininterrompue 
de maisons de campagne et de châteaux, qui se déroulait d'une cité à 
l'autre. 

Après l'ancien bourg royal de Renfrew, situé sur la gauche du fleuve, les 
collines boisées de Kilpatrick se profilèrent, à droite, au-dessus du village de 
ce* nom, devant lequel un Irlandais ne peut passer sans se découvrir : là est 
né saint Patrice, le protecteur de l'Irlande. 
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La Clyde, de fleuve quelle avait été jusqu'alors, commençait à devenir un 
véritable bras de mer. Dame Bess et Partridge saluèrent les ruines de Dunglas- 
Gastle, qui rappellent quelques vieux souvenirs de l'histoire d'Ecosse; mais 
leurs yeux se détournèrent de l'obélisque, élevé en l'honneur de Harry Bell, 
l'inventeur du premier bateau mécanique, dont les roues troublèrent ces eaux 
paisibles. 

Quelques milles plus loin, les touristes, leur Murray à la main, contem- 
plaient le château de Dumbarton, qui se dresse à plus de cinq cents pieds sur 
son rocher basaltique. Des deux cônes de' son sommet, le plus élevé porte 
encore le nom de « Trône de Wallace », l'un des héros des luttes de l'indé- 
pendance. 

A ce moment, un gentleman, du haut de la passerelle, — sans que personne 
l'en eût prié, mais aussi sans que personne songeât à le trouver mauvais, — 
crut devoir faire une petite conférence historique pour l'instruction de ses 
compagnons de voyage. Une demi-heure après, il n'était plus permis à un seul 
passager du Columbia, à moins d'être sourd, d'ignorer que, très probablement, 
les Romains avaient fortifié Dumbarton; que ce rocher historique se trans- 
forma en-forteresse royale au commencement de treizième siècle; que, sous 
le bénéfice du pacte de l'Union, il compte parmi les quatre places du royaume 
d'Ecosse qui ne peuvent être démantelées; que, de ce port, Marie Stuart, 
en 1548, partit pour la France, dont son mariage avec François II allait la 
faire a reine d'un jour »; que là, enfin, Napoléon avait du être renfermé, 
en 1815, avant que le ministère Castlereagh n'eût résolu de l'emprisonner 
à Sainte-Hélène. 

e Voilà qui est fort instructif, dit le frère Sam. 

— Instructif et intéressant, répondit le frère Sib. Ce gentleman mérite 
tous nos éloges ! » 

Et, de fait, les deux oncles n'avaient pas cru devoir perdre un seul mot de 
la conférence. Aussi accordèrent-ils quelques marques de satisfaction au pro- 
fesseur improvisé. 

Miss Campbell, absorbée dans ses réflexions, n'avait rien entendu de celte 
leçon d'histoire courante. Cela, en ce moment du moins, n'était point pour 
l'intéresser. Elle ne donna même pas un regard, sur la droite du fleuve, aux 
ruines du château de Cardross, où mourut Robert Bruce. Un horizon de mer, 
voilà ce que cherchaient vainement ses yeux; mais ils ne pouvaient I «aper- 
cevoir avant que le Columbia se fût dégagé de cette succession de rives. 
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de promontoires et de coteaux qui limitent le golfe de Clyde. D'ailleurs, le 
steamer passait alors devant la bourgade d'Helensburgh. Port-Glasgow, les 
restes du château de Newark, la presqu'île de Rosenheat, c'était ce que la 
jeune châtelaine voyah chaque jour des fenêtres de son cottage. Aussi se 
demandait-elle si le steamer ne naviguait pas sur les capricieux cours d'eau 
du parc. 

Et plus loin, pourquoi sa pensée aurait-elle été se perdre au milieu des cen- 
taines de navires qui se pressaient dans les bassins de Greenock, à l'embou- 
chure du fleuve? Que lui importait que l'immortel Watt fût né dans cette 
ville de quarante mille habitants, qui est comme l'antichambre industrielle et 
commerciale de Glasgow? Pourquoi, trois milles au delà, eût-elle arrêté ses 
regards sur le village de Gourock à gauche, sur le village de Dunoon adroite, 
sur les fiords dentelés et sinueux, qui mordent si profondément les cordons 
littoraux du comté d'Argyle, échancré comme une côte de Norvège? 

Non! miss Campbell cherchait impatiemment des yeux la tour en ruines de 
Leven. S'attendait-elle à y voir apparaître quelque lutin? Pas le moins du 
monde; mais elle voulait être la première à signaler le phare de Clock, qui 
éclaire la sortie du Firth of Clyde. 

Le phare apparut enfin, comme une gigantesque lampe, au tournant de la 
rive. 

« Clock, oncle Sam, dit-elle, Clock, Clock! 

— Oui, Clock! répondit le frère Sam, avec la précision d'un écho des 
Highlands. 

— La mer, oncle Sib ! 

— La mer, en effet, répondit le frère Sib. 

— Que cela est beau ! » répétèrent les deux oncles. 

On aurait pu croire qu'ils la voyaient pour la première fois ! 

Il n'y avait pas d'erreur possible : à l'ouvert du golfe, c'était bien un 
horizon de mer. 

Cependant le soleil n'avait pas encore dépassé le milieu de sa course 
diurne. Sous le cinquante-sixième parallèle, sept heures, au moins, devaient 
donc s'écouler avant qu'il ne disparût sous les flols, — sept heures d'impa- 
tience pour miss Campbell! D'ailleurs cet horizon se dessinait dans le sud- 
ouest, c'est-à-dire sur un segment d'arc que l'astre radieux n'effleure qu'à 
l'époque du solstice d'hiver. Ce n'était donc pas là qu'il fallait chercher l'appa- 
rition du phénomène; ce serait plus à l'ouest, et même un peu au nord, 



Digitized by 



Google 



32 LE RAYON-VERT. 



Château de Dumbarton... (Page 30.) 

puisque les premiers jours du mois d'août précèdent de six semaines Féqui- 
noxe de septembre. 

Hais peu importait. C'était la mer, qui se développait maintenant devant 
le regard de miss Campbell. A travers Tentre-deux des îles Cumbray, au delà 
de la grande île de Bute, dont le profil s'adoucissait d'une estompe légère, au 
delà des petites crêtes d'Aisla-Craig et des montagnes d'Arran, la ligne du ciel 
et do l'eau se traçait, au large, avec la netteté d'un trait fait au tire-ligne. 

Miss Campbell l'observait, tout entière à sa pensée, sans prononcer une 
parole. Debout sur la passerelle, immobile, le soleil 4ui faisait à ses pieds 
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Le dôtrolt des Kylcs of Buie. (rage 3i.) 

une ombre très raccourcie. Elle semblait mesurer la longueur de l'arc, qui 
le séparait encore du point où son disque éclatant irait se trempgr dans les 
eaux de l'archipel hébridique... Pourvu qu'à ce moment le ciel, si pur alors, 
ne fût pas obscurci de vapeurs crépusculaires ! 

Une voix tira la jeune rêveuse de sa rêverie. 

« Il est l'heure, dit le frère Sib. 

— L'heure ? quelle heure, mes oncles ? 

— L'heure du déjeuner, dit le frère Sam. 

— Allons déjeuner I » répondit miss Campbell. 

5 
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d'un bateau a l'autre. 



Après le repas, demi-froid, demi-chaud, — un excellent déjeunera la mode 
anglaise, qui fut servi dans le « dining-room » du Columbia, — miss Campbell 
et les frères Melvill remontèrent sur Je pont. 

Helena ne put retenir un cri de désappointement, lorsqu'elle eut repris sa 
place sur le spardeck. 

a Et mon horizon ! » dit-elle. 

Il faut bien en convenir, son horizon n'était plus là. Il avait disparu depuis 
quelques minutes. Le steamer, cap au nord, remontait en ce moment le long 
détroit des Kyles of Bute. 

« C'est mal, cela, oncle Sam ! dit miss Campbell, avec une petite moue de 
reproche. 

— Mais, ma chère fille... 

— Je m'en souviendrai, oncle Sib ! » 

Les deux frères ne savaient que répondre, et pourtant, on ne pouvait s'en 
prendre à eux si le Columbia, après avoir modifié sa direction, pointait alors 
dans le nord-ouest. 

En effet, il y a deux routes très différentes pour aller de Glasgow à Oban 
par mer. 

L'une, — celle que n'avait pas suivie le Columbia, — est la plus longue. Après 
avoir fait escale à Rothesay, le chef lieu de l'île de Bute, dominée par son vieux 
château du onzième siècle, encadrée à l'ouest de hauts glens qui la défendent 
des mauvais vents du large, le steamer peut continuer à descendre le golfe de 
Clyde, puis longer le littoral est de l'île, passer en vue de la grande et de la 
petite Cumbray, et s'avancer en cette direction jusqu'à la partie méridionale de 
l'île d'Arran, qui appartient presque tout entière au duG d'Hamillon, depuis 
la base de ses roches jusqu'à la cime du Goatfell, à près de huit cents mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Alors le timonier donne un coup de barre, la 
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ligne de foi du compas est mise au rhumb de l'ouest, on double l'Ile d'Arran, 
on tourne le grand doigt de la presqu'île de Cantyre, on en remonte la côte 
occidentale, on s'enfonce dans le Gigha-passage, à travers le détroit du Sund, 
creusé entre les îles d'Islay et de Jura, et on arrive à ce secteur largement 
ouvert du Firth of Lorn, dont l'angle rétréci va se fermer un peu au-dessus 
d'Oban. 

En somme, si miss Campbell avait quelque raison de se plaindre que le 
Columbia n'eût pas pris cette route, peut-être aussi les deux oncles auraient- 
ils lieu de le regretter. En effet, en longeant le littoral dlslay, à leurs yeux 
serait apparue cette ancienne résidence des Mac Donald, qui, au début du dix- 
septième siècle, vaincus et chassés, durent céder la place aux Campbell. 
Devant le théâtre d'un fait historique qui les touchait de si près, les frères 
Melvill, sans parler de dame Bess et de Partridge, eussent senti battre leur cœur 
à l'unisson. 

Quant à miss Campbell, cet horizon tant regretté se fût dessiné plus long- 
temps à ses regards. En effet, depuis la pointe d'Arran jusqu'au promontoire 
de Cantyre, c'est la mer au sud; depuis le Mull de Cantyre jusqu'à l'extrémité 
d'Islay, c'est la mer à l'ouest, c'est-à-dire cette immensité liquide que la côte 
américaine limite seule à trois mille milles de là. 

Mais cette route est longue, quelquefois pénible, sinon dangereuse, et il a 
fallu compter avec ceux des touristes qu'effrayent les éventualités d'une tra- 
versée, souvent inclémente, lorsqu'il faut refouler une houle un peu forte dans 
ces parages des Hébrides. 

Aussi les ingénieurs, — Lesseps au petit pied, — ont-ils eu la pensée de 
faire une île de cette presqu'île de Cantyre. Grâce à leurs travaux, le canal 
de Crinan a été creusé dans sa partie nord; il abrège le voyage de deux cents 
milles au moins, et il ne faut pas plus de trois à quatre heures pour le 
franchir. 

C'est par celte voie que le Columbia allait achever la traversée de Glasgow 
à Oban, entre les lochs et les détroits, n'ayant d'autres aspects que des grèves, 
des forêts, des montagnes. De tous les passagers, miss Campbell, sans doute, 
fut la seule à regretter l'autre itinéraire ; mais il lui fallut bien se résigner. 
D'ailleurs, cet horizon de mer, ne devait- elle pas le retrouver un peu au delà 
du canal de Crinan, quelques heures plus tard, et bien avant que le soleil 
n'eût été l'effleurer de son disque? 

Au moment où les touristes, qui s'étaient attardés au « dining-room », 
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remontaient sur le pont, le Columbia rasait, à rentrée du loch Ridden, la petite 
île d'Elbangreig, dernière forteresse où se réfugia le duc d'Argyle, avant que 
ce héros, écrasé dans la lutte pour l'affranchissement politique et religieux 
de l'Ecosse, n'allât à Edimbourg porter sa tête au couteau de la guillotine écos- 
saise. Puis, le steamer revint au sud, descendit le détroit de Bute, au milieu 
de cet admirable panorama d'îles arides ou boisées, dont une légère brume 
estompait les rudes profils. Enfin, après avoir doublé le cap Ardlamont, il 
reprit direction vers le nord, à travers le loch Fyne, laissa à gauche le village 
d'East-Tarbcrt sur la côte de Cantyre, rangea le cap Ardrishaig et atteignit, 
au bourg de Lochgilphead, l'entrée du canal de Crinan. 

En cet endroit, il fallut abandonner le Columbia, trop grand pour la naviga- 
tion du canal. Celte percée, dont les pentes sont rachetées par quinze écluses, 
ne peut admettre, pendant ses neuf milles de longueur, que d'étroits bâti- 
ments d'un faible tirant d'eau. 

Un petit bateau à vapeur, le Linnet, attendait les passagers du Columbia. 
Le transbordement s'opéra en quelques minutes. Chacun s'installa, peu à 
l'aise, sur le spardeck du steamer; puis, le Linnet fila rapidement entre les 
bords du canal, pendant qu'un « bagpiper », un joueur de cornemuse, vêtu 
du costume national, faisait résonner son instrument. Rien de mélancolique 
comme ces chants bizarres, soutenus par la basse monotone de trois bour- 
dons, dont le développement n'emploie que les intervalles d'une gamme 
majeure, à laquelle manque la sensible, comme dans les vieux airs des siècles 
passés. 

Une charmante traversée que celle de ce canal, tantôt percé entre de hautes 
berges, tantôt accroché au flanc d'une colline couverte de bruyères, ici 
s'allongeant en pleine campagne, là contenu entre les étroits murs des biefs. 
Il y a quelque temps d'arrêt dans les sas. Tandis que les pontonniers éclusent 
rapidement le bateau, les jeunes gens, les jeunes filles, les enfants du pays, 
viennent poliment offrir aux touristes du lait fraîchement tiré, parlant cet 
idiome gaélique dont les Celtes se servaient jadis, — langage souvent incom- 
préhensible, même aux Anglais. 

Six heures après, — il y avait eu un retard de deux heures à une écluse 
qui fonctionnait mal , — les hameaux , les fermes de cette région un peu 
triste, les immenses marais de l'Add, qui s'étendent sur la droite du canal, 
avaient été dépassés. Le Linnet s'arrêtait un peu après le village de Ballanoch. 
Un second transbordement s'opérait. Les passagers du Columbia, devenus 
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les passagers du Glengarry, remontaient dans le nord-ouest pour sortir de la 
baie de Crinan et doubler la pointe sur laquelle s'élève l'ancien château 
féodal de Duntrooft-Castle. 

Depuis l'échappée entrevue au tournant de l'île de Bute, la ligne de mer 
n'avait pas encore reparu. 

On devine aisément ce que devait être l'impatience de miss Campbell. Sur 
ces eaux bornées de toutes parts, elle aurait pu se croire en pleine Ecosse, 
dans la région des lacs, au milieu du pays de Rob-Roy. Partout des îles 
pittoresques, avec leurs molles ondulations,- leurs plants de bouleaux et de 
mélèzes. 

Enfin le Glengarry dépassa la pointe nord de l'île Jura, et la mer se 
montra jusqu'à la base du ciel, entre cette pointe et l'îlot de Scarba, qui 
s'en détache. 

« La voilà, ma chère Helena! dit le frère Sam, dont la main se tendit vers 
l'ouest. 

— Ce n'était pas notre faute, ajouta le frère Sib, si ces maudites lies, que 
le vieux Nick confonde, l'ont un instant cachée à tes yeux ! 

— Vous êtes tout pardonnes, mes oncles, répondit miss Campbell, mais 
que ceci ne nous arrive plus ! » 
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11 était alors six heures du soir. Le soleil n'avait encore parcouru que les 
quatre cinquièmes de sa course. Très certainement, le Glengarry serait 
arrivé à Oban, avant que l'astre du jour ne se fût couché dans les eaux de 
l'Atlantique. Miss Campbell était donc fondée à croire que ses vœux seraient 
comblés ce soir même. En effet, le ciel, sans nuages ni vapeurs, semblait 
fait exprès pour l'observation du phénomène, et l'horizon de mer devait 
rester visible entre les îles Oronsay, Colonsay, Mull, pendant cette dernière 
partie de la traversée. 
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Mais un incident très imprévu allait quelque peu retarder la marche du 
steamer. 

Miss Campbell, possédée par son idée fixe, immobile à la même place, ne 
perdait pas de vue la ligne circulaire, qui se tendait entre les deux îles. A l'af- 
fleurement du ciel, la réverbération dessinait un triangle d'argent, dont les 
dernières nuances venaient mourir au flanc du Glengmry. 

Sans doute miss Campbell était la seule à bord dont les regards fussent 
obstinément fixés sur cette partie de l'horizon ; aussi fut-elle la seule qui 
remarqua combien la mer semblait être agitée entre la pointe et l'île Scarba. 
En même temps, un bruit lointain de lames entre-choquées arrivait jusqu'à 
elle. Cependant, c'était à peine si la brise soulevait quelques rides sur les 
eaux presque visqueuses, tant elles étaient calmes, que coupait l'étrave du 
steamer. 

« D'où viennent donc ce trouble et ce bruit?» demanda miss Campbell, en. 
s'adressant à ses oncles. 

Les frères Meivill eussent été fort empêchés de lui répondre, car ils ne 
comprenaient pas plus qu'elle ce qui se passait de là, à trois milles, dans^ 
l'étroite passe. 

Miss Campbell, s'adressant alors au capitaine du Glengarry, qui se prome- 
nait sur la passerelle, lui demanda quelle était la cause de ce fracas des 
eaux et de leur agitation. 

« Un simple phénomène de marée, répondit le capitaine. Ce que vous 
entendez, c'est le bruit du gouffre de Corryvrekan. 

— Mais le temps est magnifique, fit observer miss Campbell, et c'est » 
peine si la brise se fait sentir ! 

— Aussi ce phénomène ne dépend -il point du temps, répondit le capitaine. 
C'est un effet de la mer montante, qui, au sortir du Jura-Sund, ne trouve 
d'issue qu'entre les deux îles de Jura et de Scarba. De là vient que le flot s'y 
précipite avec une violence extrême, et il serait fort dangereux à une embar- 
cation de petit tonnage de s'y aventurer. » 

Le gouffre de Corryvrekan, justement redouté dans ces parages, est cité 
comme l'un des plus curieux endroits de l'archipel des Hébrides. Peut-être 
pourrait-on le comparer au raz de Sein, formé par le rétrécissement de la mer 
entre la chaussée de ce nom et la baie des Trépassés, sur la côte de Bretagne, 
et au raz Blanchart, à travers lequel se déversent les eaux de la Manche, 
entre Aurigny et la terre de Cherbourg. La légende affirme qu'il doit son 
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nom à un prince Scandinave, dont le navire y périt dans les temps celtiques. 
En réalité, c'est un passage dangereux, où bien des bâtiment ont été entraînés 
il leur perte, et qui, pour la mauvaise réputation de ses courants, peut le 
disputer au sinistre Maelstrôm des côtes de Norvège. 

Cependant miss Campbell ne cessait de regarder les violentes fluctuations 
■de ce raz, lorsque son attention fut plus particulièrement attirée sur un 
point du détroit. Là. on aurait pu croire qu'un roc émergeait au milieu de la 
passe, si sa masse ne se fût élevée et abaissée avec les ondulations de la houle. 

a Voyez, voyez, capitaine,, dit miss Campbell , si ce n'est pas un rocher, 
qu'est-ce donc ? 

— En effet, répondit le capitaine, ce ne peut être qu'une épave, entraînée 
par les courants, ou plutôt... » 

Et prenant sa lunette : 

« Une embarcation ! s'écria-t-il. 

— Une embarcation ! répondit miss Campbell. 

— Oui!... Je ne me trompe pas!... Une chaloupe en perdition sur les eaux 
du Corryvrekan ! » 

A ces paroles du capitaine, les passagers s'étaient aussitôt portés sur la 
passerelle. Ils regardaient dans la direction du gouffre. Qu'une embarcation 
eût été entraînée dans la passe, il n'y avait plus aucun doule possible. 
Prise par les courants de la marée montante, engagée dans l'attraction des 
remous, elle courait à une perte certaine. 

Tous les regards étaient fixés sur ce point du gouffre, à quatre ou cinq 
milles du Glengarry. 

a Ce n'est probablement qu'une chaloupe en dérive, fit observer un des 
passagers. 

— Mais non! j'aperçois un homme, répondit un autre. 

— Un homme... deux hommes! » s'écria Par tridge, qui était venu se placer 
près de miss Campbell. 

En effet, il y avait là deux hommes. Ils n'étaient plus maîtres de celte 
embarcation. Avec le peu de brise qui venait de terre, leur voile n'aurait 
pu les tirer des remous, et les avirons eussent été impuissants à les rejeter 
hors de l'attraction du Corryvrekan. 

« Capitaine! s'écria miss Campbell, nous ne pouvons laisser périr ces mal- 
heureux!... Ils sont perdus, si on les abandonne à eux-mêmes!... Il faut aller 
à leur secours!... Il le faut !... » 
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Tous les regards étaient fixés sur ce point... (Page 39.) 

Tous à bord avaient la même pensée, et tous attendaient la réponse du 
capitaine. 

a Le Glengarry, dit celui-ci, ne peut s'aventurer jusqu'au milieu du Cor- 
ryvrekan! Mais, peut-être, en se rapprochant, arriverait-il à portée de cette 
chaloupe! » 

Et, se retournant vers les passagers, il semblait leur demander un signe 
d'approbation. 

Miss Campbell alla vers lui. » 

« Il le faut, capitaine, il le faut !... s'écria-t-elle d'une voix ardente. Mes com- 
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Ah ! matelot, mon imprudence a failli nous coûter cher!... (Page 44.) 

pagnons de voyage le voudront comme moi!... Il s'agit de la vie de deux 
hommes, que vous pourrez peut-être sauver... Oh! capitaine!... Je vous en 
prie!... 

— Oui!... oui! » s'écrièrent quelques-uns des passagers, émus par la cha- 
leureuse intervention de cette jeune fille. 

Le capitaine reprit sa lunette, observa attentivement la direction des cou* 
rants de la passe ; puis, s' adressant à l'homme de barre, posté près de lui sur 
la passerelle : 

« Attention à gouverner ! dit-il. La barre h tribord! » 

6 
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Sous l'action du gouvernail, le steamer mit le cap à l'ouest. Le mécanicien 
reçut Tordre de forcer de vapeur , et le Glengarry ne tarda pas à laisser sur 
la gauche la pointe de l'île Jura. 

Personne ne parlait à bord. Tous les yeux étaient anxieusement fixés sur 
rembfircation, qui devenait plus visible. 

Ce n'était qu'une petite chaloupe de pêche, dont le mât avait été amené, 
afin d'éviter le contre-coup des secousses provoquées par le choc violent des 
lames. 

Des deux hommes qui se trouvaient dans cette chaloupe, l'un était étendu 
à l'arrière; l'autre, faisant force de rames, essayait de sortir du centre d'attrac- 
tion des eaux. S'il n'y réussissait pas, tous deux étaient perdus. 

Une demi-heure après, le Glengarry arrivait à la limite du Corryvrekan, et 
commençait à tanguer fortement sur les premières lames; mais personne, à 
bord, ne réclamait, bien que la rapidité des courants fût de nature à eftrayer 
de simples touristes. 

En effet, dans cette partie du détroit, la mer était uniformément blanche, 
comme s'il eût soufflé une brise à trois ris. On ne voyait qu'une immense 
nappe d'écume, que le peu de profondeur des eaux, heurtant le haut fond, sou- 
levait en masses énormes. 

La chaloupe n'était plus qu'à un demi-mille. Des deux hommes, celui qui 
se courbait sur les avirons, faisait de suprêmes efforts pour se dégager du 
remous. Il comprenait bien que le Glengarry venait à son secours, mais il 
comprenait aussi que le steamer ne pourrait pas s'engager beaucoup plus 
avant, et que c'était à lui de le rejoindre. Quant à son compagnon, immobile 
à l'arrière, il semblait qu'il fût privé de sentiment. 

Miss Campbell, en proie à la plus vive émotion, ne quittait pas du, regard 
cette embarcation en détresse qu'elle avait été la première à signaler sur 
les eaux du gouffre, et vers laquelle, grâce à son instante prière, se dirigeait 
maintenant le Glengarry. 

Cependant la situation s'aggravait. On pouvait craindre que le steamer 
n'arrivât pas à temps. Il ne marchait plus déjà qu'à petite vitesse, de manière 
à éviter quelque avarie grave, et, pouriant , les lames, embarquant par 
l'avant, menaçaient déjà d'atteindre les claires-voies de la chaufferie, dont 
elles auraient pu éteindre les feux, — éventualité redoutable au milieu de ces 
courants de foudre. 

Le capitaine, appuyé aux montants de la passerelle, veillait à ne pas 
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s'écarter du chenal, et manœuvrait habilement, de façon à ne point venir 
en travers. 

La chaloupe, cependant, ne parvenait pas à se dégager des remous. A de 
certains moments, elle disparaissait tout à coup derrière quelque énorme 
brisant; à d'autres, saisie par les courants concentriques du gouffre, dont 
la vitesse s'accroissait proportionnellement à leur rayon, elle filait circulai- 
rement avec la rapidité d'une flèche ou plutôt d'une pierre tournoyant au 
bout de la fronde. 

« Plus vite ! plus vite ! » répétait miss Campbell, qui ne pouvait se contenir. 

Mais, à la vue de ces masses déferlantes, quelques passagères laissaient 
déjà échapper des cris d'effroi. Le capitaine, comprenant la responsabilité 
qu'il encourait, hésitait à continuer sa marche à travers la passe du Corry- 
vrekan. 

Et cependant, entre la chaloupe et le Glengarry^ il y avait à peine la dis- 
tance d'une demi-encâblure, soit trois cents pieds ; aussi pouvait-on aisément 
reconnaître les malheureux que cette embarcation entraînait à leur perte. 

C'était un vieux marin et un jeune homme, le premier étendu à l'arrière, le 
second luttant aux avirons. 

En ce moment, une violente lame assaillit le steamer, et rendit sa situation 
assez difficile. 

En effet, le capitaine ne pouvait aller plus avant dans la passe, et il dut 
manœuvrer, non sans grand'peine, de manière à se maintenir debout au cou- 
rant avec quelques tours de roue. 

Soudain l'embarcation, après s'être balancée à la crête d'une lame, glissa 
de côté et disparut. 

11 n'y eut qu'un cri à bord, un cri d'épouvante!... 

L'embarcation avait-elle sombré? Non. Elle remonta sur le dos d'une autre 
lame, et un nouvel effort des avirons la rejeta du côté du steamer. . 

« Hardi ! hardi ! » crièrent lès marins postés à l'avant. 

Et ils balançaient une glène de cordes, en guettant l'instant de l'en- 
voyer. 

Soudain, le capitaine, voyant une embellie entre deux remous, donna à 
la machine l'ordre de forcer de vapeur. La vitesse du Glengarry s'accentua, 
et il s'engagea hardiment entre les deux îles, pendant que la chaloupe gagnait 
encore quelques brasses de son côté. 

Les cordes furent alors lancées, saisies, tournées au pied de mât; puis, le 
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Glengarry fit machine en arrière, afin de se dérober plus rapidement, pendant 
que l'embarcation, rangée à son flanc, le suivait à la remorque. 

En ce moment, le jeune homme, abandonnant les avirons, alla soulever son 
compagnon dans ses bras, et, les matelots du steamer aidant, ce vieux 
marin fut hissé à bord. Frappé d'un violent coup de mer, pendant que tous 
deux étaient entraînés dans la passe, il avait été mis dans l'impossibilité de 
seconder les efforts du jeune homme, qui n'avait plus eu à compter que sur 
lui-même. 

Cependant celui-ci venait de sauter sur le pont du Glengarry. Il n'avait 
rien perdu de son sang-froid, sa figure était calme, et toute son attitude mon- 
trait que le courage moral ne lui était pas moins naturel que le courage phy- 
sique. 

Tout aussitôt il s'empressait de faire donner des soins à son compagnon. 
C'était le patron de la chaloupe, qu'un bon verre de brandy ne tarda pas à 
remettre sur pied. 

« Monsieur Olivier! dit-il. 

— Ah! mon vieux matelot, répondit le jeune homme, et ce coup de mer?... 

— Ce n'est rien! J'en ai vu bien d'autres! Déjà il n'y parait plus!... 

— Grâce au ciel!... mais mon imprudence à vouloir toujours aller plus 
avant, a failli nous coûter cher!... Enfin nous voilà sauvés! 

— Avec votre aide, monsieur Olivier ! 

— Non... avec l'aide de Dieu! » 

Et le jeune homme, pressant le vieux marin sur sa poitrine, ne cherchait 
point à cacher son émotion qui gagnait les témoins de cette scène. 

Puis, se retournant vers le capitaine du Glengarry, au moment où celui-ci 
descendait de la passerelle : 

« Capitaine, dit-il, je ne sais comment reconnaître le service que vous nous 
avez rendu... 

— Monsieur, je n'ai fait que mon devoir, et, pour tout dire, mes passagers 
ont plus de droit que moi à vos remerciements. » 

Le jeune homme serra cordialement la main du capitaine ; puis, retirant son 
chapeau, il salua les passagers d'un geste gracieux. 

A coup sûr, sans l'arrivée du Glengarry, son compagnon et lui, entraînés 
jusqu'au centre du Corryvrekan, eussent été perdus. 

Cependant miss Campbell, pendant cet échange de politesses, avait cru 
devoir se retirer un peu à l'écart. Elle ne voulait pas qu'il fût question de la 
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part qu elle avait prise au dénouement de ce dramatique sauvetage. Aussi se 
tenait-elle sur l'avant de la passerelle, lorsque, tout à coup , comme si sa 
fantaisie se fût réveillée, ces mots lui échappèrent, au moment où elle se 
retournait vers le couchant : 
« Et le rayon?... Et le soleil? 

— Plus de soleil! dit le frère Sam. 

— Plus de rayon ! » dit le frère Sib. 

11 était trop tard. Le disque, qui venait de disparaître derrière un horizon 
d'une, admirable pureté, avait lancé son rayon vert dans l'espace I Hais, à cet 
instant, la pensée de miss Campbell était ailleurs, et son œil distrait avait 
manqué cette occasion, qui ne se retrouverait de longtemps peut-être! 

« C'est dommage! » murmura- t-elle, sans trop de dépit pourtant, en 
songeant à tout ce qui venait de se passer. 

Cependant le Glengatry évoluait pour sortir de la passe du Corryvrekan 
et reprenait sa route vers le nord. A ce moment, le vieux marin, après une 
dernière poignée de main donnée à son compagnon, regagna sa chaloupe 
et fit voile pour Pile Jura. 

Quant au jeune homme, dont le « dorlach » , sorte de porte-manteau de 
cuir, avait été mis à bord, c'était un touriste de plus que le Glengarry trans- 
portait à Oban. 

Le steamer, laissant à droite les îles de Shuna et de Luing, où se creusent 
les riches ardoiseries du marquis de Breadalbane, longea l'île Seil, qui défend 
cette partie de la côte écossaise; bientôt après, s'engageant dans le Firth of 
Lorn, il prit entre File volcanique de Kerrera et la franche terre; puis, aux 
dernières lueurs du crépuscule, il jetait ses amarres de poste à l'estacade du 
port d'Oban. 



VII 



H 

ARISTOBULUS URSICLOS. x 



Quand bien même Oban eût attiré un aussi grand concours de baigneurs 
sur ses plages, que les sations si fréquentées de Brighton, de Margate ou de 
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Ramsgate, un personnage de la valeur cTAristobulus Ursiclos n'aurait pu y 
passer inaperçu. 

Oban, sans se placer à la hauteur de ses rivales, est une ville de bains 
fort recherchée des oisifs du Royaume-Uni. Sa situation sur le détroit 
de Mull, à l'abri des vents d'ouest, dont l'île Kerrera arrête l'action directe, 
attire nombre d'étrangers. Les uns viennent se retremper dans ses eaux 
salutaires; les autres s'y installent comme en un point central, d où rayon- 
nent les itinéraires pour Glasgow, Inverness et les plus curieuses îles des 
Hébrides. 11 faut ajouter ceci : c'est qu'Oban n'est point, ainsi que tant d'autres 
stations balnéaires, une sorte de cour d'hôpital ; la plupart de ceux qui 
veulent y passer la saison chaude sont bien portants, et on ne risque pas, 
comme en certaines villes d'eaux, d'y faire son whist avec deux malades et 
a un mort » . 

Oban compte à peine cent cinquante ans d'existence. Elle offre donc dans la 
disposition de ses places, l'agencement de ses maisons, le percement de ses 
rues, un cachet tout moderne. Cependant l'église, sorte de construction nor- 
mande, surmontée d'un joli clocher, le vieux château de Dunoily, habillé de 
lierre, dont la masse se dresse sur un roc détaché de sa pointe nord, son 
panorama d'habitations blanches et de villas multicolores, qui s'étagent sur 
les collines de l'arrière-plan, enfin les eaux tranquilles de sa baie, sur 
lesquelles viennent mouiller d'élégants yachts de plaisance, tout cet ensemble 
présente un pittoresque coup d'œil. 

Cette année-là, en ce mois d'août, les étrangers, touristes ou baigneurs, ne 
manquaient pas à la petite ville d'Oban. Sur les registres de l'un des meilleurs 
hôtels, depuis quelques semaines déjà, on pouvait lire, entre autres noms, 
plus ou moins illustres, le nom d'Àristobulus Ursiclos, de Dumfries (Basse- 
Écosse). 

C'était un «personnage» de vingt-huit ans, qui n'avait jamais été jeune 
et probablement ne serait jamais vieux. Il était évidemment né à l'âge qu'il 
devait paraître avoir toute sa vie. De tournure, ni bien ni mal; de figure, très 
insignifiant, avec des cheveux trop blonds pour un homme; sous ses lunettes, 
l'œil sans regard du myope; un nez court, qui ne semblait pas être le nez de 
son visage. Des cent trente mille cheveux que doit porter toute tète humaine, 
d'après les dernières statistiques, il ne lui en restait plus guère que soixante 
mille. Un collier de barbe encadrait ses joues et son menton, — ce qui lui 
donnait une face quelque peu simiesque. S'il avait été un singe, c'eût élé un 
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beau singe, — peut-être celui qui manque à l'échelle des Darwinistes pour 
raccorder l'animalité à l'humanité. 

Aristobulus Ursiclos était riche d'argent et encore plus riche d'idées. Trop 
instruit pour un jeune savant, qui ne sait qu'ennuyer les autres de son 
instruction universelle, gradué des Universités d'Oxford et d'Edimbourg, il 
avait plus de science physique, chimique, astronomique et mathématique que 
de littérature. Au fond, très prétentieux, il ne s'en fallait de presque rien 
qu'il ne fût un sot. Sa principale manie, ou sa monomanie, comme on voudra, 
c'était de donner, à tort et à travers, l'explication de tout ce qui ren- 
trait dans des choses naturelles; enfin une sorte de pédant, de relation 
désagréable. On ne riait pas de lui, parce qu'il n'était pas risible, mais peut- 
être s'en riait-on, parce qu'il était ridicule. Personne n'eût été moins digne 
que ce faux jeune homme de s'approprier la devise des francs-maçons an- 
glais : Audi, vide, tace. Il n'écoutait pas, il ne voyait rien, il ne se taisait 
jamais. En un mot, pour emprunter une comparaison qui est de circonstance 
dans le pays de Waiter Scott, Aristobulus Ursiclos, avec son industrialisme 
tout positif, rappelait infiniment plus le bailli Nicol Jarvie que son poétique 
cousin Rob-Roy Mac-Gregor. 

Et quelle fille des Highlands, sans en excepter miss Campbell, n'eût préféré 
Rob-Roy à Nicol Jarvie? 

Tel était Aristobulus Ursiclos. Comment les frères Melvill avaient-ils pu s'en- 
ticher de ce pédant, au point d'en vouloir faire leur neveu par alliance? 
Comment avait-il plu à ces dignes sexagénaires? Peut-être uniquement parce 
qu'il était le premier qui leur eût fait une ouverture de ce genre à propos 
de leur nièce. Dans une sorte de ravissement naïf, le frère Sam et le frère Sib 
s'étaient dit, sans doute : 

« Voilà un jeune homme riche, de bonne famille, libre de la fortune que 
les héritages de ses parents et de ses proches ont accumulée sur sa tête, de 
plus extraordinairement instruit ! Ce sera un excellent parti pour notre chère 
Helena! Ce mariage ira tout seul, et les convenances y sont, puisqu'il nous 
convient! >> 

Là-dessus, ils s'étaient offert une bonne prise, puis ils avaient refermé la 
tabatière commune avec un petit bruit sec, qui semblait dire : 

« Voilà une affaire faite! » 

Aussi ies frères Melvill se regardaient-ils comme très malins d'avoir, grâce 
à cette bizarre fantaisie du Rayon-Vert, amené miss Campbell à Oban. Là, 
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Puis, se retournant vers le capitaine... (Page 4*.) 

sans que cela parût avoir été préparé, elle pourrait reprendre avec Arislobulus 
Ursiclos la suite des entrevues que son absence avait dû momentanément 
suspendre. 

C'était pour les plus beaux appartements de Caledonian Hôtel que les frères 
Melvill et miss Campbell avaient échangé le cottage d'Helensburgh. Si leur 
séjour devait se prolonger à Oban, peut-être serait-il convenable de louer 
quelque villa sur les hauteurs qui dominent la ville; mais, en attendant, avec 
l'aide de dame Bess et de Partridge, tous étaient confortablement installés 
dans l'établissement de maître Mac-Fyne. On verrait plus lard. 

7 



Digitized by 



Google 



50 LE RAYON-VERT. 



C'est donc du vestibule de Caledonian Hôtel, situé sur la plage, presque en 
face de l'estacade, que les frères Melvill sortirent dès neuf heures du matin, le 
lendemain même de leur arrivée. Miss Campbell reposait encore dans sa 
chambre du premier étage, sans se douter que ses oncles allaient à la 
recherche d' Aristobulus Ursiclos. 

Ces deux inséparables descendirent sur la plage, et, sachant que leur a pré- 
tendant » demeurait dans l'un des hôtels bâtis au nord de la baie, ils se diri- 
gèrent de ce côlé. 

Il faut bien admettre qu'une sorte de pressentiment les guidait. En effet, dix 
minutes après leur départ, Aristobulus Ursiclos, qui faisait sa promenade 
scientifique de chaque matin en suivant le dernier relai de la marée, les 
rencontrait et échangeait avec eux une de ces poignées de main banales et 
purement automatiques. . 

a Monsieur Ursiclos! dirent les frères Melvill. t 

— Messieurs Melvill! répondit Aristobulus, de ce ton de commande qui joue 
la surprise. Messieurs Melvill... ici... à Oban? 

— Depuis hier soir! diMe frère Sam. 

— Et nous sommes heureux, monsieur Ursiclos, de vous voir en parfaite 
santé, dit le frère Sib. , 

— Ah! fort bien, messieurs. — Vous connaissez sans doute la dépêche qui 
vient d'arriver? 

— La dépêche? dit Je frère Sam. Est-ce que le ministère Gladstone serait 
déjà?... 

— Il ne s'agit point du ministère Gladstone, répondit assez dédaigneusement 
Aristobulus Ursiclos, mais bien d'une dépêche météorologique. 

— Ah vraiment! répondirent les deux oncles. 

— Oui! on annonce que la dépression de Swinemunde a marché vers le nord 
en se creusant sensiblement. Son centre est aujourd'hui près de Stockholm, 
où le baromètre, en baisse d'un pouce, soit vingt-cinq millimètres, — pour 
employer le système décimal en usage chez les savants, — marque seulement 
vingt-huit pouces et six dixièmes, soit sept cent vingt-six millimètres. Si la 
pression varie peu en Angleterre et en Ecosse, elle a baissé d'un dixième hier 
à Valentia et de deux dixièmes à Stornoway. 

— Et de cette dépression?... demanda le frère Sam. 

— Il faut conclure?... ajouta le frère Sib. 

— Que le beau temps ne se maintiendra pas, répondit Aristobulus 
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Ursiclos, et que le ciel, se chargeant bientôt avec les vents du sud-ouest, nous 
apportera les vapeurs du Nord-Atlantique. » 

Les frères Melvill remercièrent le jeune savant de leur avoir fait connaître ces 
intéressants pronostics, et en déduisirent que le Rayon- Vert pourrait bien se 
faire attendre, — ce dont ils ne furent pas autrement fâchés, puisque ce retard 
prolongerait leur séjour à Oban. 

« Et vous êtes venus, messieurs?... » demanda Aristobulus Ursiclos, après 
avoir ramassé un silex qu'il examina avec une extrême attention. 

Les deux oncles se gardèrent bien de le troubler dans cette étude. 

Mais lorsque le silex eut été accroître la collection que renfermait déjà la 
poche du jeune savant : 

« Nous sommes venus avec le dessein bien naturel de passer quelque 
temps ici, dit le frère Sib. 

— Et nous devons ajouter, dit le frère Sam, que miss Campbell nous a 
accompagnés... 

— Ah!... miss Campbell! répondit Aristobulus Ursiclos. — Je crois que ce 
silex est de l'époque gaélique. Il s'y trouve des traces... — En vérité, je serai 
enchanté de revoir miss Campbell!... des traces de fer météorique. — Ce 
climat, remarquablement doux, lui fera le plus grand bien. 

— Elle se porte à merveille, d'ailleurs, fit observer le frère Sam, et n'a nul 
besoin de refaire sa santé. 

— Il n'importe, reprit Aristobulus Ursiclos. Ici, l'air est excellent. Zéro 
vingt et un d'oxygène, et zéro soixante- dix-neuf d'azote, avec un peu de 
vapeur d'eau, en quantité hygiénique. Quant à l'acide carbonique, à peine 
quelques vestiges. Je l'analyse tous les matins. » 

Les frères Melvill voulurent voir là une aimable attention à l'adresse de miss 
Campbell. 

« Mais, demanda Aristobulus Ursiclos, si vous n'êtes point venus à Oban 
pour des raisons de santé, messieurs, puis-je savoir pourquoi vous avez quitté 
votre cottage d'Helensburgh? 

— Nous n'avons aucune raison de^vous cacher, étant donnée la situation 
où nous sommes... répondit le frère Sib. 

— Dois je voir dans ce déplacement, reprit le jeune savant en interrompant 
la phrase commencée, un désir, tout naturel d'ailleurs, de me faire rencontrer 
avec miss Campbell, en des conditions où nous pourrons mieux apprendre à 
nous connaître, c'est-à-dire à nous estimer? 
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— Sans cloute, répondit le frère Sam. Nous avons pensé que, de celte façon, 
le but serait plus vite atteint... 

— Je vous approuve, messieurs, dit Aristobulus Ursiclos. Ici, sur ce terrain 
neutre, miss Campbell et moi, nous pourrons, à l'occasion, causer des fluctua- 
tions de la mer, de la direction des vents, de la hauteur des lames, de la variation 
des marées, et autres phénomènes physiques, qui doivent l'intéresser au plus 
haut point! » 

Les frères Melvill, après avoir échangé un sourire de satisfaction, s'incli- 
nèrent en signe d'assentiment. Us ajoutèrent qu'à leur retour au cottage 
d'Helensburgh, ils seraient heureux de recevoir leur aimable hôte à un titre 
plus définitif. 

Aristobulus Ursiclos répondit qu'il en serait d'autant plus heureux, que le 
gouvernement faisait exécuter, en ce moment, d'importants travaux de dragage 
sur la Clyde, précisément entre Helensburgh et Greenock, — travaux entre- 
pris dans des conditions nouvelles, au moyen d'engins électriques. Donc, 
une fois installé au cottage, il pourrait en observer l'application et en calculer 
le rendement utile. 

Les frères Melvill ne purent que reconnaître combien cette coïncidence était 
favorable à leurs projets. Pendant les heures inoccupées au cottage, le jeune 
savant serait h môme de suivre les diverses phases de ce très intéressant 
travail. 

« Mais, demanda Aristobulus Ursiclos, vous avez sans doute imaginé 
quelque prétexte pour venir ici, car miss Campbell ne s'attend sans doute pas 
à me rencontrer à Oban? 

— En effet, répondit le frère Sib, et ce prétexte, c'est miss Campbell elle- 
même qui nous l'a fourni. 

— Ah! fit le jeune savant, et quel est-il? 

— Il s'agit d'observer un phénomène physique dans certaines conditions 
qui ne se présentent pas à Helensburgh. 

— Vraiment! messieurs, répondit Aristobulus Ursiclos, en assujettissant 
du doigt ses lunettes. Cela prouve déjà qu'entre miss Campbell et moi il 
existe quelques affinités sympathiques ! — Puis-je savoir quel est ce phéno- 
mène dont l'étude ne pouvait se faire au cottage? 

— Ce phénomène, c'est tout simplement le Rayon-Vert, répondit le frère 
Sam. 

— Le. Rayon-Vert? dit Aristobulus Ursiclos, assez surpris. Je n'ai jamais 
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entendu parler de cela ! Oserai-je vous demander ce que c'est que le Rayon- 
Vert?» 

Les frères Melvill expliquèrent de leur mieux en quoi consistait ce phéno- 
mène, que le Morning Post avait dernièrement signalé à l'attention de ses 
lecteurs. 

« Peuh! fit Aristobulus Ursiclos, ce n'est là qu'une simple curiosité sans 
grand intérêt, qui rentre dans le domaine un peu trop enfantin de la physique 
amusante! 

— Miss Campbell n'est qu'une jeune fille, répondit le frère Sib, et elle 
paraît attacher une importance, exagérée sans doute, à ce phénomène... 

— Car elle ne veut pas se marier, a-t-elle dit, avant de l'avoir observé, ajouta 
le frère Sam. 

— Eh bien, messieurs, répondit Aristobulus Ursiclos, on le lui montrera, 
son Rayon-Vert! » 

Puis, tous trois, suivant le petit chemin dessiné à travers les prairies qui 
bordent la grève, revinrent vers Caledonian Hôtel. 

Aristobulus Ursiclos ne perdit point cette occasion de faire observer aux 
frères Melvill combien l'esprit des femmes se plaît aux frivolités, et il déduisit 
à grands traits tout ce qu'il y aurait à faire pour relever le niveau de leur 
éducation mal comprise; non qu'il pensât que leur cerveau, moins fourni do 
matière cérébrale que celui de l'homme, et très différent dans l'agencement 
de ses lobes, pût jamais arrivera l'intelligence des hautes spéculations ! Mais, 
sans aller jusque-là, peut-être parviendrait-on à le modifier par un entraî- 
nement spécial; bien que, depuis qu'il y a des femmes au monde, jamais aucune 
ne se fût distinguée par une de ces découvertes qui onl illustré les Aristotf, 
les Euclide, les Hervey, les Hanenhman, les Pascal, lés Newton, les Laplace, 
les Arago, les Humphrey Davy, les Edison, les Pasteur, etc. Puis il se lança 
dans l'explication de divers phénomènes physiques, et discourut de omni re 
sciôili, sans plus parler de miss Campbell. 

Les frères Melvill Técoutaient honnêtement, — d'autant plus volontiers qu'ils 
eussent été incapables de glisser un seul mot à travers ce monologue sans 
alinéa qu'Aristobulus Ursîclos ponctuait dehums! hums! impérieux et péda- 
gogiques. 

Ils arrivèrent ainsi à une centaine de pas de Caledonian Hôtel et s'arrêtèrent 
un instant afin de prendre congé les uns des autres. 

Une jeune personne était en ce moment à la fenêtre de sa chambre. Elle 
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semblait tout affairée, toute décontenancée même. Elle regardait en face, à 
gauche, à droite, et paraissait chercher des yeux un horizon qu'elle ne 
pouvait voir. 

Tout à coup, miss Campbell, — c'était elle, — aperçut ses oncles. Aussitôt, 
la fenêtre de se fermer vivement, et quelques instants après, la jeune tille 
arrivait sur la grève, les bras à demi croisés, la figure sévère, le front chargé 
de reproches. 

Les frères Melviil se regardèrent. A qui en avait Helena ? Était-ce la présence 
d'Aristobulus Ursiclos qui provoquait ces symptômes d'une surexcitation 
anormale? 

Cependant le jeune savant s'était avancé et saluait mécaniquement miss 
Campbell. 

« Monsieur Aristobulus Ursiclos... dit le frère Sam, en le présentant avec 
quelque cérémonie. 

— Qui, par le plus grand des hasards... se trouve précisément à Oban !... 
ajouta le frère Sib. 

— Ah !.. . monsieur Ursiclos ? » 

Et miss Campbell lui rendit à peine son salut. 

Puis, se retournant vers les frères Melviil, assez embarrassés et ne sachant 
quelle contenance tenir : 

« Mes oncles? dit-elle sévèrement. 

— Chère Helena, répondirent les deux oncles, avec une môme intonation 
de voix visiblement inquièle 

— Nous sommes bien à Oban ? demanda-t-elle. 

— A Oban... certainement. 

— Sur la mer des Hébrides ? 

— Assurément. 

— Eh bien, dans une heure, nous n'y serons plus! 

— Dans une heure ?... 

— Je vous avais demandé un horizon de mer? 

— Sans doute, chère fille... 

— Au riez-vous la bonté de me montrer où il est ? » 
Les frères Melviil, stupéfaits, se retournèrent. 

En face, aussi bien dans le sud-ouest que dans le nord-ouest, pas un seul 
intervalle n'apparaissait entre les îles du large, où le ciel et l'eau vinssent se 
confondre. Seil, Kerrera, Kismore formaient comme une barrière continue 
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d'une terre à l'autre. Il fallait bien en convenir, l'horizon demandé et promis 
manquait au paysage d'Oban. 

Les deux frères ne s'en étaient même pas aperçus pendant leur promenade 
le long de la grève. Aussi, laissant échapper ces deux interjections bien écos- 
saises, qui expriment un véritable désappointement, mêlé de quelque mauvaise 
humeur : 

« Pooh ! fit l'un. 

— Pswha ! » répondit l'autre. 



VIII 
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Une explication était devenue nécessaire ; mais, comme Aristobulus Ursiclos 
n'avait rien à voir en cette explication, miss Campbell le salua froidement et 
retourna vers Caledonian Hôtel. 

Aristobulus Ursiclos avait rendu non moins froidement son salut a la jeune 
fille. Évidemment froissé d'avoir été mis en balance avec un rayon, de quelque 
couleur qu'il fût, il reprit le chemin de la grève, tout en se parlant à lui-même 
dans les termes les plus convenables. 

Le frère Sam et le frère Sib ne se sentaient point dans leur assiette. Aussi, 
lorsqu'ils furent dans le salon réservé, ils attendirent, l'oreille basse, que miss 
Campbell leur adressât la parole. 

L'explication fut courte, mais nette. On était venu à Oban pour voir un 
horizon de mer, et on n'en voyait rien, ou si peu, qu'il ne valait pas la peine 
d'en parler. 

Les deux oncles ne purent arguer que de leur bonne foi. Ils ne connaissaient 
point Oban ! Qui se serait imaginé que la mer, la vraie mer, ne fût pas là, 
puisque les baigneurs y affluaient! C'était peut-être le seul point de la côte 
où, grâce à ces malencontreuses Hébrides, la ligne d'eau circulaire ne se 
découpât pas sur le ciel ! 

« Eh bien, dit miss Campbell, d'un ton qu'elle voulut rendre aussi sévère 
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Oban. (Page 49.) 

que possible, il fallait choisir tout autre point qu'Oban, quand bien môme 
on eût dû sacrifier l'avantage de s'y rencontrer avec monsieur Aristobulus 
Ursiclos î » 

Les frères Melvill, baissant instinctivement la tète, ne répondirent point à ce 
coup droit. 

« Nous allons faire nos préparatifs, dit miss Campbell, et partir aujourd'hui 
même. 

— Parlons ! » répondirent les deux oncles, qui ne pouvaient racheter ieur 
étourderie que par un acle d'obéissance passive. 
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« Et vous êtes venus, messieurs?... (Page 51.) » 

Et aussitôt ces noms de retentir, suivant l'habitude : 
< Bet! 

— Beth! 
•— Bess! 

— Betscy! 

— Betty. » 

Dame Bess arriva , suivie de Partridge. Tous deux furent aussitôt préve- 
nus, et sachant que leur jeune maîtresse devait toujours avoir raison, ils ne 
demandèrent même pas le motif de ce départ précipité. 

8 
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Mais on avait compté sans maître Mac-Fyne, le propriétaire de Galedonian 
Hôtel. 

Ce serait mal connaître ces estimables industriels, même dans l'hospitalière 
Ecosse, si on les croyait capables de laisser partir une famille comprenant trois 
maîtres et deux domestiques, sans avoir tout fait pour la retenir. C'est ce qui 
arriva en cette circonstance. 

Lorsqu'il eut été mis au courant de cette grave affaire, maître Mac-Fyne 
déclara que cela pouvait s'arranger à la satisfaction générale, sans parler de 
la satisfaction particulière qu'il éprouverait à garder le plus longtemps 
possible d'aussi nobles voyageurs. 

Que voulait miss Campbell, et par conséquent que réclamaient messieurs 
Sib et Sam Melvill? Une vue de mer découverte sur un large horizon ? Rien de 
plus aisé, puisqu'il ne s'agissait d'observer cet horizon qu'au coucher du soleil. 
On ne pouvait le voir du littoral d'Oban? Soit! Suffirait-il d'aller se poster sur 
l'île Kerrera ? Non. La grande île de Mull ne laisserait apercevoir qu'une petite 
portion de l'Atlantique dans le sud-ouest. Mais, en redescendant la côte, 
il y avait l'île Seil, "qu'un pont rattache à sa pointe nord au littoral écos- 
sais. Là, rien qui pût gêner la vue, dans l'ouest, sur les deux cinquièmes du 
compas. 

Or, se rendre à cette île, c'était une simple promenade de quatre à cinq 
milles, pas davantage, et, lorsque le temps serait propice, une excellente 
voiture, attelée de bons chevaux, pourrait y conduire en une heure et demie 
miss Campbell et sa suite. 

A l'appui de son dire, l'éloquent hôtelier montrait la carte à grands points, 
suspendue dans le vestibule de l'hôtel. Miss Campbell put donc constater que 
maître Mac-Fyne ne cherchait point à en imposer. En effet, au large de l'île 
Seil se développait un large secteur, comprenant un tiers de cet horizon, sur 
lequel se traînait le soleil pendant les semaines qui précèdent et suivent 
l'équinoxe. 

L'affaire s'arrangea donc à l'extrême contentement de maître Mac-Fyne et 
pour le plus grand accommodement des frères Melvill. Miss Campbell leur 
accorda généreusement son pardon, et ne fit plus aucune allusion désagréable 
à la présence d'Aristobulus Ursiclos. 

« Mais, disait le frère Sam, il est au moins singulier qu'un horizon de mer 
manque précisément à Oban ! 

— La nature est si bizarre ! » répondit le frère Sib. 
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Aristobulus Ursiclos fut très heureux, sans doute, en apprenant que miss 
Campbell n'irait pas chercher ailleurs un lieu plus propice à ses observations 
météorologiques; mais il était si absorbé dans ses hauts problèmes qu'il 
oublia d'en exprimer toute sa satisfaction. 

La fantasque jeune fille lui sut probablement gré de cette réserve, car, tout 
en demeurant indifférente, elle l'accueillit moins froidement à leur pre- 
mière rencontre. 

Cependant l'état atmosphérique s'était légèrement modifié. Si le temps 
restait toujours au beau fixe, quelques nuages, que dissipaient les ardeurs 
du midi, embrumaient l'horizon au lever et au coucher du soleil. Il était donc 
inutile d'aller chercher un poste d'observation à l'île Seil. C'eût été peine 
perdue, et il fallait prendre patience. 

Durant ces longues journées, miss Campbell, laissant ses oncles aux 
prises avec le fiancé de leur choix, allait quelquefois accompagnée de dame 
Bess, mais le plus souvent seule, errer sur les grèves de la baie. Elle 
fuyait volontiers tout ce monde d'oisifs, qui constitue la population flot- 
tante des villes de bains, à peu près la même partout : des familles, 
dont Tunique occupation est de voir monter et descendre la mer, pen- 
dant que fillettes et garçons se roulent sur le sable humide avec une liberté 
d'attitudes très britanniques; des gentlemen, graves et flegmatiques, sous leur 
costume de baigneurs, souvent trop rudimentaire, et dont la grande affaire 
est de se plonger pendant six minutes dans l'eau salée; des hommes et des 
dames de grande « respectability », immobiles et raides sur des bancs verts à 
coussins rouges, feuilletant quelques pages de ces livres cartonnés et pein- 
turlurés au texte compact, dont on abuse quelque peu dans les éditions an- 
glaises; quelques touristes de passage, la lorgnette en bandoulière, le cha- 
peau-casque sur le front, les longues guêtres aux jambes, l'ombrelle sous le 
bras, qui sont arrivés hier et repartiront demain; puis, au milieu de cette 
foule, des industriels dont l'industrie est essentiellement ambulante et por- 
tative, électriciens qui, pour deux pence, vendent du fluide à qui veut s'en 
payer la fantaisie; artistes dont le piano mécanique, monté sur roues, mêle 
aux airs du pays les motifs défigurés des airs de France; photographes en 
plein vent, qui livrent par douzaines des épreuves instantanées aux familles 
groupées pour la circonstance; marchands en redingote noire, marchandes 
en chapeau à fleurs, poussant leurs petites charrettes, où s'étalent les plus 
beaux fruits du monde; « minstrels », enfin, dont la face grimaçante se dé- 
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compose sous le cirage qui la couvre, jouant des scènes populaires avec tra- 
vestissements variés, et chantant de ces complaintes du cru, à couplets in- 
nombrables, au milieu d'un cercle d'enfants, qui reprennent gravement les 
refrains en chœur. 

Pour miss Campbell, cette existence des villes de bains n'avait plus ni secret 
ni charme. Elle préférait s'éloigner de ce va-et-vient de passants, qui semblent 
aussi étrangers les uns aux autres que s'ils venaient des quatre coins de 
l'Europe. 

Aussi, lorsque ses oncles, inquiets de son absence, voulaient la rejoindre, 
c'était à la lisière de la grève, sur quelque pointe avancée de la baie, qu'ils 
devaient aller la chercher 

Là, miss Campbell était assise, comme la pensive Minna du Pirate, le coude 
à la saillie d'une roche, la tête appuyée sur sa main, et de l'autre égrenant des 
baies de cette sorte de fenouil qui croît entre les pierres. Son regard distrait 
allait d'un « stack » , dont la cime rocheuse se dressait à pic, à quelque obscure 
caverne, un de ces « helyers », comme on dit en Ecosse, toute mugissante 
du flux de la mer. 

Au loin, les cormorans étaient rangés en lignes, avec une immobilité de 

bêtes hiératiques, et elle les suivait au loin des yeux, lorsque, troublés dans 
leur quiétude, ils s'envolaient en rasant de l'aile la crête des petites lames 
du ressac. 

A quoi songeait la jeune fille ? Aristobulus Ursiclos, sans doute, aurait eu 
l'impertinence,. et les oncles cette naïveté de croire qu'elle pensait à lui : ils 
se seraient trompés. 

En son souvenir, miss Campbell revenait aux scènes du Corryvrekan. Elle 
revoyait la chaloupe en perdition, les manœuvres du Glengarry, s'aventurant au 
milieu de la passe. Elle retrouvait dans le fond de son cœur cette émotion, qui 
l'avait si étroitement serré, lorsque les imprudents disparurent dans le creux 
du remous!... Puis, c'était le sauvetage, la corde lancée à propos, l'élégant 
jeune homme apparaissant sur le pont, calme, souriant, moins ému qu'elle, et 
saluant du geste les passagers du steamer. 

Pour une tête romanesque, il y avait là le début d'un roman; mais il sem- 
blait que le roman dût s'en tenir à ce premier chapitre. Le livre commencé 
s'était refermé brusquement entre les mains de miss Campbell. A quelle page 
pourrait-elle jajmais la rouvrir, puisque « son héros », semblable à quelque 
Wodan des épopées gaéliques, n'avait pas reparu? 
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Mais Tavait-elle au moins cherché au milieu de cette foule d'indifférents, qui 
hantaient les plages d'Oban? Peut-être. L'avait-elle rencontré? Non. Lui, sans 
doute, n'aurait pu la reconnaître. Pourquoi l'eût-il remarquée à bord du Glen- 
gatry? Pourquoi serait-il venu à elle ? Gomment aurait-il deviné qu'il lui devait 
en partie spn salut? Et cependant, c'était elle, avant tous autres, qui avait 
aperçu l'embarcation en détresse; elle qui, la première, avait supplié le 
capitaine d'aller à son secours! Et, en réalité, cela lui avait peut-être coûté, 
ce soir-là, le Rayon-Vert ! 

On pouvait le craindre, en effet. 

Pendant les trois jours qui suivirent l'arrivée de la famille Melvill à Oban, 
le ciel aurait fait le désespoir d'un astronome des observatoires d'Edimbourg 
ou de Greenwich. Il était comme ouaté d'une sorte de vapeur, plus décevante 
que ne l'eussent été des nuages. Lunettes ou télescopes des plus puissants 
modèles, le réflecteur de Cambridge tout comme celui de Parsontown, ne 
seraient pas parvenus à la percer. Seul, le soleil eût possédé assez de puis- 
sance pour la traverser de ses rayons ; mais, à son coucher, la ligne de mer 
s'estompait de légères brumes, qui empourpraient l'occident des couleurs les 
plus splendides. Il n'eût donc pas été possible à la flèche verte d'arriver aux 
yeux d'un observateur. 

Miss Campbell, dans son rêve, emportée par une imagination un peu fan- 
tasque, confondait alors le naufragé du gouffre de Corryvrekan et le Rayon- 
Vert dans la même pensée. Ce qui est certain, c'est que l'un n'apparaissait 
pas plus que l'autre. Si les vapeurs obscurcissaient celui-ci, l'incognito cachait 
celui-là. 

Les frères Melvill, lorsqu'ils s'avisaient d'exhorter leur nièce à prendre 
patience, étaient assez mal venus. Miss Campbell ne se gênait pas pour les 
rendre responsables de ces troubles atmosphériques. Eux, alors, s'en prenaient 
à l'excellent baromètre anéroïde qu'ils avaient eu le soin d'apporter d'Helens- 
burgb, et dont l'aiguille persistait à ne pas remonter. En vérité, ils auraient 
donné leur tabatière pour obtenir, au coucher de l'astre radieux, un ciel dégagé 
de nuages ! 

Quant au savant Ursiclos, un jour, à propos de ces vapeurs dont se chargeait 
l'horizon, il eut la parfaite maladresse de trouver leur formation toute natu- 
relle. De là à ouvrir un petit cours de physique, il n'y avait qu'un pas, et il le fit 
en présence de miss Campbell. Il parla des nuages en général, de leur mouve- 
ment descendant qui les ramène à l'horizon avec l'abaissement de la tem- 
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pérature, des vapeurs réduites à l'état vésiculaire, de leur classement scienti- 
fique en nimbus, stratus, cumulus, cyrrus! Inutile de dire qu'il en fut pour 
ses frais d'érudition. 

Et ce fut si marqué que les frères Melvill ne savaient quelle attitude prendre 
pendant cette inopportune conférence ! 

Oui ! miss Campbell « coupa » net le jeune savant, pour employer l'expres- 
sion du dandysme moderne : d'abord, elle affecta de regarder d'un tout autre 
côté pour ne point l'entendre; puis, elle leva obstinément les yeux vers le 
château de Dunolly, afin de ne pas paraître l'apercevoir; enfin elle regarda 
l'extrémité de ses fins souliers de baigneuse, — ce qui est la marque de 
l'indifférence la moins dissimulée, la preuve du dédain la plus complète que 
puisse montrer une Écossaise, aussi bien pour ce que dit son interlocuteur que 
pour sa propre personne. 

Aristobulus Ursiclos, qui ne voyait et n'entendait jamais que lui, qui ne 
parlait jamais que pour lui seul, ne s'en aperçut pas ou n'eut pas l'air de s'en" 
apercevoir. 

Ainsi se passèrent les 3, 4-, 5 et 6 août ; mais, pendant cette dernière journée, 
à la grande joie des frères Melvill, le baromètre remonta de quelques lignes 
au-dessus de variable. 

Le lendemain s'annonça donc sous les plus heureux auspices. A dix heures 
du matin, le soleil brillait d'un vif éclat, et le ciel étendait au-dessus de la mer 
son azur d'une limpidité parfaite. 

Miss Campbell ne pouvait laisser échapper cette occasion. Une calèche de 
promenade était toujours tenue à sa disposition dans les écuries de Caledonian 
Hôtel. C'était où jamais le moment de s'en servir. 

Donc, h cinq heures du soir, miss Campbell et les frères Melvill prenaient 
place dans la calèche, conduite par un cocher, habile aux manœuvres du 
« four in hand », Partridge montait sur le siège de derrière, et les quatre 
chevaux, caressés par la mèche du long fouet, s'élancèrent sur la route d'Oban 
à Clachan. 

Aristobulus Ursiclos, à son grand regret, — si ce n'est pas à celui de miss 
Campbell, — occupé de quelque important mémoire scientifique, n'avait pu 
être de la partie. 

L'excursion fut charmante de tous points. La voiture suivait la route du lit- 
toral, le long du détroit qui sépare l'île Kerrera de la côte d'Ecosse. Cette île, 
d'origine volcanique, était fort pittoresque, mais elle avait un tort aux yeux de 
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miss Campbell : c'était de lui cacher l'horizon de mer. Cependant, comme il n'y 
. avait que quatre milles et demi à faire dans ces conditions, elle consentit à 
en admirer l'harmonieux profil, dont le découpage se dessinait sur un fond 
de lumière, avec les ruines du château danois, qui en couronne la pointe 
méridionale. 

« Ce fut autrefois la résidence des Mac-Douglas de Lorn, ût observer le 
frère Sam. 

— Et pour notre famille, ajouta le frère Sib, ce château a un intérêt histo- 
rique, puisqu'il fut détruit par les Campbell, qui l'incendièrent, après en avoir 
massacré sans pitié tous les habitants! » 

Ce haut fait parut obtenir plus particulièrement l'approbation de Partridge, 
qui battit doucement des mains en lhonneur du clan. 

Lorsque l'Ile Kerrera fut dépassée, la voiture s'engagea sur une route étroite, 
légèrement accidentée, conduisant au village de Glachan. Là, elle prit cet 
isthme factice, qui, sous la forme d'un pont, enjambe la petite passe et unit 
l'île Seil au continent. Une demi-heure plus tard, après avoir laissé la voiture 
dans le fond d'un ravin, les excursionnistes gravissaient la pente assez raide 
d'une colline et venaient s'asseoir sur l'extrême bordure des roches, à la lisière 
du littoral. 

Cette fois, rien ne pouvait gêner la vue d'observateurs, tournés vers 
l'ouest : ni l'îlot d'Easdale, ni celui d'Inish, échoués auprès de Seil. Entre la 
pointe Ardanalish de l'île Mull, l'une des plus grandes des Hébrides, au nord- 
est, et l'île Colonsay, au sud-ouest, se découpait un large morceau de mer, 
sur lequel le disque solaire allait bientôt noyer ses feux. 

Miss Campbell, tout à sa pensée, se tenait un peu en avant. Quelques oiseaux 
de proie, aigles ou faucons, animant seuls cette solitude, planaient au-dessus 
des « dens », sortes de vallons creusés comme des entonnoirs à parois 
rocheuses. 

Astronomiquement, le soleil, à cette époque de l'année et pour cette latitude, 
devait se coucher à sept heures cinquante-quatre minutes, précisément dans 
la direction de la pointe Ardanalish. 

Mais, quelques semaines plus tard, il eût été impossible de le voir dispa- 
raître derrière la ligne de mer, car la masse de l'île Colonsay l'eût dérobé aux 
regards. 

Ce soir là, le temps et l'endroit étaient donc bien choisis pour l'observation 
du phénomène. 
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Pendant que fillettes et garçons se roulent sur le sable... (Page 59.) 

En ce moment, le soleil se dirigeait par une trajectoire oblique sur l'horizon 
nettement dégagé. 

Les yeux éprouvaient quelque peine à soutenir l'éclat de son disque 
passé au rouge ardent, que les eaux reflétaient en une longue traînée de 
lumière. 

Et cependant, ni miss Campbell, ni ses oncles n'eussent consenti à fermer 
les paupières, non ! pas môme un instant. 

Mais, avant que l'astre n'eût mordu l'horizon de son bord inférieur, iniss 
Campbell poussa un cri de déception ! 
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Miss Campbell regardait le superbe lointain .. (Page 67.) 

Un petit nuage venait d'apparaître, délié comme un trait, long comme la 
flamme d'un vaisseau de guerre. Il coupait le disque en deux parties inégales, 
et semblait s'abaisser avec lui jusqu'au niveau de la mer. 

11 semblait qu'un souffle, si léger qu'il fût. eût suffi à le chasser, à le 
dissiper!... Le souffle ne se produisit pas ! 

Et, lorsque le soleil fut réduit à un arc minuscule, ce fut cette fine vapeur 
qui circonscrivit à sa place la ligne du ciel et de l'eau. 

Le Rayon-Vert, perdu dans ce petit nuage, n'avait pu arriver à l'œil des 
observateurs. 

9 
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IX 



PROPOS DE DAME BESS. 



Le retour à Oban se fit silencieusement. Miss Campbell ne parlait pas : les 
frères Melvill n'osaient parler. Ce n'était pourtant point leur faute, si cette 
malencontreuse vapeur avait apparu juste à point pour absorber le dernier 
rayon du soleil. Après tout, il ne fallait pas désespérer. La belle saison devait 
se prolonger pendant plus de six semaines encore. Si, durant toute la durée 
de l'automne, quelque beau soir ne venait pas offrir son horizon sans brumes, 
ce serait véritablement jouer de malheur! 

Cependant, c'était une admirable soirée perdue, et le baromètre ne parais- 
sait pas devoir en promettre une semblable, — de sitôt du moins. En effet, 
pendant la nuit, la capricieuse aiguille de l'anéroïde revint doucement vers 
le variable. Mais ce qui était encore du beau temps pour tout le monde ne 
pouvait satisfaire miss Campbell. 

Le lendemain, 8 août, quelques chaudes vapeurs tamisaient les rayons so- 
laires. La brise de midi, cette fois, ne fut point assez forte pour les dissiper. 
Une vive coloration empourpra le ciel vers le soir. Toutes les nuances fondues, 
depuis le jaune de chrome jusqu'au sombre outremer, firent de l'horizon une 
éblouissante palette de coloriste. Sous le voile floconneux de petites nuées, 
le coucher du soleil teinta l'arrière-plan du littoral de tous les rayons du 
spectre, sauf celui que la fantaisiste et superstitieuse miss Campbell tenait 
à voir. 

Et cela fut ainsi le lendemain, puis le surlendemain. La calèche resta donc 
sous la remise de l'hôtel. A quoi bon aller au-devant d'une observation que l'état 
du ciel rendait impossible? Les hauteurs de l'île Seilne pouvaient être plus 
favorisées que les plages d'Oban, et mieux valait ne point courir ii quelque 
désappointement. 

Sans être de plus mauvaise humeur qu'il ne convenait, miss Campbell se 
contentait, le soir venu, de rentrer dans sa chambre, boudant ce peu com- 
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plaisant soleil. Elle se reposait alors de ses longues promenades et rêvait 
tout éveillée. A quoi? A cette légende qui se rattachait au Rayon- Vert? Lui 
fallait-il encore l'apercevoir pour voir clair dans son cœur? Dans le sien, non 
peut-être, mais dans celui des autres ? 

Ce jour-là, accompagnée de dame Bess, c'était aux ruines de Dunolly-Castle 
qu'Helena avait été promener sa déconvenue. En cet endroit, du pied d'un 
vieux mur, tapissé des épaisses hautes-lisses du lierre, rien de plus admirable 
que le panorama formé par l'échancrure de la baie d'Oban, les sauvages 
aspects de Kerrera, les îlots semés dans la mer des Hébrides, et cette grande 
île de Mull, dont les roches occidentales reçoivent les premiers assauts des 
tempêtes venues de TOuest-Atlantique. 

Et alors miss Campbell regardait le superbe lointain qui se développait 
devant ses yeux; mais le voyait-elle? Est-ce que quelque souvenir ne s'obs- 
tinait pas à la distraire? En tout cas, on peut affirmer que ce n'était pas 
Timage d'Aristobulus Ursiclos. En vérité, il aurait été mal venu, ce jeune 
pédant, à entendre les opinions que, ce jour-là, dame Bess émettait si fran- 
chement à son propos. 

« Il ne me plaît pas! redisait-elle. Non ! il ne me plaît pas ! Il ne pense qu'à 
se plaire à lui-même ! Quelle figure ferait-il dans le cottage d'Helensburgh? Il 
est du clan des « Mac- Égoïstes », ou je ne m'y connais pas! Comment messieurs 
Melvill ont-ils eu la pensée qu'il pourrait jamais être leur neveu? Partridge ne 
peut pas plus le souffrir que moi, et Partridge s'y connaît! Voyons, miss 
Campbell, est-ce qu'il vous plait? 

— De qui parles-tu? demanda la jeune fille, qui n'avait rien entendu des 
propos de dame Bess. 

— De celui à qui vous ne pouvez penser... ne fût-ce que pour l'honneur du 
clan ! 

— A qui donc crois-tu que je ne puisse penser? 

— Mais à ce monsieur Aristobulus, qui ferait mieux d'aller voir de l'autre 
côté de la Tweed, s'il y a jamais eu des Campbell en quête d'Ursiclos! » 

Dame Bess ne mâchait pas ses paroles, d'ordinaire, mais il fallait qu'elle fût 
singulièrement montée pour se mettre en contradiction avec ses maîtres, — 
au profit de sa jeune maîtresse, il est vrai! Elle sentait bien, d'ailleurs, 
qu'Helena montrait pour ce prétendant plus que de l'indifférence. A la vérité, 
elle n'aurait pu imaginer que cette indifférence était doublée d'un sentiment 
plus vif à l'égard d'un autre. 
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Cependant dame Bess en eut peut-être le soupçon, lorsque miss Campbell 
lui demanda si elle avait revu à Oban ce jeune homme, auquel le Glengarry 
avait si heureusement prêté secours et assistance. 

a Non, miss Campbell, répondit dame Bess, il a dû repartir aussitôt, mais 
Patridge croit l'avoir aperçu... 

— Quand cela? 

— Hier, sur la route de Dalmaly. Il revenait, le sac au dos, comme un artiste 
en voyage! Ah ! c'est un imprudent, ce jeune homme 1 Se laisser ainsi prendre 
au gouffre de Corryvrekan, cela est de mauvais augure pour l'avenir! Il ne 
se trouvera pas toujours quelque bâtiment pour lui venir en aide, et il lui 
arrivera malheur! 

— Le crois-tu, dame Bess? S'il a été imprudent, il s'est montré courageux, 
du moins, et dans ce péril, son sang-froid ne paraît pas l'avoir abandonné 
un instant ! 

— C'est possible, mais bien certainement, miss Campbell, reprit dame Bess, 
ce jeune homme n'a pas su que c'estii vous qu'il doit peut-être d'avoir été 
sauvé, car, le lendemain de son arrivée à Oban, il serait au moins venu vous 
remercier... 

— Me remercier? répondit miss Campbell. Et pourquoi?^ n'ai fait pour lui 
que ce que j'eusse fait pour tout autre, et crois-le bien, ce que tout autre aurait 
fait à ma place ! 

— Est-ce que vous le reconnaîtriez? demanda dame Bess, en regardant la 
jeune fille. 

— Oui, répondit franchement miss Campbell, et j'avoue que le caractère de 
sa personne, le courage tranquille qu'il montrait en apparaissant sur le pont, 
comme s'il ne venait pas d'échapper à la mort, les affectueuses paroles qu'il 
a dites à son vieux compagnon en le pressant sur sa poitrine, tout cela m'a 
vivement frappée ! 

— Ma foi. répliqua la digne femme, à qui il ressemble, moi, je ne pourrais 
guère le dire ; mais, en tout cas, il ne ressemble pas à ce monsieur Aristobulus 
Ursiclos ! » 

Miss Campbell sourit, sans rien répondre, se leva, resta un instant immobile 
en jetant un dernier regard jusqu'aux lointaines hauteurs de l'île de Mull; 
puis, suivie de dame Bess, elle redescendit l'aride sentier, qui conduit à la 
route d'Oban. 

Ce soir-là, le soleil se couchait dans une sorte de poussière lumineuse, 



Digitized by 



Google 



UNE PARTIE DE CROQUET. 69 

légère comme un tulle paillonné, et son dernier rayon s'absorbait encore 
dans les brumes du soir. 

Miss Campbell retourna donc à l'hôtel, fit peu d'honneur au dîner que sç s 
oncles avaient commandé à son intention, et, après une courte promenade 
sur la grève, elle rentra dans sa chambre. 



X 



UNE PARTIE DE CROQUET. 



Les frères Melvill, il faut bien l'avouer, commençaient à compter les jours, 
s'ils n'en étaient pas encore à compter les heures. Cela ne marchait pas 
comme ils le voulaient. L'ennui visible de leur nièce, ce besoin d'être seule 
qui lui prenait, le peu d'accueil qu'elle faisait au savant Ursiclos, et dont 
celui-ci se préoccupait peut-être moins qu'eux-mêmes, tout cela n'était pas 
pour rendre agréable ce séjour à Oban. Ils ne savaient qu'imaginer dans le 
but de rompre cette monotonie, lis guettaient, inutilement, les moindres 
variations atmosphériques. Ils se disaient que, son désir satisfait, miss Campbell 
redeviendrait sans doute plus traitable, — au moins pour eux. 

C'est que, depuis deux jours, Helena, plus absorbée encore, oubliait de leur 
donner ce baiser du matin, qui les mettait en bonne humeur pour le reste de 
la journée. 

Cependant le baromètre, insensible aux récriminations des deux oncles, 
ne se décidait point à prédire une modification prochaine du temps. Quel que 
fût leur soin à le frapper dix fois par jour d'un petit coup sec pour déter- 
miner une oscillation de l'aiguille, l'aiguille ne remontait pas d'une ligne. Oh î 
ces baromètres ! 

Toutefois, les frères Melvill eurent une idée. Dans l'après-midi du II août, 
ils s'imaginèrent de proposer à miss Campbell une partie de croquet, afin 
de la distraire, s'il était possible, et, bien qu'Aristobulus Ursiclos dût en être, 
Helena ne refusa pas, tant elle savait leur faire plaisir. 

Il faut dire que le frère Sam et le frère Sib se piquaient d'être de première 
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force à ce jeu, si en honneur dans le Royaume-Uni. Ce n'est, on le sait, que 
l'ancien «mail », très heureusement approprié au goût de la jeunesse féminine. 

Or, il y avait précisément à Oban plusieurs aires disposées pour les 
manœuvres du croquet. Que dans la plupart des villes de bains on se con- 
tente d'un emplacement plus ou moins bien nivelé, pelouse ou grève, cela 
prouve moins l'exigence des joueurs que leur indifférence ou leur peu de zèle 
pour cette noble distraction. Ici les aires étaient, non sablonneuses, mais 
gazonnées, comme il convient, — ce qu'on appelle des « crockets-grounds o , — 
humectées chaque soir avec des pompes d'arrosage, roulées chaque matin 
avec un engin spécial, douces comme un velours passé au laminoir. De petits 
cubes de pierre, affleurant le sol, étaient destinés à l'emplantement des piquets 
et des arceaux. En outre, un fossé, creusé de quelques pouces, délimitait 
chaque emplacement et lui donnait les douze cents pieds carrés, nécessaires 
aux opérations des joueurs. 

Que de fois les frères Melvill avaient regardé avec envie les jeunes gens 
et les jeunes filles, qui manœuvraient sur ces terrains d'élite! Aussi quelle 
satisfaction ce fut pour eux lorsque miss Campbell se rendit à leur invita- 
tion. Us allaient donc pouvoir la distraire, tout en se livrant à leur jeu favori, 
au milieu de spectateurs qui ne leur manqueraient pas, ici comme à 
Helensburgh. Les vaniteux ! 

Aristobulus Ursicios, prévenu, consentit à suspendre ses travaux, et se trou- 
vait à l'heure dite sur le théâtre de la lutte. Il avait cette prétention d'être 
aussi fort au croquet en théorie qu'en pratique, de le jouer en savant, en géo- 
mètre, en physicien, en mathématicien, en un mot, par A h- B, comme il 
convient à une tête à x. 

Ce qui ne plaisait que tout juste à miss Campbell, c'est qu'elle allait 
nécessairement avoir ce jeune pédant pour partenaire. Et pouvait-il en être 
autrement ? Ferait-elle à ses deux oncles le chagrin de les séparer dans la 
lutte, de les opposer l'un à l'autre, eux si unis de pensée et de cœur, de corps 
et d'esprit, eux qui ne jouaient jamais qu'ensemble ! Non ! elle ne l'eût pas 
voulu ! 

« Miss Campbell, lui dit tout d'abord Aristobulus Ursicios, je suis heureux 
d'être votre second, et si vous me permettez de me laisser vous expliquer la 
cause déterminante des coups... 

— Monsieur Ursicios, répondit Helena en le prenant à part, il faudra laisser 
gagner mes oncles. 
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— (iagner?... 

— Oui... sans en avoir l'air. 

— Mais, miss Campbell... 

— Ils seraient trop malheureux de perdre. 

— Cependant... permettez!... répondit Aristobulus Ursiclos. Ce jeu du 
croquet m'est connu géométriquement, je puis m'en vanter! J'ai calculé la 
combinaison des lignes, la valeurs des courbes, et je pense avoir quelques 
prétentions... 

— Je n'ai d'autre prétention, répondit miss Campbell, que celle d'être 
agréable à nos adversaires. D'ailleurs ils sont très forts au croquet, je vous 
en préviens, et je ne pense pas que toute votre science puisse lutter contre leur 
adresse. 

— Nous verrons bien! » murmura Aristobulus Ursiclos, qu'aucune consi- 
dération n'aurait pu déterminer à se laisser volontairement battre, — môme 
pour plaire à miss Campbell. 

Cependant, la boîte renfermant les piquets, les marques, les arceaux, les 
boules, les maillets, avait été apportée par le garçon de service du « crocket- 
ground ». 

Les arceaux, au nombre de neuf, furent disposés en losange sur les 
petites dalles, et les deux piquets se dressèrent à chaque extrémité du grand 
axe de ce losange. 

« Au tirage! » dit le frère Sam. 

Les marques furent placées dans un chapeau. Chacun des joueurs en 
prit une au hasard. 

Le sort donna les couleurs suivantes pour Tordre de la partie : une boule et 
un maillet bleu au frère Sam; une boule et un maillet rouge à Ursiclos ; une 
boule et un maillet jaune au frère Sib; une boule et un maillet vert à miss 
Campbell. 

« En attendant le rayon de môme couleur! dit-elle. Voilà qui est de bon 
augure! » 

C'était au frère Sam de commencer, et il commença, après avoir échangé 
une bonne prise avec son partenaire. 

11 fallait le voir, le corps ni trop droit, ni trop incliné, la tôte demi-tournée, 
de manière à frapper sa boule à l'endroit juste, les mains placées Tune près 
de l'autre sur le manche du maillet, la gauche au-dessous, la droite au-dessus, 
les jambes fermes, les genoux légèrement plies pour contre-balancer l'im- 
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La boule, adroitement lancée... (Page 72.) 

pulsion du coup, le pied gauche en face de la boule, le pied droit reporté 
un peu en arrière! Un type accompli du gentleman- crocketer ! 

Alors le frère Sam leva son maillet, en lui faisant doucement décrire un 
demi-cercle; puis il frappa la boule, placée à dix-huit pouces du « fock d ou 
piquet de départ, et n'eut pas à user du droit, qui lui appartenait, de recom- 
mencer trois fois cette première opération. 

En effet, la boule, adroitement lancée, passa sous le premier arceau, ensuite 
sous le deuxième; un autre coup lui fit franchir le troisième, et ce ne fut 
qu'à rentrée du quatrième qu'elle prit un peu trop « de fer » et s'arrêta. 
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Miss Campbell jouait fort bien... (Page 75.) 

C'était magnifique pour un début. Aussi, un très flatteur murmure courut- 
il parmi les spectateurs, qui se tenaient en dehors du petit fossé de Taire 
gazonnée 

Au tour d'Aristobulus Ursiclos de jouer. Ce fut moins heureux. Maladresse 
ou malechance, il dut s'y reprendre à trois fois pour faire passer sa boule sous 
le premier arceau, et il manqua le second. 

« Il est probable, fit-il observer à miss Campbell, que cette boule n'est pas 
parfaitement calibrée. Dans ce cas, le centre de gravité, placé excentriquement, 
la fait dévier de sa course... 

10 
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— '< A vous, oncle Sib, » dit miss Campbell, sans rien écouter de cette 
scientifique explication. 

Le frère Sib fut digne du frère Sam. Sa boule passa deux arceaux et s'arrêta 
près de la boule d' Aristobulus Ursiclos, qui lui servit à franchir le troisième, 
après qu'il l'eut roquée, c'est-à-dire frappée à distance; puis, il roqua de nou- 
veau le jeune savant, dont toute la physionomie semblait dire : « Nous ferons 
mieux que cela! » Enfin, les deux boules ayant été mises en contact, il posa le 
pied sur la sienne, il la poussa d'un vigoureux coup de maillet, et croqua la 
boule de son adversaire, c'est-à-dire que, par un effet de contre-coup, il l'en- 
voya à soixante pas, bien au delà du fossé limitatif. 

Aristobulus Ursiclos dut courir après sa boule; mais il le fit posément, 
on homme réfléchi, et il attendit dans l'attitude d'un général qui médite un 
grand coup. 

Miss Campbell prit la boule verte, à son tour, et passa adroitement les deux 
premiers arceaux. 

La partie continua dans des conditions très avantageuses pour les frères 
Melvill, qui s'en donnaient de roquer et de croquer les boules adverses. Quel 
massacre ! Ils se faisaient de petits signes, ils se comprenaient d'un coup 
d'œil, sans avoir même besoin de parler, et, finalement, ils prenaient l'avance, 
à la grande satisfaction de leur nièce, mais au grand déplaisir d'Aristobulus 
Ursiclos. 

Miss Campbell, cependant, se voyant suffisamment distancée, cinq minutes 
après le début de la partie, se mit à jouer plus sérieusement, et montra 
beaucoup plus d'habileté que son partenaire, qui ne lui épargnait pourtant 
pas les conseils scientifiques. 

« L'angle de réflexion, lui disait-il, est égal à l'angle d'incidence, et cela 
doit vous indiquer la direction que doivent prendre les boules, après le choc. 
Il faut donc profiter de... 

— Mais profitez vous-même, lui répondait miss Campbell. Me voici, monsieur, 
de trois arceaux en avant de vous ! » 

Et, en effet, Aristobulus Ursiclos restait piteusement en arrière. Dix fois il 
avait déjà tenté de franchir le double arceau central, sans y parvenir. Il s'en 
prit donc a cet ustensile, il le fit redresser, il en modifia Técartement et tenta 
de nouveau la fortune. 

La fortune ne lui fut pas favorable. Sa boule heurta chaque fois le fer, et il 
ne parvint point à passer. 
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En vérité, miss Campbell aurait eu le droit de se plaindre de son partenaire. 
Elle jouait fort bien, elle, et méritait les compliments que ne lui ménageaient 
point ses deux oncles. Rien de charmant comme de la voir se livrant tout 
entière à ce jeu, si bien fait pour développer les grâces du corps; son pied 
droit à demi levé du bout, afin de maintenir sa boule au moment de croquer 
l'autre, ses deux bras coquettement arrondis, lorsqu'elle faisait décrire une 
demi-circonférence à son maillet, l'animation de sa jolie figure, légèrement 
inclinée vers le sol, sa taille, qui se balançait d'un mouvement délicieux, 
tout cet ensemble était adorable à regarder ! Et cependant Aristobulus Ursi- 
clos n'en voyait rien. 

On avouera qu'il enrageait, le jeune savant. En effet, les frères Melvill avaient 
maintenant une avance telle qu'il serait bien difficile de les rattraper. Et, 
cependant, les aléas du jeu de croquet sont si inattendus, qu'il ne faut jamais 
désespérer de la victoire. 

La partie continuait donc dans ces conditions inégales, quand un incident 
se produisit. 

Aristobulus Ursiclos trouva enfin l'occasion de roquer la boule du frère Sam, 
qui venait de repasser l'arceau central, devant lequel il était, lui, obstinément 
retenu. Véritablement dépité, tout en s'efforçant à rester calme aux yeux de 
l'assistance, il voulut faire un coup de maître, et rendre la pareille à son 
adversaire, en l'envoyant hors des limites de l'aire du jeu. Il posa donc sa 
boule près de celle du frère Sam, il assura son adhérence en tassant l'herbe 
avec le plus grand soin, il appuya dessus le pied gauche, et, décrivant une 
circonférence presque entière , afin de donner plus de force au choc, il fit 
rapidement tournoyer son maillet. 

Quel cri lui échappa ! Ce fut un hurlement de douleur 1 Le maillet, mal 
dirigé, avait atteint, non la boule, mais le pied du maladroit, et le voilà, 
sautillant sur une jambe, en poussant des gémissements, très naturels sans 
doute, mais quelque peu ridicules. 

Les frères Melvill coururent à lui. Heureusement le cuir de sa bottine avait 
amorti la violence du coup, la contusion était sans gravité. Mais Aristobulus 
Ursiclos crut devoir expliquer ainsi sa mésaventure. 

a Le rayon, figuré par son maillet, dit-il en professant, non sans quelque 
grimace, a décrit un cercle concentrique à celui qui aurait dû raser tangen- 
tiellement le sol, parce que j'avais tenu ce rayon un peu trop court. De là ce 
clxoc... 
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— Et alors, monsieur, nous allons cesser la partie? demanda miss Camp- 
bell. 

— Cesser la partie! s'écria Aristobulus Ursiclos ! Nous avouer vaincus? 
Jamais! En prenant les formules du calcul des probabilités, on trouverait 
encore que... 

— Soit! continuons! » répondit miss Campbell. 

Mais toutes les formules du calcul des probabilités n'auraient donné que 
bien peu de chances aux adversaires des deux oncles. Déjà le frère Sam était 
a rover », c'est-à-dire que, sa boule ayant franchi tous les arceaux, il avait 
touché le « besan » ou piquet d'arrivée, et que son jeu ne consistait plus qu'à 
venir en aide à son partenaire, en croquant ou roquant toutes les boules à sa 
convenance. 

En effet, quelques coups après, la partie était définitivement gagnée, et 
les frères Melvill triomphaient, mais modestement, comme il convient à des 
maîtres. Quant à Aristobulus Ursiclos, en dépit de ses prétentions, il n'était 
môme pas parvenu à franchir l'arceau central. 

Sans doute, miss Campbell voulut alors paraître beaucoup plus dépitée 
qu'elle ne l'était réellement, et d'un vigoureux coup de maillet, elle frappa sa 
boule, sans trop en calculer la direction. 

La boule s'élança hors du périmètre circonscrit par le petit fossé, du côté de 
la mer, s'enleva en rebondissant sur un galet, et, comme eût dit Aristobulus 
Ursiclos, sa pesanteur multipliée par le carré de la vitesse aidant, elle dépassa 
la lisière de la grève. 

Coup malheureux ! 

Un jeune artiste était là, assis devant son chevalet, en train de prendre 
une vue de la mer, bornée par la pointe méridionale de la rade d'Oban. La 
boule, atteignant la toile en son plein, tacha sa couleur verte de toutes les 
couleurs de la palette qu'elle frôla en passant, et renversa le chevalet à quel- 
ques pas de là. 

Le peintre se retourna tranquillement et dit: * 

« D'ordinaire, on prévient avant de commencer un bombardement ! Nous 
ne sommes pas en sûreté ici! » 

Miss Campbell, ayant eu le pressentiment de cet accident, avant même qu'il 
ne se fût produit, avait couru vers la grève : 

« Ah ! monsieur, dit elle, en s'adressant au jeune artiste, veuillez me par- 
donner ma malaaresse ! » 
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Celui-ci se leva, salua en souriant la belle jeune fille, toute confuse, qui 
venait s'excuser... 
C'était le a naufragé » du gouffre de Corryvrekan ! 



XI 



OLIVIER SINCLAIR. 



Olivier Sinclair était un a joli homme », pour employer l'expression jadis 
usitée en Ecosse à l'égard des garçons braves, prompts et alertes; mais, 
si cette expression lui convenait au moral, il faut avouer qu'elle ne lui con- 
venait pas moins au physique. 

Dernier rejeton d'une honorable famille d'Edimbourg, ce jeune Athénien de 
l'Athènes du Nord était le fils d'un ancien conseiller de cette capitale du Mid- 
Lothian. Sans père ni mère, élevé par son oncle, l'un des quatre baillis de 
l'administration municipale, il avait fait de bonnes études à l'Université; puis, 
à l'âge de vingt ans, un peu de fortune lui assurant au moins l'indépendance, 
curieux de voir le monde, il visita les principaux États de l'Europe, l'Inde, 
l'Amérique, et la célèbre Revue d Edimbourg ne refusa pas, en quelques 
occasions, de publier ses notes de voyages. Peintre distingué, qui aurait pu 
vendre ses œuvres à haut prix, s'il l'eût voulu, poète, à ses heures, — et qui 
ne le serait à un âge où toute l'existence vous sourit? — cœur chaud, nature 
artiste, il était fait pour plaire et plaisait sans pose ni fatuité. 

Il est facile de se marier dans la capitale de la vieille Calédonie. En effet, 
les sexes y sont en proportion très inégale, et le faible, numériquement, 
l'emporte de beaucoup sur le fort. Aussi un jeune homme, instruit, aimable^ 
comme il faut, fort bien fait de sa personne, ne peut-il manquer d'y trouver 
plus d'une héritière à son goût. 

Et cependant, Olivier Sinclair, à vingt-six ans, ne semblait pas encore avoir 
éprouvé le besoin de vivre à deux. Le sentier de la vie lui paraissait-il donc 
trop étroit pour y marcher coude à coude? Non, sans doute, mais il est plus 
probable qu'il se trouvait mieux d'aller seul, de prendre par les chemins de 
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traverse, de courir à sa fantaisie, surtout avec ses goûts d'artiste et de 
voyageur. 

Pourtant, Olivier Sinclair était bien fait pour inspirer plus que de la sym- 
pathie à quelque jeune et blonde fille de l'Ecosse. Sa taille élégante, sa phy- 
sionomie ouverte, son air franc, sa mâle figure, énergique par les traits, douce 
par les yeux, la grâce de ses mouvements, la distinction de ses manières, sa 
parole facile et spirituelle, Faisanes de sa démarche, le sourire de son re- 
gard, tout cet ensemble était de nature à charmer. Lui ne s'en doutait guère 
n'étant point fat, ou n'y songeait pas n'étant point d'humeur à s'enchaîner. 
D'ailleurs, s'il donnait lieu à ces appréciations flatteuses pour sa personne 
dans le clan féminin de l'Auld-Reeky 1 , il ne plaisait pas moins à ses compa- 
gnons de jeunesse, à ses camarades de l'Université : suivant la jolie expression 
gaélique, il était de ceux « qui ne tournent jamais le dos ni à un ami, ni 
à un ennemi ». 

Eh bien, ce jour-là, il faut pourtant convenir qu'au moment de l'attaque, 
il tournait le dos à miss Campbell. Miss Campbell, il est vrai, n'était ni son 
ennemie ni son amie. Aussi, dans cette attitude, n'avait-il pu voir venir la boule, 
si rudement poussée par le maillet de la jeune fille. De là, cet effet d'obus en 
pleine toile, et la culbute de tout son attirail de peintre. 

Miss Campbell, du premier coup d'oeil, avait reconnu son « héros » du 
Gorryvrekan; mais le héros n'avait point reconnu la jeune passagère du Glen- 
gœry. C'est à peine si, pendant la fin de la traversée de l'île Scarba à Oban, 
il avait aperçu miss Campbell à bord. Certes, s'il eût su quelle part person- 
nelle lui revenait dans son sauvetage, ne fût-ce que par politesse, il l'aurait 
plus particulièrement remerciée ; mais il l'ignorait encore, et probablement il 
devait l'ignorer toujours. 

Et, en effet, ce jour même miss Campbell défendait, — c'est le mot, — dé- 
fendait aussi bien à ses oncles qu'à dame Bess et à Partridge, de faire aucune 
allusion, devant ce jeune homme, à ce qui s'était passé à bord du Glengarry 
avant le sauvetage. 

Cependant, après l'accident de la boule, les frères Melvill avaient rejoint 
leur nièce, plus décontenancés qu'elle, si c'est possible, et ils commençaient 
à présenter leurs excuses personnelles au jeune peintre, lorsque celui-ci les 
interrompit en disant : 



1. La Vieille Enfumée, surnom donné à Edimbourg. 
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« iu 



Mademoiselle... Messieurs... je vous en prie... croyez que cela n'en vaut 
pas la peine! 

— Monsieur... dit le frère Sib, en insistant. Non !... nous sommes vérita- 
blement désolés... 

— Et si le malheur est irréparable, comme cela est à craindre... ajouta le 
frère Sam. 

— Ce n'est qu'un accident, ce n'est point un malheur! répondit en riant le 
jeune homme. Un barbouillage, rien de plus, et dont cette boule vengeresse 
a fait justice! » 

Olivier Sinclair disait cela de si bonne humeur, que les frères Melvill lui 
auraient volontiers tendu la main, sans y mettre plus de cérémonie. En tout 
cas, ils crurent devoir se présenter réciproquement, comme il convienl 
entre gentlemen. 

« Monsieur Samuel Melvill, dit l'un. 

— Monsieur Sébastien Melvill, dit l'autre. 

— Et leur nièce, miss Campbell, » ajouta Helena, qui ne pensa pas manquer 
aux convenances en se présentant elle-même. 

C'était à l'adresse du jeune homme une invitation de décliner ses noms et 
qualités. 

« Miss Campbell, messieurs Melvill. dit-il avec le plus grand sérieux, je pour- 
rais vous répondre que je m'appelle « fock ». comme l'un des piquets de votre 
croquet, puisque j'ai été touché par la boule, mais je me nomme tout 
bonnement Olivier Sinclair. 

— Monsieur Sinclair, répliqua miss Campbell, qui ne savait trop comment 
elle devait prendre cette réponse,, veuillez une dernière fois recevoir toutes 
mes excuses... 

— Et les nôtres, ajoutèrent les frères Melvill. 

— Miss Campbell, reprit Olivier Sinclair, je vous répète que cela n'en vaut 
pas la peine. Je cherchais à obtenir un effet de lames déferlantes, et il est 
probable que votre boule, comme l'éponge de je ne sais plus quel peintre 
de l'antiquité, jetée en travers de son tableau, aura produit l'effet que mon 
pinceau cherchait vainement à rendre ! » 

Cela fut dit d'un ton si aimable que miss Campbell et les frères Melvill ne 
purent s'empêcher de sourire. 

Quant à la toile qu'Olivier Sinclair ramassa, elle se trouvait hors d'usage, et 
c'était à recommencer. 
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« On prévient avant de commencer un bombardement!... » (Page 76.) 

Il est bon d'observer que Aristobulus Ursiclos n'était point venu prendre 
part à cet échange "d'excuses et de politesses. 

La partie terminée, le jeune savant, très vexé de n'avoir pu mettre ses 
connaissances théoriques d'accord avec ses aptitudes pratiques, s'était retiré 
pour rentrer h l'hôtel. On ne devait môme pas le voir avant trois ou quatre 
jours, car il allait partir pour l'île Luing, une des petites Hébrides, située au 
sud de nie Seil, dont il voulait étudier, au point de vue géologique, les riches 
ardoisières. 

L'entretien ne pouvait donc être gêné parles interventions explicatives qu'il 



Digitized by 



Google 



OLIVIER SINCLAIR. 8! 



Sur la piltoresque route de Glac'iar... (Page 81.) 

n'eût point manqué de faire sur la tension des trajectoires ou autres ques- 
tions relatives à l'accident. 

Olivier Sinclair apprit alors qu'il n'était pas tout à fait un inconnu pour 
les hôtes de Galedonian Hôtel, et il fut mis au courant des incidents de la 
traversée. 

« Quoi, miss Campbell, et vous messieurs, s'écria-t-il, vous étiez à bord du 
Glengarry, qui m'a repêché si à propos? 

— Oui, monsieur Sinclair. 

— Et vous nous avez bien effrayés, ajouta le frère Sib, lorsque nous avons 

11 
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aperçu, par le plus grand hasard, votre embarcation perdue dans les remous 
du Corryvrekan ! 

— Hasard providentiel, ajouta le frère Sam, et très probablement, sans 
l'intervention de... » 

C'est ici que miss Campbell fit comprendre d'un signe qu'elle n'entendait 
point être posée en libératrice. Ce rôle de Notre-Dame-des-Naufragés, elle ne 
voulait à aucun prix en accepter remploi. 

a Mais, monsieur Sinclair, reprit alors le frère Sam, comment ce vieux 
pêcheur qui vous accompagnait a-t-il pu être assez imprudent pour s'aven- 
turer dans ces courants... 

— Dont il doit bien connaître les dangers, puisqu'il est du pays? ajouta le 
frère Sib. 

— Il ne faut pas l'accuser, messieurs Melvill, répondit Olivier Sinclair. 
L'imprudence vient de moi, de moi seul, et j'ai cru un instant que j'aurais à 
me reprocher la mort de ce brave homme! Mais il y avait des couleurs si éton- 
nantes à la surface de ces remous, où la mer ressemble à une immense gui- 
pure, jetée sur un fond de soie bleue! Aussi, sans m'inquiéter du reste, me 
voilà parti à la recherche de quelques nuances nouvelles au milieu de cette 
écume imprégnée de lumière. Et alors j'allais plus avant, toujours plus avant! 
Mon vieux pêcheur sentait bien le danger, il me faisait des remontrances, il 
voulait revenir du côté de l'île Jura, mais je ne l'écoutais guère, si bien que 
notre embarcation fut enfin prise dans un courant, puis irrésistiblement 
entraînée vers le gouffre! Nous voulûmes résister à cette attraction!... Un 
«oup de mer blessa mon compagnon, qui ne put me venir en aide, et certai- 
nement, sans l'arrivée du Glengarry, sans le dévouement de son capitaine, 
sans l'humanité des passagers, nous serions passés à l'état légendaire, mon 
matelot et moi, et maintenant catalogués dans le nécrologe du Corryvrekan! » 

Miss Campbell écoutait sans dire un mot, et levait parfois ses beaux yeux 
sur le jeune homme, qui ne cherchait point à la gêner de ses regards. Elle ne 
put s'empêcher de sourire, lorsqu'il parla de sa chasse ou plutôt de sa pêche 
aux nuances marines. Est-ce qu'elle aussi n'était pas en quête de pareille 
aventure, un peu moins périlleuse, toutefois, la chasse aux nuances célestes, 
la chasse au Rayon- Vert? 

Et les frères Melvill ne purent se retenir d'en faire la remarque, en parlant 
du motif qui les avait amenés à Oban, c'est-à-dire l'observation d'un phéno- 
mène physique dont ils firent connaître la nature au jeune peintre. 
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« Le Rayon-Vert! s'écria Olivier Sinclair. 

— L'auriez-vous déjà vu, monsieur? demanda vivement la jeune fille, Pau- 
riez-vous déjà vu? 

— Non, miss Campbell, répondit Olivier Sinclair. Savais-je seulement qu'il 
y eût quelque part un Rayon-Vert! Non! en vérité! Eh bien, moi aussi, je 
veux le voir! Le soleil ne disparaîtra plus sous l'horizon sans qu'il ne m'ait 
pour témoin de son coucher! Et, par saint Dunstan, je ne peindrai plus jamais 
qu'avec le vert de son dernier rayon ! » 

Il était difficile de savoir si Olivier Sinclair ne parlait pas avec une légère 
pointe d'ironie, ou s'il se laissait entraîner par le côté artiste de sa nature. 
Toutefois, un certain pressentiment dit à miss Campbell que le jeune homme 
ne plaisantait pas. 

« Monsieur Sinclair, reprit-elle, le Rayon- Vert n'est pas ma propriété! Il 
luit pour tout le monde ! Il ne perd rien de sa valeur, parce qu'il se montre à 
plusieurs curieux à la fois ! Nous pourrons donc, si vous le voulez, essayer de 
le voir ensemble. 

— Très volontiers, miss Campbell. 

— Mais il faut y mettre beaucoup de patience. 

— Nous en mettrons... 

— Et ne pas craindre de se faire mal aux yeux, dit le frère Sam. 

— Le Rayon- Vert vaut bien la peine qu'on risque cela pour lui, répliqua 
Olivier Sinclair, et je ne quitterai pas Oban sans l'avoir aperçu, je vous le pro- 
mets. 

— Une fois déjà, dit miss Campbell, nous nous sommes rendus à l'Ile Seil 
pour observer ce rayon, mais un petit nuage est venu voiler l'horizon, juste 
au moment où le soleil se couchait. 

— Voilà une fatalité ! 

— Une véritable fatalité, monsieur Sinclair, car depuis ce jour nous n'avons 
jamais revu un ciel suffisamment net. 

— Cela se retrouvera, miss Campbell! L'été n'a pas encore dit son dernier 
mot, et, avant le retour de la mauvaise saison, croyez-moi, le soleil nous 
aura fait l'aumône du Rayon-Vert. 

— Pour tout vous avouer, monsieur Sinclair, reprit miss Campbell, nous 
l'aurions certainement aperçu, dans la soirée du 2 août, à l'horizon même de 
la passe du Corryvrekan, si notre attention n'eût été détournée par un certain 
sauvetage... 
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— Quoi, miss Campbell, répondit Olivier Sinclair, j'aurais été assez maladroit 
pour distraire vos regards en un pareil moment ! Mon imprudence vous aurait 
coûté le Rayon- Vert! Alors, c'est moi qui voiis dois des excuses, et je vous 
exprime ici tous mes regrets pour mon inopportune intervention! Cela ne 
m'arrivera plus! » 

Et l'on causa ainsi de choses et d'autres en reprenant le chemin de Cale- 
donian Holel, où précisément Olivier Sinclair était descendu la veille, à son 
retour d'une excursion aux environs de Dalmaly. Ce jeune homme , dont les 
manières franches, la communicative gaieté ne déplaisaient point aux deux 
frères, — loin de là, — fut alors amené à parler d'Edimbourg et de son oncle 
le bailli Patrick Oldimer. 11 se trouva que les frères Melvill avaient été liés 
avec le bailli Oldimer pendant quelques années. Entre ces deux familles 
s'étaient autrefois établies des relations du monde, que 1 eloignement seul avait 
suspendues. On se retrouvait donc en parfaite connaissance. Aussi Olivier 
Sinclair fut-il invité à renouer avec les Melvill, et, comme il n'y avait aucune 
raison pour qu'il plantât sa tente d'artiste plutôt ailleurs qu'à Oban, il se 
déclara plus que jamais résolu à y rester, afin de participer aux recherches 
du fameux rayon. 

Miss Campbell, les frères Melvill et lui se rencontrèrent donc fréquemment 
sur les plages d'Oban pendant les jours qui suivirent. Ils observaient ensemble 
si les conditions atmosphériques tendaient à se modifier. Dix fois par jour, 
ils interrogeaient le baromètre, qui laissait voir quelques velléités de hausse. 
Et, en effet, l'aimable instrument dépassa trente pouces sept dixièmes dans la 
matinée du 14 août. 

Avec quelle satisfaction, ce jour-là, Olivier Sinclair apporta la bonne nou- 
velle à miss Campbell! Un ciel pur comme l'œil d'une madone! Un azur qui 
allait en dégradant peu à peu ses nuances depuis l'indigo jusqu'à l'outremer! 
Pas une vapeur de nature hygrométrique dans l'espace! La perspective d'une 
soirée splendide et d'un coucher de soleil à émerveiller les astronomes d'un 
observatoire ! 

a Si nous ne voyons pas notre rayon au coucher du soleil, dit Olivier Sinclair, 
c'est que nous serons devenus aveugles ! 

— Mes oncles, répondit miss Campbell, vous entendez bien, c'est pour ce 
«oir! » 

Il fut donc convenu que Ton partirait, avant dîner, pour l'île Seil. C'est ce 
.qui fut fait dès cinq heures. 
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La calèche entraîna sur la pittoresque route de Glachan miss Campbell 
radieuse, Olivier Sinclair rayonnant, et les frères Melvill , qui prenaient leur 
part de ce rayonnement et de cette irradiation. On eût dit, vraiment, qu'ils 
emportaient le soleil avec eux sur le siège de leur voiture, et que les quatre 
chevaux du rapide équipage étaient les hippogryphes du char d'Apollon, dieu 
du jour ! 

Arrivés à l'île Seil, les observateurs, enthousiasmés d'avance, se trouvèrent 
en face d'un horizon dont aucun obstacle n'altérait les lignes. Ils allèrent 
prendre place à l'extrémité d'un cap étroit, qui séparait deux criques du littoral 
et pointait d'un mille en mer. Rien ne pouvait gêner la vue, dans l'ouest, sur 
un quart de l'horizon. 

« Nous allons donc enfin l'observer, ce capricieux rayon, qui met tant de 
mauvaise grâce à se laisser voir ! dit Olivier Sinclair. 

— Je le crois, répondit le frère Sam. 

— J'en suis sûr, ajouta le frère Sib. 

— Et moi, je l'espère, » répondit miss Campbell, en regardant la mer 
déserte et le ciel sans tache. 

En vérité, tout faisait prévoir que le phénomène, au coucher du soleil, 
se montrerait dans toute sa splendeur. 

Déjà l'astre radieux, s'abaissant par une ligne oblique, n'était plus* qu'à 
quelques degrés au-dessus de l'horizon. Son disque rouge teignait d'une cou- 
leur uniforme Tarrière-plan du ciel, et jetait une longue traînée éblouissante 
sur les eaux endormies du large. 

Tous, muets, dans l'attente de l'apparition, un peu émus devant cette fin 
d'un beau jour, observaient le soleil, qui s'enfonçait peu à peu, semblable 
à un énorme bolide. Soudain, un cri involontaire échappa à miss Campbell. 
Il fut suivi d'une anxieuse exclamation que ni les frères Melvill ni Olivier 
Sinclair ne purent retenir. 

Une chaloupe débordait alors l'îlot d'Easdale, échoué au pied de Seil, et 
s'avançait lentement vers l'ouest. Sa voile, tendue comme un écran, dépas- 
sait la ligne d'horizon. Allait -elle donc cacher le soleil au moment où il 
s'éteindrait dans les flots? 

C'était une question de secondes. Revenir sur ses pas, se jeter d'un côté ou 
de l'autre, afin de se retrouver en face du point de contact, on n'en avait plus 
le temps; l'étroitesse du cap ne permettait pas de s'écarter sous un angle 
suffisant pour se remettre dans l'axe du soleil. 
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Miss Campbell, désespérée de ce contre-temps, allait et venait sur les roches. 
Olivier Sinclair faisait des gestes immenses à cette embarcation, et lui criait 
d'amener sa voile. 

Vains efforts! On ne le voyait pas, on ne pouvait l'entendre. La chaloupe, 
sous une légère brise, continuait à remonter vers l'ouest avec le flot qui 
portait. 

Au moment où le bord supérieur du disque solaire allait disparaître, la 
voile passa devant lui et le cacha derrière son trapèze opaque. 

Déception! Cette fois, le Rayon- Vert avait été lancé du pied de cet horizon 
sans brumes, mais il s'était heurté à la voile, avant d'avoir atteint le promon- . 
toire, sur lequel tant de regards le guettaient avidement. 

Miss Campbell, Olivier Sinclair, les frères Melvill, absolument désappointés, 
plus irrités peut-être que ne le comportait cette malechance, restaient pétri- 
fiés à leur place, oubliant même de s'en aller, maudissant l'embarcation et 
ceux qui la montaient. 

Cependant la chaloupe venait d'accoster une petite anse de l'île Seil, à 
la base même du promontoire. 

A ce moment, un passager en débarquait, laissant à bord les deux marins 
qui l'avaient amené de l'île Luing par la route du large; puis, il contournait 
la grève et escaladait les premières roches, de manière à atteindre à l'extré- 
mité du cap. 

Très certainement, cet importun devait avoir reconnu le groupe des obser- 
vateurs postés sur le plateau, car il les salua d'un geste empreint d'une cer- 
taine familiarité. 

« Monsieur Ursiclos! s'écria miss Campbell. 

— Lui ! c'était lui! répondirent les deux frères. 

— Quel peut être ce monsieur? » se dit Olivier Sinclair. 

C'était bien Aristobulus Ursiclos, en personne, qui revenait après une 
scientifique tournée de quelques jours à l'île Luing. 

Comment il fut reçu de ceux qu'il venait de troubler dans la réalisation de 
leur plus cher désir, il est inutile d'y insister. 

Le frère Sam et le frère Sib, oubliant toutes les convenances, ne songèrent 
même pas à présenter l'un h l'autre Olivier Sinclair et Aristobulus Ursiclos. 
Devant le mécontentement d'Helena, ils baissèrent les yeux pour ne pas voir 
le prétendant de leur choix. 

Miss Campbell, ses petites mains fermées, ses bras croisés sur la poitrine, 
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ses yeux fulgurants, le regardait sans mot dire. Puis, enfin, ces paroles 
s'échappèrent de sa bouche : 

« Monsieur Ursiclos, vous auriez mieux fait de ne pas arriver si à propos 
pour commettre une maladresse! » 



XII 



NOUVEAUX PROJETS. 



Le retour à Oban se fit dans des conditions beaucoup moins agréables que 
l'aller à l'ile Seil. On avait cru partir pour un succès, et on revenait avec une 
défaite. 

Si la déception éprouvée par miss Campbell pouvait être atténuée en quelque 
chose, c'était parce que Aristobulus Ursiclos en était la cause. Elle avait le 
droit de l'accabler, ce grand coupable, de charger sa tête de malédictions. 
Elle ne s'en fit faute. Les frères Melvill auraient été mal venus à essayer de le 
défendre. Non! il avait fallu que l'embarcation de ce maladroit, auquel on ne 
pensait guère, fût arrivée jusle à point pour cacher l'horizon, au moment où 
le soleil lançait son dernier trait lumineux. Ce sont là de ces choses qui ne 
sauraient se pardonner. 

Il va sans dire qu'après cette algarade, Aristobulus Ursiclos, qui, pour 
s'excuser, s'était en outre permis de plaisanter le Rayon- Vert, avait regagné 
la chaloupe afin de revenir à Oban. Il avait sagement fait, car, très probable- 
ment, on ne lui aurait pas offert une place dans la calèche, ni même sur le 
siège de derrière. 

Ainsi donc, par deux fois déjà, le coucher du soleil s'était fait dans des 
conditions où il eût été possible d'observer le phénomène, et, par deux fois, 
l'œil ardent de miss Campbell s'était vainement exposé aux rutilantes 
caresses de l'astre, qui lui laissaient la vue trouble pendant quelques 
heures ! D'abord, le sauvetage d'Olivier Sinclair, ensuite le passage d'Aristobulus 
Ursiclos, avaient fait manquer des occasions qui ne se représenteraient pas de 
longtemps peut-être ! Dans les deux cas, il est vrai, les circonstances n'avaient 
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Olivier faisait des gestes immenses... (Page 86.) 

pas été les mêmes, et autant miss Campbell excusait l'un, autant elle accablait 
l'autre. Qui aurait pu l'accuser de partialité ? 

Le lendemain, Olivier Sinclair, assez rêveur, se promenait sur les grèves 
d'Oban. 

Qu'était donc ce monsieur Aristobulus Ursiclos? Un parent de miss 
Campbell et des frères Melvill, ou simplement un ami? C'était, h tout le moins, 
un familier de la maison, rien qu'à la façon dont miss Campbell s'était laissée 
aJlrr à lui reprocher sa maladresse. Eh bien, que lui importait, à Olivier 
Sinclair? S'il voulait savoir à quoi s'en tenir, il n'avait qu'à interroger le frère 
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On causait de mille choses. (Page 89.) 

Sam ou le frère Sib... Et c'est précisément ce qu'il se défendait de faire, ce 
qu'il ne fit point. 

Cependant les occasions ne lui manquèrent pas. Chaque jour, Olivier 
Sainclair rencontrait, tantôt les frères Melvill se promenant ensemble, — qui 
aurait pu se flatter de les avoir jamais vus l'un sans l'autre? — tantôt accom- 
pagnant leur nièce sur le bord de la mer. On causait de mille choses, et plus 
particulièrement du temps, — ce qui, dans l'espèce, n'était point une manière 
de parler pour ne rien dire. Retrouverait-on jamais une de ces soirées sereines, 
dont on guetlait le retour pour revenir à l'île Seil? On pouvait en douter. En 

12 
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effet, depuis ces deux admirables embellies du 2 et du 14 août, ce n'était 
plus que ciel incertain, nuages orageux, horizons sillonnés d'éclairs de cha- 
leur, brumes crépusculaires, enfin de quoi désespérer un élève astronome, 
accroché à l'objectif de sa lunette, et poursuivant la révision d'un coin de la 
carte céleste ! 

Pourquoi ne pas avouer que le jeune peintre était maintenant épris du 
Rayon- Vert, tout autant que miss Campbell? Il avait enfourché ce dada en 
compagnie de la belle jeune fille. 11 courait avec elle les champs de l'espace. 
Il chevauchait cette fantaisie avec non moins d'ardeur, pour ne pas dire non 
moins d'impatience que sa jeune compagne. Ah! il n'était pas un Aristobulus 
Ursiclos, lui, la tête perdue dans les nuages de la haute science , plein de 
dédain pour un simple phénomène d'optique! Tous deux se comprenaient et 
tous deux voulaient être de ces' rares privilégiés que le Rayon- Vert aurait 
honorés de son apparition! 

« Nous le verrons, miss Campbell, répétait Olivier Sinclair, nous le verrons, 
quand je devrais aller l'allumer moi-môme ! En somme, c'est par ma faute 
qu'il vous a échappé une première fois, et je suis aussi coupable que ce mon- 
sieur Ursiclos... votre parent... je crois? 

— Non... mon fiancé... paraît-il... » répondit ce jour-là miss Campbell, en 
s'éloignant avec quelque hâte pour aller rejoindre ses oncles, qui marchaient 
en avant et s'offraient une prise. 

Son fiancé! 11 fut singulier, l'effet que produisit sur Olivier Sinclair cette 
simple réponse, et surtout le ton dont elle avait été faite ! Après tout, pourquoi 
ce jeune pédant ne serait-il pas un fiancé? Au moins, dans ces conditions, sa 
présence à Oban s'expliquait ! De ce qu'il avait été assez mal avisé pour s'inter- 
poser entre le soleil couchant et miss Campbell, il ne s'ensuivait pas... 
Qu'est-ce qui ne s'ensuivait pas? Olivier Sinclair eût peut-être été fort em- 
barrassé de le dire. 

D'ailleurs, après deux jours d'absence, Aristobulus Ursiclos avait reparu. 
Olivier Sinclair l'aperçut, plusieurs fois, en compagnie des frères Melvill, qui 
n'auraient pu lui tenir rigueur. 11 semblait être dans les meilleurs termes 
avec eux. Le jeune savant et le jeune artiste, à diverses reprises, s'étaient 
aussi rencontrés, soit sur la plage, soit dans les salons de Caledonian Hôtel. 
Les deux oncles avaient cru devoir les présenter l'un à l'autre. 

« Monsieur Aristobulus Ursiclos, de Dumfries.' 

— Monsieur Olivier Sinclair, d'Edimbourg! » 
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Cela avait coûté à chacun de ces jeunes gens un salut médiocre, une simple 
inclinaison de tête, à laquelle le corps, raidi outre mesure, n'avait point pris 
part. Évidemment il n'y aurait jamais sympathie entre ces deux caractères. 
L'un courait le ciel pour y décrocher les étoiles, l'autre pour en calculer les 
cléments; l'un, artiste, ne cherchait point à poser sur le piédestal de Fart; 
l'autre, savant, se faisait de la science un piédestal, sur lequel il prenait des 
attitudes. 

Quant à miss Campbell, elle boudait absolument Aristobulus Ursiclos. S'il 
était là, elle ne semblait plus s'apercevoir de sa présence; s'il venait à passer, 
elle se détournait visiblement. En un mot, ainsi qu'il a été expliqué plus haut, 
elle le « coupait » avec toute la netteté du formalisme britannique. Les frères 
Melvill avaient quelque peine à en rassembler les morceaux. Quoi qu'il en soit, 
dans leur opinion, tout cela s'arrangerait, surtout si ce capricieux rayon vou- 
lait enfin paraître. 

. En attendant, Aristobulus Ursiclos observait Olivier Sinclair par-dessus ses 
lunettes, — manœuvre familière à tous les myopes, qui veulent regarder sans 
en avoir l'air. Et ce qu'il voyait : l'assiduité du jeune homme près de miss 
Campbell, l'aimable accueil que la jeune fille lui faisait en toute occasion, 
n'était sans doute pas pour lui plaire. Mais, sûr de lui-môme, il se tint sur 
la réserve. 

Cependant, devant ce ciel incertain, devant ce baromètre dont la mobile 
aiguille ne parvenait pas à se fixer, tous sentaient leur patience mise à une 
bien longue épreuve. Avec l'espoir de trouver un horizon dégagé de brumes, 
ne fût-ce que quelques instants au coucher du soleil, on fit encore deux ou 
trois excursions à l'île Seil, auxquelles Aristobulus Ursiclos ne crut pas devoir 
prendre part. Peine mutile! Le 23 août arriva, sans que le phénomène eût 
daigné apparaître. 

Alors, cette fantaisie devint une idée fixe, qui ne laissa plus place à aucune 
autre. Cda tournait à l'état d'obsession. On en rêvait nuit et jour, à faire 
craindre quelque nouveau genre de monomanie, — à une époque où il n'y a plus 
à. les compter. Sous cette contention d'esprit, les couleurs se transformaient 
en une couleur unique : le ciel bleu était vert, les routes étaient vertes, les 
grèves étaient vertes, les roches étaient vertes, l'eau et le vin étaient verts 
comme de l'absinthe. Les frères Melvill s'imaginaient être vêtus de vert et se 
prenaient pour deux grands perroquets, qui prenaient du tabac vert dans une 
tabatière verte ! En un mot, c'était la folie du vert! Tous étaient frappés d'une 
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sorte de daltonisme, et les professeurs d'oculistique auraient eu là de quoi 
publier d'intéressants mémoires dans leurs revues d'ophthalmologie. Cela ne 
pouvait durer plus longtemps. 

Heureusement, Olivier Sinclair eut une idée. 

« Miss Campbell, dit-il ce jour-là, et vous, messieurs Melvill, il me semble 
que, tout bien considéré, nous sommes fort mal à Oban pour observer le phé- 
nomène en question. 

— Et à qui la faute? répondit miss Campbell, en regardant bien en face les 
deux coupables qui baissèrent la tête. 

— Ici, pas d'horizon de mer! reprit le jeune peintre. De là, obligation 
d'aller en chercher un jusqu'à File Seil. au risque de ne point s'y trouver 
au moment où il y faudrait être! 

— C'est évident! répondit miss Campbell. En vérité, je ne sais pas pourquoi 
mes oncles ont été choisir précisément cet horrible endroit pour notre expé- 
rience ! 

— Chère Helena ! répondit le frère Sam, ne sachant trop que dire, nous 
avions pensé... 

— Oui... pensé... la même chose... ajouta le frère Sib, pour lui venir en 
aide. 

— Que le soleil ne dédaignait pas de se coucher chaque soir sur l'horizon 
d'Oban... 

— Puisque Oban est situé au bord de la mer! 

— Et vous aviez mal pensé, mes oncles, répondit miss Campbell, très mal 
pensé, puisqu'il ne s'y couche pas ! 

— En effet, reprit le frère Sam. Il y a ces malencontreuses îles, qui nous 
cachent la vue du large! 

— Vous n'avez pas, sans doute, la prétention de les faire sauter?... demanda 
miss Campbell. 

— Ce serait déjà fait, si c'était possible, répondit le frère Sib d'un tdn décidé. 

— Nous ne pouvons pourtant pas aller camper sur l'ile Seil! fit observer le 
frère Sam. 

— Et pourquoi pas ? 

— Chère Helena, si tu le veux absolument... 

— Absolument. 

— Partons donc ! » répondirent le frère Sib et le frère Sam d'un ton 
résigné. 
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Et ces deux êtres, si soumis, se déclarèrent prêts à quilter immédiatement 
Oban. 

Olivier Sinclair intervint. 

« Miss Campbell, dit-il, pour peu que vous le vouliez bien, je pense qu'il y 
aurait mieux à faire que d'aller s'installer sur l'île Seil. 

— Parlez, monsieur Sinclair, et si votre avis est meilleur, mes oncles ne 
se refuseront pas à le suivre ! » 

Les frères Melvill s'inclinèrent par un mouvement d'automates tellement 
identique, que jamais peut-être ils ne s'étaient plus ressemblés. 

« L'île Seil, reprit Olivier Sinclair, n'est vraiment pas faite pour que Ton 
puisse y demeurer, ne fût-ce que quelques jours. Si vous avez à exercer votre 
patience, miss Campbell, il ne faut point que ce soit au détriment de votre 
bien-être. J'ai observé d'ailleurs qu'à Seil la vue de la mer est assez bornée 
par la configuration des côtes. Si, par malheur, il nous fallait attendre plus 
longtemps que nous ne le pensons, si notre séjour devait s'y prolonger pen- 
dant quelques semaines, il pourrait arriver que le soleil, qui rétrograde main- 
tenant vers l'ouest, finit par se coucher derrière l'île Colonsay, ou l'île Oron- 
say, ou même la grande Islay, et notre observation manquerait encore, faute 
d'un horizon suffisant. 

— En vérité, répondit miss Campbell, ce serait là le dernier coup de la 
mauvaise fortune... 

— Que nous pouvons peut-être éviter en cherchant une station située plus en 
dehors de cet archipel des Hébrides, et devant laquelle s'ouvre tout l'infini de 
l'Atlantique. 

— En connaîtriez-vous une, monsieur Sinclair? » demanda vivement miss 
Campbell. 

Les frères Melvill étaient attachés aux lèvres du jeune homme. Qu'allait- 
il répondre? Où diable la fantaisie de leur nièce allait-elle finalement les 
entraîner? Sur quelle limite extrême des continents de l'ancien monde 
devraient-ils se fixer pour satisfaire à son désir? 

La réponse d'Olivier Sinclair eut pour effet de les rassurer tout d'abord. 

a Miss Campbell, dit-il, non loin d'ici, il y a une station, qui me paraît pré- 
senter toutes les conditions favorables. Elle est située derrière ces hauteurs 
de Mull, qui ferment l'horizon dans 1 ouest d'Oban. C'est l'une des petkes 
Hébrides les plus avancées à la lisière de l'Atlantique, c'est la charmante île 
d'Iona. 
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— Iona! s'écria miss Campbell, Iona, mes oncles ! Et nous n'y sommes pas 
encore ? 

— Nous y serons demain, répondit le frère Sib. 

— Demain, avant le coucher du soleil, ajouta le frère Sam. 

— Partons donc, reprit miss Campbell, et si, à Iona, nous ne trouvons pas 
un espace largement découvert, sachez-le, mes oncles, nous chercherons un 
autre point du littoral, depuis John O'Groats, à l'extrémité nord de l'Ecosse, 
jusqu'au Land's End, à la pointe sud de l'Angleterre, et si cela ne suffît pas 
encore... 

— C'est bien simple, répondit Olivier Sinclair, nous ferons le tour du 
monde ! » 



XIII 



LES MAGNIFICENCES DE LA MER. 



Qui se montra désespéré en apprenant la résolution prise par ses hôtes ? ce 
fut l'hôtelier de Caledonian Hôtel. Comme maître Mac-Fyne eût fait sauter, 
s'il l'avait pu, toutes ces îles et tous ces îlots, qui masquent la vue d'Oban 
du côté de la mer. Il se consola, d'ailleurs, dès qu'elle fut partie, en expri- 
mant tous ses regrets d'avoir hébergé une pareille famille de monomanes. 

A huit heures du matin, les frères Melvill, miss Campbell, dame Bess et 
Partridge s'embarquaient sur le « swift steamer Pioneer », — ainsi disaient les 
prospectus, — qui fait le tour de l'île de Mull avec escales à Iona, à Staffa, puis 
revient le soir môme à Oban. 

Olivier Sinclair avait précédé ses compagnons au quai d'embarquement, à 
l'appontement de l'estacade, et il les attendait sur la passerelle, jetée d'un 
tambour à l'autre du bateau à vapeur. 

D'Aristobulus Ursiclos, il n'était pas question pour ce voyage. Les frères 
Melvill avaient cependant cru devoir le prévenir de ce départ précipité. La plus 
simple politesse exigeait cette démarche, et ils étaient les gens les plus polis 
du monde. 
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Aristobulus Ursiclos avait assez iroidement recula communication des deux 
oncles, et s'était simplement contenté de les remercier, sans rien dire de ses 
projets. 

Les frères Melvill s'étaient donc retirés, en se répétant que, si leur protégé 
se tenait sur une extrême réserve, et que si miss Campbell l'avait quelque peu 
pris en aversion, cela passerait à la suite d'une belle soirée d'automne, après 
un de ces beaux couchers de soleil dont l'île d'Iona ne se montrerait pas 
avare. Du moins, c'était leur opinion. 

Tous les passagers étant à bord, les amarres furent larguées à la troisième 
éructation du sifflet à vapeur, et le Pioneer évolua de manière à sortir de la 
baie pour prendre, au sud, le détroit de Kerrera. 

11 y avait à bord un certain nombre de ces touristes qu'attire, deux ou trois 
fois par semaine, cette charmante excursion de douze heures autour de l'île 
de Mull; mais miss Campbell et ses compagnons devaient les abandonner à la 
première escale. 

En vérité, il leur tardait d'arriver à Iona, ce nouveau champ ouvert à leurs 
observations. Le temps était superbe, la mer calme comme un lac. La traver- 
sée serait belle. Si ce soir- là n'amenait pas la réalisation de leur vœu, eh bien! 
ils attendraient patiemment, après s'être installés sur l'île. Là le rideau 
esrait levé, du moins, le décor serait toujours en place. Il n'y aurait relâche 
que pour cause de mauvais temps. 

Bref, avant midi, le but du voyage allait être atteint. Le rapide Pioneer des- 
cendit le détroit de Kerrera, doubla la pointe méridionale de l'île, se lança à 
travers le large évasement du Firth of Lorn, laissa sur la gauche Colonsay et 
sa vieille abbaye que fondèrent au quatorzième siècle les célèbres Lords des 
Iles, et vint ranger la côte méridionale de Mull, échouée en pleine mer, comme 
un immense crabe, dont la pince inférieure se courbe légèrement vers le sud- 
ouest. Un instant, le Ben More se montra à une hauteur de trois mille cinq 
cents pieds'au-dessus de lointaines collines, âpres et ardues, dont les bruyères 
forment le vêtement naturel, et sa cime arrondie domina ces pâturages, tachetés 
de ruminants, que la pointe d'Ardanalish coupe brusquement de son imposant 
massif. 

La pittoresque Iona se détacha alors vers le nord-ouest, presque à l'extré- 
mité de la pince méridionale de Mull. La mer Atlantique, immense, infinie, 
s'étendait au delà. 

« Vous aimez l'Océan, monsieur Sinclair ? demanda miss Campbell à son 
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Le Pioneer évolua pour prendre le détroit de Kerrera. (Page 95.) 

ieune compagnon, qui, assis près d'elle sur la passerelle du Pioneer, contem- 
plait ce beau spectacle. 

— Si je l'aime, miss Campbell! répondit-il. Oui, et je ne suis pas de ces 
indignes qui en trouvent la vue monotone ! A mes yeux, rien n'est plus chan- 
geant que son aspect, mais il faut savoir l'observer sous ses phases diverses. 
En vérité, la mer est faite de tant de nuances si merveilleusement fondues les 
unes aux autres, qu'il est peut-ôtre plus difficile à un peintre d'en repro- 
duire l'ensemble, uniforme et varié tout à la fois, que de peindre un visage, 
si mobile qu'en soit la physionomie. 
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■ La mer!... Une combinaison chimique... » (Page 100.) 

— En effet, dit miss Campbell, elle se modifie incessamment sous le moindre 
souffle qui passe, et, suivant la lumière dont elle s'imprègne, change à toutes 
les heures du jour. 

— Hegardez-la en ce moment, miss Campbell! reprit Olivier Sinclair. Elle 
est absolument calme! Ne dirait on pas d'un beau visage endormi, dont rien 
n'altère l'admirable pureté? Elle n'a pas une ride, elle est jeune, elle est belle ! 
Ce n'est qu'un immense miroir, si Ton veut, mais un miroir qui réfléchit le 
ciel, et dans lequel Dieu peut se voir! 

— Miroir que ternit trop souvent le souffle des tempêtes ! cijouta miss Campbell. 

13 
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— Eh ! répondit Olivier Sinclair, c'est ce qui fait la grande variété d'as- 
pects de l'Océan J Qu'un peu de vent se lève, le visage changera, il se ridera, 
la houle lui mettra des cheveux blancs, il vieillira en un instant, il aura cent 
années de plus, mais il restera toujours superbe avec ses phosphorescences 
capricieuses et ses broderies d'écume ! 

— Croyez-vous, monsieur Sinclair, demanda miss Campbell , qu'aucun 
peintre, si grand qu'il soit, puisse jamais reproduire sur une toile toutes les 
beautés de la mer? 

— Je ne le pense pas, miss Campbell, et comment le pourrait-il? La mer 
n'a véritablement pas de couleur propre. Elle n'est qu'une vaste réverbération 
du ciel ! Est-elle bleue? ce n'est pas avec du bleu qu'on peut la peindre ! Est- 
elle verte ? ce n'est pas avec du vert ! On la saisirait plutôt dans ses fureurs, 
quand elle est sombre, livide, méchante, lorsqu'il semble que le ciel y mélange 
tous les nuages qu'il tient en suspension au-dessus d'elle! Ah! miss Campbell, 
plus je le vois, plus je le trouve sublime, cet Océan l Océan ! ce mot dit tout! 
c'est l'immensité ! Il recouvre à des profondeurs insondables des prairies sans 
bornes, et près desquelles les nôtres sont désertes! a dit Darwin. Que sont, 
en face de lui, les plus vastes continents? de simples îles qu'il entoure 
de ses eaux! Il couvre les quatre cinquièmes du globe! Par une sorte de 
circulation incessante, — comme une créature vivante, dont le cœur battrait à 
la ligne équatoriale, — il se nourrit lui-même avec les vapeurs qu'il émet, dont 
il alimente les sources, qui lui reviennent par les fleuves, ou qu'il reprend 
directement par les pluies sorties de son sein! Oui! l'Océan, c'est l'infini, 
infini qu'on ne voit pas, mais qu'on sent, suivant l'expression d'un poète, infini 
comme l'espace qu'il reflète dans ses eaux ! 

— J'aime à vous entendre parler avec cet enthousiasme, monsieur Sinclair, 
répondit miss Campbell, et cet enthousiasme, je le partage! Oui! j'aime la 
mer comme vous pouvez l'aimer! 

— Et vous ne craindriez pas d'en affronter les périls? demanda Olivier 
Sinclair. 

— Non, en vérité, je n'aurais pas peur ! Peut-on craindre ce qu'on admire? 

— Vous auriez été une hardie voyageuse ? 

— Peut-être, monsieur Sinclair, répondit miss Campbell. En tout cas, de 
1ous les voyages dont j'ai lu le récit, je préfère ceux qui ont eu pour but la 
•découverte des mers lointaines. Que de fois je les ai parcourues avec les grands 
navigateurs! Que de fois je me suis lancée dans ce profond inconnu, — par la 
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pensée seulement, il est vrai; mais je ne sais rien de plus enviable que la 
destinée des héros qui ont accompli de si grandes choses ! 

— Oui, miss Campbell, dans l'histoire de l'humanité, quoi de plus beau que 
ces découvertes! Traverser pour la première fois l'Atlantique avec Colomb, le 
Pacifique avec Magellan, les mers polaires avec Parry, Franklin, d'Urville et 
tant d'autres, quels rêves! Je ne peux voir partir un navire, vaisseau de 
guerre, bâtiment de commerce ou simple chaloupe de pèche, sans que tout 
mon être ne s'embarque à son bord ! Je pense que j'étais fait pour être marin, 
et si cette carrière n'a pas été la mienne depuis mon enfance, je le regrette 
chaque jour! 

— Mais vous avez au moins voyagé sur mer? demanda miss Campbell. 

— Autant que je l'ai pu, répondit Olivier Sinclair. J'ai visité un peu la Médi- 
terranée depuis Gibraltar jusqu'aux échelles du Levant, un peu l'Atlantique 
jusqu'à l'Amérique du Nord, puis les mers septentrionales de l'Europe, et je 
connais toutes ces eaux que la nature a prodiguées à l'Angleterre comme à 
l'Ecosse si libéralement... 

— Et si magnifiquement, monsieur Sinclair! 

— Oui, miss Campbell, et je ne sais rien de comparable à ces parages de nos 
Hébrides, sur lesquels ce steamer nous emporte! C'est un véritable archipel, 
avec un ciel moins bleu que celui de l'Orient, mais avec plus de poésie, peut- 
être, dans l'ensemble de ses roches sauvages et de ses horizons embrumés. 
L'archipel grec a donné naissance à toute une société de dieux et de dresses. 
Soit! Mais vous remarquerez que c'étaient des divinités très bourgeoises, très 
positives, douées surtout d'une vie matérielle, faisant leurs petites affaires et 
tenant leurs comptes de dépenses. A mon sens, l'Olympe apparaît comme un 
salon plus ou moins bien composé, où se réunissaient des dieux, qui ressem- 
blaient un peu trop à ces hommes, dont ils partageaient toutes les faiblesses! 
Il n'en est pas ainsi de nos Hébrides. C'est le séjour des êtres surnaturels! Les 
déités Scandinaves, immatérielles, éthérées, sont des Jbrme^ insaisissables, 
non des corps! C'est Odin, c'est Ossian, c'est Fingal, c'est toute l'envolée de 
ces poétiques fantômes, échappés aux livres des Sagas! Qu'elles sont belles, ces 
figures, dont notre souvenir peut évoquer l'apparition au milieu des brumes 
des mers arctiques, à travers les neiges des régions hyperboréennes! Voilà un 
Olympe autrement divin que l'Olympe grec ! Celui-là n'a rien de terrestre, et, 
s'il fallait lui assigner un emplacement digne de ses hôtes, ce serait dans nos 
mers des Hébrides! Oui! miss Campbell, c'est ici même que j'irais adorer nos 
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divinités, et, en véritable enfant de cette antique Calédonie, je ne changerais 
pas notre archipel, avec ses deux cents îles, son ciel chargé de vapeurs, 
ses marées vibrantes, réchauffées par les courants du Gulf-Stream, pour tous 
les archipels des mers de l'Orient ! 

— Et il est bien à nous, Ëcossais des Highlands ! répondit miss Campbell, 
tout enflammée aux ardentes paroles de son jeune compagnon, à nous, Écos- 
sais du comté d'Argyle! Ah! monsieur Sinclair, je suis, comme vous, passion- 
née pour notre archipel calédonien! Il est superbe, et je l'aime jusque dans ses 
fureurs I 

— Elles sont sublimes, en effet, répondit Olivier Sinclair. Rien n'arrête la 
violerfce des bourrasques qui s'y jettent, après un parcours de trois mille milles ! 
C'est à la côte américaine que fait face la côte écossaise ! Si là, de l'autre 
côté de l'Atlantique, prennent naissance les grandes tempêtes de l'Océan, ici 
se déchaînent les premiers assauts des lames et des vents, lancés sur l'Europe 
occidentale ! Mais que peuvent-elles contre nos Hébrides, plus audacieuses que 
cet homme dont parle Livingstone, qui ne craignait pas les lions, mais qui avait 
peur de l'Océan, ces îles solides sur leur base granitique, se riant des violences 
de l'ouragan et de la mer !... 

— La mer!... Une combinaison chimique d 1 hydrogène et d'oxygène, avec 
deux et demi pour cent de chlorure de sodium! Rien de beau, en effet, comme 
les fureurs du chlorure de sodium ! » 

Miss Campbell et Olivier s'étaient retournés, en entendant ces paroles, 
évidemment dites à leur intention, et prononcées comme une réponse à leur 
enthousiasme. 

Aristobulus Ursiclos était là, sur la passerelle. 

L'importun n'avait pu résister au désir de quitter Oban en même temps 
que miss Campbell, sachant qu'Olivier Sinclair l'accompagnait à Iona. Aussi, 
embarqué avant eux, après s'être tenu dans le salon du Pioneer pendant toute 
la traversée, il venait de remonter en vue de l'île. 

Les fureurs du chlorure de sodium ! Quel coup de poing dans le rêve d'Olivier 
Sinclair et de miss Campbell ! 
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Cependant, Iona, — de son vieux nom l'île des Vagues, — dressant sa colline 
de l'Abbé à une altitude qui ne dépasse pas quatre cents pieds au-dessus du 
niveau de la mer, émergeait de plus en plus, et le steamer s'en rapprochait 
rapidement. 

Vers midi, le Pioneer vint accoster le long d'une petite jetée faite de roches 
à peine équarries, toutes verdies parles eaux. Les passagers débarquèrent, les 
uns, en grand nombre, pour reprendre la mer une heure après et revenir à 
Oban par le détroit de Mull, les autres, en petit nombre, — on sait lesquels, — 
avec l'intention de séjourner à Iona. 

L'ile n'a pas de port proprement dit. Un quai de pierre en protège une des 
criques contre les lames du large. Rien de plus. C'est là que s'abritent, pen- 
dant la belle saison, quelques yachts de plaisance et les chaloupes de pêche, 
qui exploitent ces parages. 

Miss Campbell et ses compagnons, laissant les touristes à la merci d'un 
programme qui les oblige à voir l'Ile en deux heures, s'occupèrent de chercher 
une habitation convenable. 

Il ne fallait pas s'attendre à trouver à Iona le confort des riches villes de 
bains du Royaume-Uni. 

En effet, Iona ne mesure pas plus de trois milles de long sur un mille de 
large, et compte à peine cinq cents habitants. Le duc d'Argyle, à qui elle 
appartient, n'en retire qu'un revenu de quelques centaines de livres. Là, 
point de ville proprement dite, ni même de bourgade, ni même de village. 
Quelques maisons éparses, pour la plupart simples masures, pittoresques si 
l'on veut, mais rudimentaires, presque toutes sans fenêtres, éclairées seule- 
ment par la porte, sans cheminée, avec un trou dans le toit, n'ayant que des 
murs de paillis et de galets, des chaumes de roseaux et de bruyères, reliés 
par de gros filaments de varech. 
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Qui pourrait croire, cependant, que lona a été le berceau de la religion des 
Druides, aux premiers temps de l'histoire Scandinave? Qui s'imaginerait qu'a- 
près eux, au sixième siècle, saint Golumban, — l'Irlandais dont elle porte aussi 
le nom, — y fonda, pour enseigner la nouvelle religion du Christ, le premier 
monastère de toute l'Ecosse, et que des moines de Cluny vinrent l'habiter 
jusqu'à la Réforme! Où chercher maintenant les vastes bâtiments, qui furent 
comme le séminaire des évoques et des grands abbés du Royaume-Uni? Où 
retrouver, au milieu des débris, la bibliothèque, riche en archives du passé, 
en manuscrits relatifs à l'histoire romaine, et dans laquelle venaient utilement 
puiser les érudits de l'époque? Non! à l'heure présente, rien que des ruines, 
là où la civilisation, qui devait si profondément modifier le nord de l'Europe, 
avait pris naissance. De la Sainte-Columba d'autrefois, il ne reste que la lona 
actuelle, avec quelques rudes paysans, qui arrachent péniblement à sa terre 
sablonneuse une médiocre récolle d'orge, de pommes de terre et de blé, avec 
les rares pécheurs, dont les chaloupes vivent des eaux poissonneuses des 
petites Hébrides ! 

« Miss Campbell, dit Aristobulus Ursiclos d'un ton dédaigneux, au premier 
aspect, trouvez-vous que cela vaille Oban? 

— Cela vaux mieux! » répondit miss Campbell, bien qu'elle pensât, sans 
doute, qu'il allait y avoir un habitant de trop dans l'île. 

Cependant, à défaut de casino ou d'hôtel, les frères Melviil découvrirent une 
sorte d'auberge, presque passable, où descendent les touristes, qui ne se 
contentent pas du temps que le bateau leur laisse pour visiter les ruines 
druidiques et chrétiennes d'Iona. Ils purent donc s'installer le jour même aux 
Armes de Duncan, tandis qu'Olivier Sinclair et Aristobulus Ursiclos se logeaient, 
tant bien que mal, chacun dans une cabane de pêcheur. 

Mais telle était la disposition d'esprit de miss Campbell, qu'en sa petite 
chambre, devant sa fenêtre ouverte à l'ouest sur la mer, elle se trouvait aussi 
bien que sur la terrasse de la haute tour d'Helensburgh, mieux, à coup sûr, 
que dans le salon de Caledonian Hôtel. De là, l'horizon se développait sous 
ses yeux, sans qu'aucun îlot en rompît la ligne circulaire, et avec un peu d'ima- 
gination, elle aurait pu apercevoir, à trois mille milles, la côte américaine, 
de l'autre côté de l'Atlantique. Vraiment, le soleil avait là un beau théâtre pour 
s'y coucher dans toute sa splendeur! 

La vie commune s'organisa donc facilement et simplement. Les repas se 
prenaient en commun dans la salle basse de l'auberge. Suivant l'ancienne cou- 
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tume, dame Bess etPartridge s'asseyaient à la table de leurs maîtres. Peut-être 
Aristobulus Ursiclos en marqua-t-il quelque surprise, mais Olivier Sinclair n'y 
trouva rien à redire. Il s'était déjà pris d'une sorte d'affection pour ces deux 
serviteurs, qui le lui rendaient bien. 

Ce fut alors que la famille mena l'antique existence écossaise dans toute sa 
simplicité. Après les promenades sur l'île, après les conversations sur les choses 
du vieux temps, dans lesquelles Aristobulus Ursiclos ne manquait jamais de jeter 
inopportunément sa note moderne, on se réunissait au dîner de midi et au souper 
de huit heures du soir. Puis, le coucher du soleil, miss Campbell venait l'observer 
par tous les temps, même les temps couverts. Qui sait! Une trouée pouvait 
se faire dans la basse zone des nuages, une fente, un hiatus, de quoi laisser 
passer le dernier rayon ! 

Et quels repas! Les plus Calédoniens des convives de Walter Scott, à un 
dîner de Fergus Mac-Gregor, à un souper d'Oldbuck l'Antiquaire, n'auraient 
rien trouvé à reprendre aux mets apprêtés suivant la mode de la vieille 
Ecosse. Dame Bess et Partridge, reportés à un siècle en arrière, se sentaient 
heureux comme s'ils eussent vécu au temps de leurs ancêtres. Le frère Sam 
et le frère Sib accueillaient avec un évident plaisir les combinaisons culinaires 
en usage autrefois dans la famille Melvill. 

Et voici les propos qui couraient dans la salle basse, transformée en salle à 
manger. 

« Un peii< de ces « cakes » de farine d'avoine, bien autrement savoureux 
que les moelleux gâteaux de Glasgow! 

— Un peu de ce « sowens * , dont les montagnards se régalent encore dans 
lesHighlands! 

— Encore de ce « haggis », que notre grand poète Burns a dignefhent 
célébré dans ses vers comme le premier, le meilleur, le plus national des 
puddings écossais! 

— Encore de ce « cockylccky ! » Si le coq en est un peu dur, les poireaux 
dont on l'accommode sont excellents! 

— Et pour la troisième fois de ce « hotchpotch » , plus réussi que n'importe 
quel potage de la cuisinière d'Helensburgh ! » 

Ah! l'on mangeait bien aux Armes de Duncan^ à la condition de s'approvi- 
sionner tous les deux jours à l'office des steamers, qui font le service des 
petites Hébrides! Et Ton buvait bien aussi! 

11 fallait voir les frères Melvill se faire raison, le verre en main, se porter santé 
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Un peu de ce « sowens »... (Page 103.) 

avec ces grandes pintes, qui ne contiennent pas moins de quai re pintes anglaises, 
et dans lesquelles écumait Y « usquebaugh », la bière nationale par excellence, 
ou le meilleur « hummok », brassé tout exprès pour eux! Et le whisky, tiré de 
l'orge, dont la fermentation semble se continuer encore dans l'estomac des 
buveurs! Et si la forte bière eût manqué, ne se seraient-ils pas contentés du 
simple « mum », distillé du froment, fût-ce même de ce « twopenny » qu'on 
pouvait toujours agrémenter d'un petit verre de gin! En vérité, ils ne pen- 
saient guère à regretter le sherry et le porto des caves d'Ileiensburgh et de 
Glasgow. 
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Il l'attaquait à coups de marteau. (Page;,108.) 

Si Aristobulus Ursiclos, habitué au confort moderne, ne laissait pas de se 
plaindre plus souvent qu'il ne convenait, personne ne faisait attention à ses 
plaintes. 

S'il trouvait le temps long, dans celte île, le temps passait vite pour les 
autres, et miss Campbell ne récriminait plus contre les vapeurs qui embru- 
maient chaque soir l'horizon. 

Certes, Iona n'est pas grande, mais à qui aime h se promener en bon air 
faut-il de si vastes espaces? Les immensités d'un parc roy.il ne peuvent-elles 
tenir dans un bout de jardin? On se promenait donc. Olivier Sinclair prenait 

14 
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çà el là quelques sites. Miss Campbell le regardait peindre, et le temps s'écou- 
lait ainsi. 

Les 26, 27, 28, 29 août se suivirent sans un instant d'ennui. Cette vie sauvage 
convenait à cette île sauvage, dont la mer battait sans relâche les roches dé- 
solées. 

Miss Campbell, heureuse d'avoir fui le monde curieux, bavard, inquisiteur, 
des villes de bain, sortait, ainsi quelle eût fait dans le parc d'Helensburgh, 
avec le « rokelay » qui l'enveloppait comme une mantille, coiftëe de Tunique 
« snod », ce ruban mêlé aux cheveux, qui va si bien aux jeunes Écossaises. 
Olivier Sinclair ne se lassait pas d'admirer sa grAce, le charme de sa personne, 
cette attirance, qui produisait sur lui un effet dont il se rendait très bien 
compte, d'ailleurs. Souvent tous deux allaient errer, causant, regardant, rêvant, 
jusqu'aux extrêmes grèves de l'île, et foulaient les varechs du dernier relais de 
la mer. Devant eux s'enlevaient, par bandes, ces plongeons écossais, ces 
« tamnie-nories », dont ils troublaient la solitude, ces « pictarnies » à l'affût 
des petits poissons apportés par les remous du ressac, et ces fous de Bassan, 
noirs de plumage, blancs du bout des ailes, jaunes de la tête et du cou, qui 
représentent plus spécialement la classe des palmipèdes dans l'ornithologie 
des Hébrides. 

Puis, le soir venu, après le coucher de ce soleil que quelques brumes voilaient 
toujours, quel charme pour miss Campbell et les siens de passer ensemble, 
sur quelque grève déserte, les premières heures de la nuit! Les étoiles se 
levaient à l'horizon, et avec elles revenaient tous les souvenirs des poèmes 
d'Ossian. Au milieu du profond silence, miss Campbell et Olivier Sinclair 
entendaient les deux frères réciter alternativement les strophes du vieux barde, 
l'infortuné fils de Fingal l . 

« Étoile, compagne de la nuit, dont la tête sort brillante des nuages du 
couchant, et qui imprimes tes pas majestueux sur l'azur du firmament, que 
rcgardes-tu dans la plaine? 

« Les vents orageux du jour se taisent; les vagues apaisées rampent au 
pied du rocher; les moucherons du soir, rapidement portés sur leurs ailes 
légères, remplissent de leur bourdonnement le silence des cieux. 

). Cette poésie a été admirablement refaite par Alfred de Musset dans révocation si 
connue : 

Pâle étoile du soir, messagère lointaine, 
Dont le front sort brillant des voiles du couchant.... 
Que regardes-la dans la plaine ? 
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a Étoile brillante, que regardes-tu dans la plaine? Mais déjà je te vois 
l'abaisser en souriant sur les bords de l'horizon. Adieu, adieu, étoile silen- 
cieuse ! » 

Puis, le frère Sam et le frère Sib se taisaient, et tous regagnaient leur petite 
chambre d'auberge. 

Cependant, si peu clairvoyants que fussent les frères Melvill, ils compre- 
naient bien qu'Aristobulus Ursiclos perdait exactement ce que gagnait Olivier 
Sinclair dans l'esprit de miss Campbell. Les deux jeunes gens s'évitaient le 
plus possible. Aussi les deux oncles s'occupaient-ils, non sans peine, à réunir 
tout ce petit monde, à provoquer des rapprochements, au risque de quelque 
boutade de leur nièce. Oui, ils eussent été heureux devoir Ursiclos et Sinclair 
se rechercher au lieu de se fuir, au lieu de garder une retenue dédaigneuse 
l'un vis-à-vis de l'autre. Se figuraient-ils donc que tous les hommes sont 
frères, et frères à la façon dont ils Tétaient eux-mêmes? 

Enfin, ils manœuvrèrent si adroitement, que, le 30 août, il fut convenu 
qu'on s'en irait de compagnie visiter les ruines de l'église, du monastère et du 
cimetière, situés au nord-est et au sud de la colline de l'Abbé. Cette promenade, 
qui prend à peine deux heures aux touristes,. n'avait pas encore été faite par 
les nouveaux hôtes d'Iona. C'était là un manque de convenance envers les 
ombres légendaires de ces moines ermites, qui habitaient jadis les huttes du 
littoral, un manque d'égards pour ces grands morts des familles royales, depuis 
Fergùs II jusqu'à Macbeth. 
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Ce jour-là, miss Campbell, les frères Melvill, les deux jeunes gens, partirent 
donc après déjeuner. Il faisait un beau temps d'automne. A chaque moment, 
quelque échappée de lumière filtrait à travers la déchirure des nuages peu épais. 
Sous ces intermittences, lès ruines qui couronnent cette partie de l'île, les 
roches heureusement groupées du littoral, les maisons éparses sur le terrain 
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mouvementé dlona; la mer, striée au loin par les caresses d'une jolie brise, 
semblaient renouveler leur aspect un peu triste et s'égayer sous des effets de 
soleil. 

Ce n'était point le jour des visiteurs. Le steamer en avait débarqué une cin- 
quantaine la veille; il en débarquerait sans doute autant le lendemain ; mais, 
aujourd'hui, l'île d'Iona appartenait tout entière à ses nouveaux habitants. Les 
ruines seraient donc absolument désertes, lorsque les promeneurs y arrive- 
raient. 

La route se fit gaiement. La bonne humeur du frère Sam et du frère Sib 
avait gagné leurs compagnons. Ils causaient, allaient et venaient, s'éloi- 
gnaient à travers les petits sentiers rocailleux, entre de basses murailles de 
pierres sèches. 

Tout était donc pour le mieux, lorsqu'on s'arrêta d'abord en face du calvaire 
deMac-Lean. Ce beau monolithe de granit rouge, haut de quatorze pieds, qui 
domine la chaussée de Main Street, est l'unique reste des trois cent soixante 
croix dont l'Ile fut hérissée jusqu'à l'époque de la Réforme, vers le milieu du 
xvi e siècle. 

Olivier Sinclair voulut, avec raison, prendre un croquis de ce monument, 
qui est d'un bon travail et produit un bel effet au milieu d'une aride plaine, 
tapissée d' herbe grisonnante. 

Miss Campbell, les frères Melvill et lui se groupèrent donc à une cinquan- 
taine de pas du calvaire, afin d'en avoir une vue d'ensemble. Olivier Sinclair 
s'assit sur le coin d'un petit mur, et commença à dessiner les premiers plans 
du terrain, sur lequel se dresse la ccoix de Mac-Lean. 

Quelques instants après, il leur sembla à tous qu'une forme humaine 
s'essayait à gravir les premières assises de ce calvaire. 

« Bon! dit Olivier, que vient faire ici cet intrus? Si encore il était habillé 
en moine, il ne ferait pas tache, et je pourrais le prosterner au pied de cette 
vieille croix ! 

— C'est un simple curieux qui va bien vous gêner, monsieur Sinclair, 
répondit miss Campbell. 

— Mais n'est-ce point Àristobulus Ursiclos, qui nous a devancés? dit le 
frère Sam. 

— C'est bien lui ! » ajouta le frère Sib. 

C'était Aristobulus Ursiclos, en effet. Monté sur le soubassement du calvaire, 
il l'attaquait à coups de marteau. 
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Miss Campbell, outrée de ce sans-gêne de minéralogiste, se dirigea aussitôt 
vers lui : 
« Que faites-vous là, monsieur? demanda-t-elle. 

— Vous le voyez, miss Campbell, répondit Aristobulus Ursiclos, je cherche 
à détacher un morceau de ce granit. 

— Mais à quoi bon ces manies ? Je croyais que le temps des iconoclastes 
était passé ! 

— Je ne suis point un iconoclaste, répondit Aristobulus Ursiclos, mais je 
suis un géologue, et, comme tel, je tiens à savoir quelle est la nature de cette 
pierre. » 

Un violent coup de marteau avait fini l'œuvre de dégradation : une pierre 
du soubassement venait de rouler sur le sol. 

Aristobulus Ursiclos la ramassa, et, doublant le pouvoir optique de ses 
lunettes d'une grosse loupe de naturaliste, qu'il tira de son étui, il rapprocha 
du bout de son nez. 

« C'est bien ce que je pensais, dit-il. Voilà un granit rouge, d'un grain très 
serré, très résistant, qui a dû être tiré de l'îlot des Nonnes, en tout semblable 
à celui dont les architectes du xu e siècle se sont servis pour construire la 
cathédrale d'Ionà. » 

Et Aristobulus Ursiclos ne perdit pas une si belle occasion de se lancer dans 
une dissertation archéologique, que les frères Melvill — ils venaient de le 
rejoindre — crurent devoir écouter 

Miss CampUell, sans plus de cérémonie, était revenue vers Olivier Sinclair, 
et, lorsque le dessin fut achevé, tous se retrouvèrent au parvis de la cathé- 
drale. 

Ce monument est un édifice complexe, fait de deux églises accouplées, 
dopt les murs, épais comme des courtines , les piliers, solides comme des 
roches, ont bravé les injures de ce climat depuis treize cents ans. 

Pendant quelques minutes, les visiteurs se promenèrent dans la première 
église, qui est romane par le cintre de ses voûtes et la courbe de ses arcades, 
puis dans la seconde, édifice gothique du xn e siècle, formant la nef et les tran- 
'septs de la première. Ils allaient ainsi, à travers ces ruines, d'une époque à une 
autre, foulant les grandes dalles carrées, dont les jointures laissaient poindre 
le sol. Ici c'étaient des couvercles de tombes; là, quelques pierres funéraires, 
dressées dans les coins, avec leurs figures sculptées, qui semblaient attendre 
l'aumône du passant. 
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Tout cet ensemble, lourd, sévère, silencieux, respirait la poésie des temps 
passés. 

Miss Campbell , Olivier Sinclair et les frères Melvill, ne s'apercevant pas 
que leur trop savant compagnon restait en arrière, pénétrèrent alors sous 
l'épaisse voûte de la tour carrée, — voûte qui dominait autrefois le portail de la 
première église, et se dressa plus tard au point d'intersection des deux édifices. 

Quelques instants après, des pas mesurés, appliqués sur le pavé sonore, 
se firent entendre. On eût pu croire qu'une statue de pierre, animée au 
souffle de quelque génie, marchait pesamment, comme le Commandeur dans 
le salon de don Juan. 

C'était Aristobulus Ursiclos, qui, de ses enjambées métriques, mesurait les 
dimensions de la cathédrale : 

t Cent soixante pieds de Test à louest, dit-il, en notant ce chiffre sur son 
carnet, au moment où il entrait dans la seconde église. 

— Ah! c'est vous, monsieur Ursiclos! dit ironiquement miss Campbell. 
Après le minéralogiste, le géomètre? 

— Et soixante-dix pieds seulement au croisement des transepts, répondit 
Aristobulus Ursiclos. 

— Et combien de pouces? » demanda Olivier Sinclair. 

Aristobulus Ursiclos regarda Olivier Sinclair, en homme qui ne sait s'il doit 
ou non se fâcher. Mais les frères Melvill, intervenant à propos, entraînèrent 
miss Campbell et les deux jeunes gens à la visite du monastère. 

Cet édifice n'offre que des restes méconnaissables, bien qulil ait survécu 
aux dégradations de la Réforme. Après cette époque, il servit môme de com- 
munauté à quelques religieuses chanoinesses de Saint-Augustin, auxquelles 
l'État y donna asile. Ce ne sont plus maintenant que les lamentables 
ruines d'un couvent, dévasté par les tempêtes, qui n'avait ni voûte en plein 
cintre, ni piliers romans, pour pouvoir impunément résister aux intempéries 
d'un climat hyperboréen. 

Cependant les visiteurs, après avoir exploré ce qui restait de ce monastère, 
si florissant autrefois, purent encore admirer la chapelle, mieux conservée, 
dont Aristobulus Ursiclos ne crut pas devoir mesurer les dimensions inté- 
rieures. A cette chapelle, moins anciennement ou plus solidement construite 
que les réfectoires ou les cloîtres du couvent, le toit seul manquait; mais le 
chœur, qui est presque intact, est un morceau d'architecture très goûté des 
antiquaires. 
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C'est dans la partie ouest que s'élève le tombeau de celle qui fut la dernière 
abbesse de la communauté. Sur sa dalle de marbre noir apparaît une figure 
de vierge, sculptée entre deux anges, et, au-dessus, une madone tenant l'Enfant 
Jésus dans ses bras. 

« Ainsi que la Vierge à la Chaise et la Madone de Saint-Sixte, les seules 
vierges de Raphaël qui ne baissent pas leurs paupières, celle-ci regarde, et il 
semble que ses yeus sourient! » 

Cette remarque fut très à propos faite par miss Campbell, mais elle eut 
pour résultat d'amener sur les lèvres d'Aristobulus Ursiclos une moue assez 
ironique. 

« Où avez-vous pris, miss Campbell, dit-il, que des yeux pussent jamais 
sourire? » 

Peut-ôtre miss Campbell eut-elle l'envie de lui répondre qu'en tout cas ce 
ne serait pas en Te regardant que les siens auraient jamais cette expression, 
mais elle se tut. 

« C'est une faute communément répandue, reprit Aristobulus Ursiclos, 
comme s'il eût professé ex cathedra, que de parler du sourire des yeux. Ces 
organes de la vue sont précisément dénués de toute expression, ainsi que nous 
l'apprend l'oculistique. Exemple : posez un masque sur un visage, regardez ses 
yeux à travers ce masque, et je vous mets au 4éfi de reconnaître si ce visage 
est gai, triste ou colère. 

— Ah! vraiment? répondit le frère Sam, qui parut s'intéresser à cette petite 
leçon. 

— J'ignorais cela, ajouta le frère Sib. 

— Il en est ainsi, cependant, reprit Aristobulus Ursiclos, et si j'avais un 
masque.... » 

Mais l'étonnant jeune homme n'avait pas de masque, et l'expérience ne put 
être faite, de manière à enlever tout doute à cet égard. 

Au surplus, miss Campbell et Olivier Sinclair avaient déjà quitté le cloître, 
et se dirigeaient vers le cimetière d'Iona. 

Cet endroit porte le nom de « Reliquaire d'Oban », en souvenir de ce 
compagnon de saint Columban, auquel on doit l'édification de la chapelle 
dont les ruines s'élèvent au milieu de ce champ des morts. 

C'est un curieux emplacement, ce terrain semé de pierres funéraires, où 
dorment quarante-huit rois écossais, huit vice-rois des Hébrides, quatre vice- 
rois d'Irlande, et un roi de France, au nom perdu comme celui d'un chef 
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Aristobulus Ursiclos et ses enjambées métriques Page 110.) 

des temps préhistoriques. Entouré de sa longue grille de fer, pavé de 
dalles juxtaposées, on dirait une sorte de champ de Karnac, dont les pierres 
seraient des tombes, et non des roches druidiques. Entre elles, couché sur la 
lit:ir.e verte, s'allonge le granit du roi d'Ecosse, ce Duncan illustré par 
la sombre tragédie de Macbeth. De ces pierres, les unes porlent simplement 
dos ornements d'un dessin géométrique; les autres, sculptées en ronde bosse, 
représentent quelques-uns de ces farouches rois celtiques, étendus là avec 
une rigidité de cadavre. 
Cue de souvenirs errent au-dessus de cette nécropole d'iona! Quel recul 
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Miss Campbell et ses compagnons regardaient en silence. (Page 113.) 

l'imagination fait dans le passé, en fouillant le sol de ce Saint-Denis des 
Hébrides ! 

Et comment oublier cette strophe d'Ossian, qui semble avoir été inspirée 
en ces lieux mêmes? 

« Étranger, tu habites ici une terre couverte de héros. Chante quelquefois 
la gloire de ces morts célèbres. Que leurs ombres légères viennent se réjouir 
autour de toi ! » 

Miss Campbell et ses compagnons regardaient en silence. Us n'avaient point 
à subir l'ennui d'un guide assermenté, déchirant, pour quelques touristes, les 

15 
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incertitudes d'une histoire si lointaine. Il leur semblait revoir ces descendants 
du lord des îles, Angus Og, le compagnon de Robert Bruce, le frère d'armes 
de ce héros, qui lutta pour l'indépendance de son pays. 

« J'aimerais à revenir ici à la nuit tombante, dit miss Campbell. Il me 
semble que l'heure serait plus favorable pour rappeler ces souvenirs. Je 
verrais apporter le corps du malheureux Duncan. J'entendrais les propos des 
ensevelisseurs, le couchant dans la terre consacrée à ses ancêtres. En vérité, 
monsieur Sinclair, ne serait-ce pas l'instant propice pour évoquer ces lutins 
qui gardent le royal cimetière? 

— Oui, miss Campbell, et je pense qu'ils ne refuseraient pas d'apparaître 
à votre voix. 

— Comment, miss Campbell, vous croyez aux lutins? s'écria Aristobulus 
Ursiclos. 

— J'y crois, monsieur, j'y crois en vraie Écossaise que je suis, répondit 
miss Campbell. 

— Mais, en réalité, vous savez bien que cela est imaginaire, que rien de 
tout ce fantastique n'existe! 

— Et s'il me plaît d'y croire ! répondit miss Campbell, animée par cette inop- 
portune contradiction. S'il me plaît de croire aux brownies domestiques, qui 
gardent le mobilier de la maison; aux sorcières, dont les incantations s'opèrent 
en déclamant des vers runiques; aux Valkyries, ces vierges fatales de la 
mythologie Scandinave, qui emportent les guerriers tombés dans la bataille ; 
à ces fées familières, chantées par notre poète Burns dans ces vers immortels 
qu'un véritable fils des highlands ne saurait oublier : 

« Cette nuit, les fées légères dansent sur Cassilis Dawnan's ou se dirigent 
vers Golzean, à la pâle clarté de la lune, pour aller s'égarer dans les Coves, 
au milieu des rochers et des ruisseaux. » 

— Eh, miss Campbell, reprit le sot entêté, pensez-vous donc que les poètes 
ajoutent foi à ces rêves de leur imagination? 

— Très certainement, monsieur, répondit Olivier Sinclair, ou bien leur 
poésie sonnerait faux comme toute œuvre qui ne natt pas d'une conviction 
profonde. 

— Vous aussi, monsieur? répondit Aristobulus Ursiclos. Je vous savais 
peintre, je ne vous savais pas poète. 

— C'est la même chose, dit miss Campbell. L'art n'est qu'un, sous des 
formes diverses. 
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— Mais non... non!... c'est inadmissible!.... Vous ne croyez pas à toute 
cette mythologie des vieux bardes, dont le cerveau troublé évoquait des divi- 
nités imaginaires ! 

— Ah! monsieur Ursiclos! s'écria le frère Sam, piqué au vif, ne traitez pas 
ainsi ceux de nos ancêtres qui ont chanté notre vieille Ecosse ! 

— Et veuillez les entendre! dit le frère Sib, en revenant aux citations de 
leur poème favori, a J'aime les chants des barfles. Je me plais à écouter les 
récits du temps passé. Ils sont pour moi comme le calme du matin et la fraî- 
cheur de la rosée qui humecte les collines.... 

— « Lorsque le soleil ne jette plus sur leurs penchants que des rayons 
alanguis, ajouta le frère Sam, et que le lac est tranquille et bleuâtre au fond 
du vallon! » 

Sans doute, les deux oncles auraient indéfiniment continué à s'enivrer des 
• poésies ossianesques, si Aristobulus Ursiclos ne les eût brusquement inter- 
rompus en disant : 

« Messieurs, avez-vous jamais vu un seul de ces prétendus génies, dont vous 
parlez avec tant d'enthousiasme? Non! Et peut-on les voir? pas davantage, 
n'est-ce pas ? 

— C'est ce qui vous trompe, monsieur, et je vous plains de ne les avoir 
jamais aperçus, reprit miss Campbell, qui n'aurait pas cédé à son contradicteur 
le cheveu d'un seul de ses lutins. On les voit apparaître dans toutes les hautes 
terres d'Ecosse, se glissant le long des glen abandonnés, s'élevant du fond des 
ravins, voltigeant à la surface des lacs, s'ébattant dans les eaux paisibles de 
nos Hébrides, se jouant au milieu des tempêtes que leur jette l'hiver boréal. 
Et, tenez, ce Rayon-Vert, que je m'obstine à poursuivre, pourquoi ne serait-ce 
pas l'écharpe de quelque Valkyrie, dont la frange traîne dans les eaux de 
Phorizon? 

— Ah non ! s'écria Aristobulus Ursiclos, pour cela, non ! Et je vais vous dire 
ce que c'est votre Rayon-Vert. 

— Ne le dites pas, monsieur, s'écria miss Campbell, je ne veux pas le 
savoir ! 

— Mais si, répondit Aristobulus Ursiclos, tout à fait monté par la dis- 
cussion. 

— Je vous défends bien... 

— Je le dirai pourtant, miss Campbell. Ce dernier rayon que lance le soleil 
au moment où le bord supérieur de son disque effleure l'horizon, s'il est vert, 
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c'est, peut^tre, parce qu'au moment où il traverse la mince couche d'eau il 
s'imprègne de sa couleur... 

— Taisez-vous... monsieur Ursiclos!... 

— A moins que ce vert ne succède tout naturellement au rouge du disque, 
subitement disparu, mais dont notre œil a conservé l'impression, parce que, 
en optique, le vert en est la couleur complémentaire ! 

— Ah ! monsieur, vos raisonnements physiques... 

— Mes raisonnements, miss Campbell, sont d'accord avec la nature des 
choses, répondit Aristobulus Ursiclos, et, précisément, je me propose de 
publier un mémoire à ce sujet. 

— Partons, mes oncles! s'écria miss Campbell, véritablement irritée. 
Monsieur Ursiclos, avec ses explications, finirait par me gâter mon Rayon- 
Vert!» 

Olivier Sinclair intervint alors : 

« Monsieur, dit-il, je pense que votre mémoire à propos du Rayon-Vert sera 
on ne peut plus curieux; mais permettez-moi de vous en proposer un autre 
sur un sujet peut-être plus intéressant encore. 

— Et lequel, monsieur? demanda Aristobulus Ursiclos, en se dressant sur 
ses ergots. 

— Vous n'êtes pas sans savoir, monsieur, que quelques savants ont traité 
scientifiquement cette question si palpitante : De f influence des queues de poisson 
sur les ondulations de la mer ?... 

— Eh ! monsieur. . . 

— Eh bien, monsieur, en voici une autre que je recommande tout particu- 
lièrement à vos savantes méditations : De l influence des instruments à vent sur la 
formation des tempêtes. » 



Digitized by 



Google 



DEUX COUPS DE FUSIL. H7 



XVI 



DEUX COUPS DE FUSIL. 



Le lendemain, et pendant les premiers jours de septembre, on ne revit plus 
Aristobulus Ursiclos. Avait-il quitté Iona par le bateau des touristes, après 
avoir compris qu'il perdait son temps près de miss Campbell? Personne 
n'aurait pu le dire. En tout cas, il faisait bien de ne pas se montrer. Ce n'était 
plus seulement de l'indifférence, c'était une sorte d'aversion qu'il inspirait à 
la jeune fille. Avoir dépoétisé son rayon, avoir matérialisé son rêve, avoir 
changé l'écharpe d'une Valkyrie en un brutal phénomène d'optique ! Peut- 
être lui eût-elle tout pardonné, tout excepté cela. 

Les frères Melvill n'eurent pas même la permission d'aller s'enquérir de ce 
que devenait Aristobulus Ursiclos. 

A quoi bon, d'ailleurs? Qu'auraient ils pu lui dire et qu'espéraient-ils 
encore? Pouvaient-ils songer, désormais, à l'union projetée entre deux êtres 
aussi antipathiques, séparés par l'abîme qui se creuse entre la vulgaire prose 
et la sublime poésie, l'un avec sa manie de tout réduire à des formules scienti- 
fiques, l'autre ne vivant que dans l'idéal, qui dédaigne les causes et se contente 
des impressions! 

Cependant, Partridge, poussé par dame Bess, apprit que ce a jeune vieux 
savant », ainsi qu'il le dénommait, n'avait point encore effectué son départ, 
et qu'il habitait toujours sa cabane de pêcheur, où il prenait solitairement 
ses repas. 

En tout cas, l'important, c'est qu'on ne voyait plus Aristobulus Ursiclos. 
La vérité est que, lorsqu'il ne se confinait pas dans sa chambre, occupé, 
sans doute, de quelque haute spéculation scientifique, il s'en allait, son fusil 
sur le dos, à travers les basses grèves du littoral, et là sa mauvaise humeur 
se passait au milieu d'un véritable carnage de harles noirs ou de mouettes, 
qui n'y étaient pour rien. Conservait-il donc encore quelque espoir? Se 
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disait-il que, la fantaisie du Rayon- Vert une fois satisfaite, miss Campbell 
reviendrait à de meilleurs sentiments? C'est possible, après tout, étant donnée 
sa personnalité. 

Mais il lui arriva, un jour, une aventure assez désagréable, qui aurait pu très 
mal finir pour lui, sans l'intervention aussi généreuse qu'inattendue de son 
rival. 

C'était dans l'après-midi du 2 septembre. Aristobulus Ursiclos était allé 
étudier les roches qui forment l'extrême pointe méridionale d'Iona. Une de 
ces masses granitiques, un « stack », attira plus spécialement son attention, 
si bien qu'il résolut de se hisser à son sommet. Or, il y avait quelque 
imprudence à le tenter, car la roche ne présentait guère que des surfaces 
glissantes, et le pied ne pouvait y trouver prise. 

Cependant, Aristobulus Ursiclos ne voulut point en avoir le démenti. 11 
commença donc à grimper le long des parois, en s'aidant de quelques touffes 
végétales qui poussaient çà et là, et il put atteindre, non sans peine, le 
sommet de ce stack. 

Une fois là, il se livra à son petit travail habituel de minéralogiste; mais, 
quand il voulut redescendre, cela devint plus difficile. En effet, après avoir 
soigneusement cherché sur quel côté de la paroi il convenait de se laisser 
glisser, le voilà qui se risque. A cet instant, le pied vint à lui manquerai dévala 
sans pouvoir se retenir, et fût tombé dans les violentes lames du ressac, si 
une souche brisée ne l'eût retenu au milieu de sa chute. 

Aristobulus Ursiclos se trouvait donc dans une situation tout à la fois dange- 
reuse et ridicule. Il ne pouvait plus remonter, mais il ne pouvait plus redes- 
cendre. 

Une heure se passa ainsi, et on ne sait ce qui serait arrivé, si Olivier Sinclair, 
son havre-sac de peintre sur le dos, n'eût passé en ce moment et en cet 
endroit. Il entendit des cris : il s'arrêta. De voir Aristobulus Ursiclos accroché 
à trente pieds en l'air, s'agitant comme un de ces bonshommes d'osier sus- 
pendus à la devanture d'une taverne, cela lui prêta d'abord à rire ; mais, ainsi 
qu'on le pense bien, il n'hésita pas à se risquer pour le tirer de là. 

Cela ne se fit pas sans peine. Olivier Sinclair dut monter sur le sommet du 
stack, et il lui fallut rçhisser le pendu, puis l'aider à redescendre de l'autre côté. 

« Monsieur Sinclair, dit Aristobulus Ursiclos, dès qu'il fut en lieu sûr, j'avais 
niai calculé l'angle d'inclinaison que faisait cette paroi avec la verticale. De là, 
ce glissement et cette suspension.... 
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— Monsieur Ursiclos, répondit Olivier Sinclair, je suis heureux que le 
hasard m'ait permis de vous venir en aide ! 

— Laissez-moi pourtant vous remercier... 

— Cela n'en vaut pas la peine, monsieur. Vous en auriez certainement fait 
autant pour moi? 

— Sans doute ! 

— Eh bien, à charge de revanche ! » 
Et les deux jeunes gens se séparèrent. 

Olivier Sinclair ne crut point devoir parler de cet incident, qui n'avait 
pas autrement d'importance. Quant à Aristobulus Ursiclos, il n'en parla pas 
davantage; mais, au fond, comme il tenait beaucoup à sa peau, il sut gré à son 
rival de l'avoir tiré de ce mauvais pas. 

Eh bien, et le fameux rayon? il faut convenir qu'il se faisait singulièrement 
prier! Cependant, il n'y avait plus de temps à perdre. La saison d'automne 
ne pouvait tarder à recouvrir le ciel de son voile de brumes. Alors, plus de ces 
soirées limpides, dont septembre se montre si avare sous les latitudes élevées. 
Plus de ces horizons nets, qui semblent plutôt tracés par le compas d'un 
géomètre que par le pinceau d'un artiste. Faudrait- il donc renoncer à voir le 
phénomène, cause de tant de déplacements? Serait-on obligé de remettre 
l'observation à l'année prochaine ou s'entêterait-on à la poursuivre sous 
d'autres cieux? 

En vérité, c'était une cause de dépit pour miss Campbell autant que pour 
Olivier Sinclair. Tous deux enrageaient très sérieusement à voir l'horizon des 
Hébrides obscurci sous les vapeurs de la haute mer. 

Ce. fut ainsi pendant les quatre premiers jours de ce brumeux mois de 
septembre. 

Chaque soir, miss Campbell, Olivier Sinclair, le frère Sam, le frère Sib, dame 
Bess et Partridge, assis sur quelque roche que baignaient les petites ondulations 
de la marée, assistaient consciencieusement au coucher du soleil sur d'admi- 
rables fonds de lumière, plus splendides, sans doute, que si la pureté du ciel 
eût été parfaite. 

Un artiste aurait battu des mains devant ces magnifiques apothéoses 
qui se développaient à la chute du jour, devant cette éblouissante gamme de 
couleurs, se dégradant d'un nuage à l'autre, depuis le violet du zénith jusqu'au 
rouge d'or de l'horizon, devant cette éblouissante cascade de feux rebon- 
dissant sur des roches aériennes; mais, ici, les roches étaient des nuages, 
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• Olivier entendit des cris : il s'arrêta. (Page 118.) 

el ces nuages, mordant le disque solaire, absorbaient avec ses derniers rayons 
celui que cherchait en vain l'œil des observateurs. 

Alors, l'astre couché, tous se relevaient, désappointés, comme les specta- 
teurs d'une féerie dont le dernier effet a manqué par la faute d'un machi- 
niste; puis, prenant par le plus long, ils rentraient à l'auberge des Armes de 
Dune an. 

« A demain! disait miss Campbell. 

— A demain ! répondaient les deux oncles. Nous avons comme un pressen- 
timent que demain.... » 
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Suivant des yeux toute la volée d'oiseaux... (Page 125.) 

Et tous les soirs, les frères Melvill avaient un pressentiment, qui finissait 
invariablement par un mécompte. 

Cependant la journée du 5 septembre débuta par une matinée superbe 
Les vapeurs du levant se fondirent à la chaleur des premiers rayons 
solaires. 

Le baromètre, dont l'aiguille, depuis quelques jours, marchait vers beau 
temps, montait encore et s'arrêtait à beau fixe. 11 ne faisait plus assez chaud 
déjà pour que le ciel fût imprégné de cette buée tremblotante des brûlants 
jours de Tété. La sécheresse de l'atmosphère se sentait au niveau de la mer, 

16 
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comme on l'eût sentie sur une montagne, à quelque mille pieds d'altitude, 
dans un air raréfié. 

Dire avec quelle anxiété tous suivirent les phases de cette journée, c'est 
impossible . Avec quelle palpitation de cœur ils observaient si quelque nue se 
levait dans l'espace, il faut renoncer à le rendre. Avec quelles angoisses, 
môme, ils s'attachaient à la trajectoire décrite par le soleil dans sa marche 
diurne, ce serait térf/yrité de vouloir l'exprimer. 

Très heureusenqjfnt, la brise, légère mais continue, venait de terre. En 
passant sur ces mqntagnes de l'est, en glissant à la surface des longues prairies 
de Tarrière-plan, elle ne devait pas se charger de ces humides molécules que 
dégagent de vastes étendues d'eau, et qu'apportent, avec le soir, les vents du 
large. 

Mais combien ce jour fut long à passer! Miss Campbell ne pouvait tenir en 
place. Bravant l'ardeur caniculaire, elle allait et venait, tandis qu'Olivier 
Sinclair courait les hauteurs de l'île, afin d'interroger un horizon plus étendu. 
Les deux oncles en vidèrent toute une tabatière de compte à demi, et Partridge, 
comme s'il eût été de faction, restait dans l'attitude d'un garde champêtre 
préposé à la surveillance des plaines célestes. 

11 avait été convenu que, ce jour-là, on dînerait à cinq heures, afin d'être 
en avance au poste d'observation. Le soleil ne devait disparaître qu'à six heures 
quarante-neuf, et on aurait tout le temps de le suivre jusqu'à son coucher. 

« Je crois que nous le tenons, cette fois ! dit le frère Sam, en se frottant les 
mains. 

* — Je le crois aussi I » répondit le frère Sib, qui se livra à la môme pan- 
tomime. 

Cependant, vers trois heures, il y eut une alerte. Un gros flocon de nuage, 
une ébauche de cumulus, se leva dans l'est, et, poussé par la brise de terre, 
s'avança vers l'Océan. 

Ce fut miss Campbell qui l'aperçut la première. Elle ne put retenir une 
exclamation de désappointement. 

« Il est seul, ce nuage, et nous n'avons rien à craindre, dit l'un des oncles. Il 
ne tardera pas à se fondre.... 

— Ou il marchera plus vite que le soleil, répondit Olivier Sinclair, et dispa- 
raîtra sous l'horizon avant lui. 

— Mais ce nuage n'est-il pas l'avant-coureur d'un banc de brumes? demanda 
miss Campbell. 
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— Il faut le voir. » 

Et Olivier Sinclair, tout courant, se rendit aux ruines du monastère. De là, 
son regard put plonger vers Test plus en arrière, par-dessus les montagnes 
de Mull. 

Ces montagnes se profilaient avec une extrême netteté; leur crête ressem-. 
blait à une ligne tremblée, tracée au crayon, sur un fond d'une parfaite 
blancheur. 

Il n'y avait pas d'autre vapeur dans le ciel, et le Ben More, bien découpé, ne 
s'empanachait d'aucune bri.r.ie à trois mille pieds au-dessus du niveau de 
la mer. 

Olivier Sinclair revint, une demi-heure après, avec quelques rassurantes 
paroles. Ce nuage n'était qu'un enfant perdu de l'espace; il ne trouverait pas 
môme à s'alimenter dans cette atmosphère asséchée, et périrait d'inanition en 
route. 

Cependant le flocon blanchâtre avançait vers le zénith. Au grand déplaisir 
de tous, il suivait le chemin du soleil, il s'en approchait sous l'influence de la 
brise. En glissant à travers l'espace, sa structure se modifiait dans le remous du 
courant aérien. De la forme d'une tête de chien qu'il avait d'abord, il prit celle 
d'un poisson dessiné, comme une raie gigantesque; puis il se massa en boule, 
sombre au centre, éclatante sur ses bords, et, à ce moment, atteignit le disque 
solaire. 

Un cri échappa à miss Campbell, dont les deux bras se tendirent vers le 
ciel. 

L'astre radieux, caché derrière cet écran de vapeurs, n'envoyait plus un seul 
de ses rayons à l'île. Iona, placée en dehors de la zone d'irradiation directe, 
venait de se voiler d'une grande ombre. 

Mais bientôt la grande ombre se déplaça. Le soleil reparut dans tout son 
éclat. Le nuage s'abaissa vers l'horizon. Il ne devait pas même l'atteindre : 
une demi-heure après, il s'évanouissait, comme si quelque trouée se fût faite 
au ciel. 

a Enfin, le voilà dissipé, s'écria la jeune fille, et puisse-t-il n'être suivi 
d'aucun autre 1 

— Non, rassurez-vous, miss Campbell, répondit Olivier Sinclair. Si ce nuage 
a disparu si vite et de cette façon, c'est qu'il n'a pas rencontré d'autres 
vapeurs dans l'atmosphère, c'est que tout l'espace, vers l'ouest, est dune 
pureté absolue. * 
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A six heures du soir, les observateurs, groupés en un endroit bien décou- 
vert, occupaient leur poste. 

C'était à l'extrémité septentrionale de l'île, sur la crête supérieure de la 
colline de l'Abbé. De ce sommet, lu regard pouvait circulairemcnt embrasser, 
dans Test, toute la portion élevée de l'île de Mull. Au nord, l'îlot de Staffa 
apparaissait comme une énorme carapace de tortue, échouée dans les eaux 
des Hébrides. Au delà, Elva et Gometra se détachaient du littoral prolongé 
de la grande île. Vers l'ouest, le sud-ouest et le nord-ouest, se développait 
Timmense mer. 

Le soleil s'abaissait rapidement par une trajectoire oblique. Le périmètre 
de l'horizon se dessinait d'un trait noir, qu'on eût cru tracé à l'encre 
de Chine. A l'opposé, toutes les fenêtres des maisons d'Iona s'enflam- 
maient comme au reflet d'un incendie, dont les flammes auraient été des 
flammes d'or* 

Miss Campbell et Olivier Sinclair, les frères Melvill, dameBess et Parlridge, 
saisis par ce sublime spectacle, restaient silencieux. Ils regardaient, en fermant 
à demi leurs paupières, ce disque qui se déformait, qui se gonflait parallè- 
lement à la ligue d'eau, et prenait la forme d'une énorme montgolfière écar- 
late. 11 n'y avait pas une seule vapeur au large. 

« Je crois que nous le tenons, cette fois, redit le frère Sam. 

— Je le crois aussi, répondit le frère Sib. 

— Silence, mes oncles !.. » s'écria miss Campbell. 

Et ils se turent, et ils retinrent leur respiration, comme s'ils eussent craint 
qu'elle ne se condensât sous la forme d'un léger nuage, qui aurait pu voiler 
le disque du soleil: 

L'astre avait enfin mordu l'horizon de son bord inférieur. Il s'élargissait, il 
s'élargissait encore, comme s'il se fût empli intérieurement d'un lumineux 
fluide. * 

Tous aspiraient des yeux ses derniers rayons. 

Tel Arago, installé dans les déserts de Palma, sur la côte d'Espagne, épiait 
le signal de feu qui devait apparaître au sommet de l'île d'Iviça, et lui per- 
mettre de fermer le dernier triangle de sa méridienne ! 

Enfin, un léger segment de l'arc supérieur, ce fut tout ce qui resta du 
disque à l'affleurement des eaux. Avant quinze secondes, le suprême rayon 
allait être lancé dans l'espace, et donnerait aux yeux, prêts à la recevoir, 
cette impression d'un vert paradisiaque!... 
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Soudaîto, deux détonations retentirent au milieu des roches du littoral, 
au-dessous de la colline. Une fumée s'éleva, et, entre ses volutes, se lendit 
tout un nuage d'oiseaux de mer, mouettes, goélands, pétrels, effrayés par 
ces coups d«j fusil intempestifs. 

Le nuage monta droit, puis, s'interposant comme un écran entre l'horizon et 
l'ile, il passa devant l'astre mourant, au moment où celui-ci envoyait à la sur- 
face des eaux son dernier trait de lumière. 

A ce moment, sur une pointe de la falaise, on put apercevoir, son fusil fumant 
à la main, et suivant des yeux toute la volée d'oiseaux, l'inévitable Aristobulus 
Ursiclos. 

« Ah ! cette fois, c'en est assez ! s'écria lo frère Sib. 

— C'en est trop ! s'écria le frère Sam. 

— J'aurais bien dît le laisser accroché à sa *oche, se dit Olivier Sainclair. 
Au moins, il y serait encore. » 

Miss Campbell, les lèvres serrées, les yeux fixes, ne prononça pas un 
seul mot. 

Une fois de plus, et par la faute d'Arislobulus Ursiclos, elle avait manqué 
le Rayon-Vert ! 



XVII 
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Le lendemain, dès six heures du malin, un charmant yawl de quarante-cinq 
à cinquante tonneaux, la Clorinda, quittait le petit port d'Iona, et, sous une 
légère brise du nord-est, ses amures à tribord, s'élevait au plus près, gagnant 
la haute mer. 

La Clorinda emportait miss Campbell, Olivier Sinclair, le frère Sam, le frère 
Sib, dame Bess et Partridge. 

Il va sans dire que le malencontreux Aristobulus Ursiclos n'était point à 
bord. 
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Voici ce qui avait été convenu et immédiatement exécuté, après l'aventure 
de la veille. 

En quittant la colline de l'Abbé pour rentrer à l'auberge, miss Campbell 
avait dit d'une voix brève : 

« Mes oncles, puisque monsieur Aristobulus Ursiclos prétend rester quand 
même àlona, nous laisserons Iona à monsieur Aristobulus Ursiclos. Une pre- 
mière fois à Oban, une seconde fois ici, c'est par sa faute que notre observation 
n'a pu se faire. Nous ne demeurerons pas un jour de plus où cet importun a te 
privilège d'exercer ses maladresses ! » 

A cette proposition aussi nettement formulée , les frères Melvill n'avaient 
rien trouvé à redire. Eux aussi, d'ailleurs, partageaient le mécontentement 
général et maudissaient Aristobulus Ursiclos. Décidément, la situation de leur 
prétendant était à jamais compromise. Rien ne lui ramènerait miss Campbell. 
Il fallait, d'ores et déjà, renoncer à l'accomplissement d'un projet devenu 
irréalisable. 

« Après tout, ainsi que le fit observer le frère Sam au frère Sib qu'il avait 
pris à part, les promesses imprudemment faites ne sont point des menottes 
de fer! »' 

Ce qui signifie, en d'autres termes, qu'on ne peut jamais être lié par un ser- 
ment téméraire, et le frère Sib, d'un geste très net, avait donné son approba- 
tion complète à ce dicton écossais. 

Au moment où s'échangeaient les adieux du soir dans la salle basse des 
Armes de Duncan : 

« Nous partirons demain, dit miss Campbell. Je ne resterai pas un jour de 
plus ici! 

— C'est entendu, ma chère Helena. répondit le frère Sam; mais où irons- 
nous ? 

— Là où nous serons assurés de ne plus rencontrer ce monsieur Ursiclos ! 
Il importe donc que personne ne sache ni que nous quittons Iona ni où nous 
allons. 

— : C'est convenu, répondit le frère Sib; mais, ma chère fille, comment 
partir et où aller? 

— Quoi ! s'écria miss Campbell, nous ne trouverions pas le moyen, dès 
l'aube, de quitter cette île ? Le littoral écossais ne nous offrirait pas un point 
inhabité, inhabitable même, où nous pourrions poursuivre en paix notre expé- 
rience ? » 
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Certainement, à eux deux, les frères Melvill n'auraient pu répondre à cette 
double question, posée d'un ton qui n'admettait ni échappatoire ni faux- 
fuyant. 

Olivier Sinclair était là, — heureusement : 

« Miss Campbell, dit-il. tout peut s'arranger, voici comment. Il est près 
d'ici une île, ou plutôt un simple îlot, très convenable pour nos observations, 
et sur cet îlot aucun importun ne viendra nous déranger. 

— Quel est-il? 

— C'est Staffa, que vous pouvez apercevoir à deux milles au plus dans le 
nord d'Iona. 

— Y a-t-il moyen d'y vivre et possibilité de s'y rendre ? demanda miss 
Campbell. 

— Oui, répondit Olivier Sinclair, et très facilement. Dans le port d'Iona, 
j'ai vu un de ces yachts toujours prêts h prendre la mer, comme il s'en 
trouve dans tous les ports anglais pendant la belle saison. Son capitaine et son 
équipage sont à la disposition du premier touriste qui voudra utiliser leurs 
services pour la Manche, la mer du Nord ou la mer d'Irlande. Eh bien, qui 
nous empoche de fréter ce yacht, d'y embarquer, des provisions pour une 
quinzaine de jours, puisque Staffa n'offre aucune ressource, et de partir, dès 
demain, aux premières lueurs du jour? 

— Monsieur Sinclair, répondit miss Campbell, si demain nous avons secrè- 
tement quitté cette île, croyez bien que je vous en aurai une profonde recon- 
naissance ! 

— Demain, avant midi, pourvu qu'un peu de brise se lève avec le malin, 
nous serons à Staffa, répondit Olivier Sinclair, et, sauf pendant la visite des 
touristes, qui, deux fois par semaine, dure à peine une heure, nous n'y serons 
dérangés par personne. » 

Suivant l'habitude des frères Melvill, les surnoms de la femme de charge 
retentirent aussitôt. 
« Bat ! 

— Beth ! 

— Bess ! 

— Betsey ! 

— Betty ! » 

Dame Bess parut aussitôt. 

« Nous partons demain ! dit le frère Sam. 
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Dès six heures du malin... (Page 125.) 

-- Demain dès l'aube! » ajouta le frère Sib. 

Et sur ce, dame Bess et Partridge, sans en demander plus long, s'occu- 
pèrent immédiatement des préparatifs du départ. 

. Pendant ce temps, Olivier Sinclair se dirigeait vers le port, et là il prenait 
ses arrangements avec John Olduck. 

John Olduck était le capitaine de la Clorinda, un vrai marin, coiffé de la 
petite casquette traditionnelle à ganse d'or, vêtu de la jaquette à boutons 
de métal et du pantalon de gros drap bleu. Aussitôt le marché conclu, il 
s'occupa de tout parer pour l'appareillage avec ses six hommes, — six de ces 
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Miss Campbell était à demi étendue... (Page 131.) 

matelots de choix, qui, pêcheurs de leur métier pendant l'hiver, font pendant 
l'été le service du yachting avec une supériorité incontestable sur tous les 
marins des autres pays. 

A six heures du matin, les nouveaux passagers de la Clorinda s'embar- 
quaient, sans avoir dit à personne quelle était la destination du yacht. On 
avait fait rafle de tous les vivres, viande fraîche ou conservée, ainsi que des 
boissons disponibles. D'ailleurs, le cuisinier de la Clorinda aurait toujours la- 
ressource de se réapprovisionner au steamer qui fait régulièrement le ser- 
vice d'Oban à Staffa. 

17 
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Donc, dès le lever du jour, miss Campbell avait pris possession d'une char- 
mante et coquette chambre, installée à l'arrière du yacht. Les deux frères occu- 
paient les couchettes de la «Main-Cabin » , au delà du salon, confortablement éta- 
blie dans la portion la plus large du petit bâtiment. Olivier Sinclair s'arrangeait 
d'une cabine ménagée au retour du grand escalier qui conduisait au salon. Des 
deux côtés de la salle à manger, traversée par le pied du grand mât, dame Bess 
et Partridge disposaient de deux cadres, l'un à droite, l'autre à gauche, sur l'ar- 
rière de l'office et de la chambre du capitaine. Plus en avant, c'était la cuisine, 
où demeurait le maître-coq. Plus en avant encore, le poste de l'équipage, 
muni de ses branles pour six matelots. Rien ne manquait à ce joliyawl, 
construit par Ratsey, de Cowes. Avec belle mer et jolie brise, il avait tou- 
jours tenu un rang honorable dans les régates du « Royal Thames yacht 
Club». 

Ce fut une réelle joie pour tous, lorsque la Clorinda, mise en appareillage, 
son ancre levée, commença à prendre le vent, sous sa grand'voile, son tape- 
cul, sa trinquette, son foc et son flèche. Elle s'inclina gracieusement à la 
brise, sans que son pont blanc, en sape du Canada, fût mouillé d'un seul em- 
brun des petites lames que fendait une étrave, coupée perpendiculairement à 
la ligne des eaux. 

La distance qui sépare ces deux petites Hébrides, Iona et Staffa, est très 
courte. Avec un vent portant, vingt à vingt-cinq minutes eussent suffi à la 
franchir, pour un yacht qui, sans être trop forcé, enlevait facilement ses huit 
milles à l'heure. Mais, en ce moment, il avait le vent debout, — une légère brise 
tout au plus ; en outre, la marée descendait, et c'était contre un jusant assez 
prononcé qu'il lui fallait courir un certain nombre de bords, avant d'arriver à 
la hauteur de StafFa. 

D'ailleurs, peu importait à miss Campbell. La Clorinda partie, c'était le 
principal. Une heure plus tard, Iona s'eftaçait dans les brumes matinales, et, 
avec elle, l'image détestée de ce trouble-fôte, dont Helena voulait oublier 
jusqu'au nom. 

Et elle le dit franchement à ses oncles : 

« Est-ce que je n'ai pas raison, papa Sam? 

— Tout à fait raison, ma chère Helena. 

— Est-ce que maman Sib ne m'approuve pas 

— Absolument. 

— Allons, ajouta-t-elle en les embrassant, convenons que des oncles qui 
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voulaient me donner un pareil mari n'avaient vraiment pas eu une fameuse 
idée ! » , 

Et tout deux en convinrent. 

En somme, ce fut une navigation charmante, qui n'eut que le défaut d'être 
trop courte. Et qui donc empêchait de la prolonger, de laisser le yawl 
courir ainsi au-devant du Rayon- Vert, d'aller le chercher en plein Atlantique? 
Mais non ! Il était convenu qu'on irait à Staffa, et John Olduck prit ses dispo- 
sitions pour atteindre avec le commencement du flot cet îlot célèbre entre 
toutes les Hébrides. 

Vers huit heures, le premier déjeuner, composé de thé, de beurre et de 
sandwiches, fut servi dans la salle à manger de la Clorinda. Les convives, en 
belle humeur, fêtèrent gaiement la table du bord sans regret pour la table 
de l'auberge d'Iona. Les ingrats ! 

Lorsque miss Campbell fut remontée sur le pont, le yacht avait viré de 
bord et changé ses amures. Il revenait alors vers le superbe phare construit 
sur le roc de Skerryvore, qui élève à cent cinquante pieds au-dessus du niveau 
de la mer son feu de premier ordre. La brise ayant fraîchi, la Clorinda luttait 
alors contre le jusant sous ses grandes voiles blanches, mais gagnait peu vers 
Staffa. Et pourtant elle « coupait la plume », pour désigner à la manière écos- 
saise la vitesse de sa marche. 

Miss Campbell était à demi étendue, à l'arrière, sur un de ces épais coussins 
de grosse toile qui sont en usage à bord des bateaux de plaisance d'origine 
britannique. Elle s'enivrait de cette rapidité que ne troublaient ni les cahots 
d'une route, ni les trépidations d'un railway, — rapidité de patineur, emporté 
à la surface d'un lac glacé. Rien de plus gracieux à voir, sur ces eaux à peine 
écumantes, que cette élégante Clorinda, légèrement inclinée, montant et 
Rabaissant à la lame. Parfois, elle semblait planer dans l'air, comme un 
immense oiseau que soulèvent ses puissantes ailes. 

Cette mer, couverte par les grandes Hébrides du nord et du sud, abritée 
d'une côte à l'est, c'était comme un bassin intérieur, dont la brise n'avait 
pu encore troubler les eaux. 

Le yacht courait obliquement vers l'île de Staffa, gros rocher isolé au large 
de l'île de Mull, qui ne s'élève pas à plus de cent pieds au-dessus des hautes 
mers. On pouvait croire que c'était lui qui se déplaçait, montrant tantôt ses 
falaises basaltiques de l'ouest, tantôt l'âpre amoncellement des rocs de sa 
côte orientale. Par suite d'une illusion d'optique, il semblait pivoter sur sa 



Digitized by 



Google 



132 LE RAYON-VERT. 



base, au caprice des angles soiis lesquels la Clorinda l'ouvrait ou le fermait 
successivement. 

Cependant, en dépit du jusant et de la brise, le yacht gagnait quelque 
peu. Lorsqu'il piquait vers l'ouest, en dehors des extrêmes pointes de Mull, la 
mer le secouait plus vivement, mais il se tenait gaillardement contre les pre- 
mières lames du large; puis, à la bordée suivante, il retrouvait des eaux tran- 
quilles, qui le balançaient comme un berceau de baby. 

Vers onze heures, la Clorinda s'était assez élevée au nord pour n'avoir plus 
qu'à laisser porter vers Staffa. Les écoutes furent mollies, la voile de flèche 
descendit de la tête du mât, et le capitaine prit ses dispositions pour le mouil- 
lage. 

Il n'y a pas de porta Staffa , mais, par tous les vents, il est facile de se 
glisser le long des falaises de Test, au milieu des roches capricieusement égre- 
nées par quelque convulsion des périodes géologiques. Toutefois, avec grands 
mauvais temps, l'endroit ne serait pas tenable pour une embarcation d'un cer- 
tain tonnage. 

La Clorinda rangea donc d'assez près ce semis de basaltes noirs. Elle 
évolua adroitement, laissant d'un côté le roc de Bouchaillie, dont la mer, très 
basse en ce moment, laissait émerger les fûts prismatiques, groupés en fais- 
ceau, et, de l'autre côté, cette chaussée qui borde le littoral, à gauche Là est le 
meilleur mouillage de lllot ; là, l'endroit où les embarcations qui ont amené 
les touristes viennent les reprendre, après leur promenade sur les hauteurs 
de Staffa. 

La Clorinda pénétra dans une petite anse, presque à l'entrée de la grotte de 
Clam-Shell ; le pic s'inclina sous ses drisses larguées, la trinquette fut ame- 
née, l'ancre tomba au poste de mouillage. 

Un instant après, miss Campbell et ses compagnons débarquaient sur les 
premières marches de basalte, à gauche de la grotte. Un escalier de bois, 
muni de garde-fous, était là, qui montait de la première assise jusqu'au dos 
arrondi de l'île. 

Tous le prirent et atteignirent le plateau supérieur. 

Ils étaient enfin à Staffa, aussi en dehors du monde habité que si quelque 
tempête les eût jetés sur le plus désert des Ilots du Pacifique. 
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Si Staffa n'est qu'un simple ilôt, la nature en a fait du moins le plus curieux 
de tout l'archipel des Hébrides. Ce gros rocher, de forme ovale, long d'un 
mille, large d'un demi, cache sous sa carapace d'admirables grottes d'origine 
basaltique. Aussi est-ce là le rendez-vous aussi bien des géologues que des 
touristes. Cependant, ni miss Campbell, ni les frères Melvill n'avaient encore 
visité Staffa. Seul, Olivier Sinclair en connaissait les merveilles. Il était donc 
tout désigné pour faire les honneurs de cette île, à laquelle ils étaient venus de- 
mander une hospitalité de quelques jours. 

Ce rocher est uniquement dû à la cristallisation d'une énorme loupe 
de basalte, qui s'est figée là, aux premières périodes de formation de l'écorce 
terrestre. Et cela date de loin. En effet, suivant les observations d'Hemholtz, 
— concluant des expériences de Bischof sur le refroidissement du basalte, qui 
n'a pu fondre qu'à une température de deux mille degrés, — il n'a pas fallu, 
pour opérer son entier refroidissement, moins de trois cent cinquante millions 
d'années. Ce serait donc à une époque fabuleusement reculée que la solidifi- 
cation du globe, après avoir passé de l'état gazeux à l'état liquide, aurait com- 
mencé à se produire. 

Si Aristobulus Ursiclos se fût trouvé là, il aurait eu matière à quelque belle 
dissertation sur les phénomènes de l'histoire géologique. Mais il était loin, 
miss Campbell ne pensait plus à lui, et, comme le dit le frère Sam au frère 
Sib: 

« Laissons cette mouche tranquille sur la murrille ! » 

Locution toute écossaise qui répond au « N'éveillons pas le chat qui dort » 
des Français. 

Puis, on regarda et on % se regarda. 
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« Il convient tout d'abord, dit Olivier Sinclair, de prendre possession de 
notre nouveau domaine. 

— Sans oublier pour quel motif nous y sommes venus, répondit en souriant 
miss Campbell. 

— Sans l'oublier, je le crois bien! s'écria Olivier Sinclair. Allons donc cher- 
cher un poste d'observation, et voir quel horizon de mer se dessine à l'ouest 
de notre île. 

— Allons, répondit miss Campbell ; mais le temps est un peu embrumé 
aujourd'hui, et je ne crois pas que le coucher du soleil se fasse dans des 
conditions favorables. 

— Nous attendrons, miss Campbell, nous attendrons, s'il le faut, jusqu'aux 
mauvais temps d'équinoxe. 

— Oui, nous attendrons! répondirent les frères Melvill... tant qu'Helena 
ne nous ordonnera pas de partir. 

— Eh! rien ne presse, mes oncles, répondit la jeune fille, toute heureuse 
depuis son départ dTona, non, rien ne presse, la situation de cet îlot est char- 
mante. Une villa que Ton ferait construire au milieu de cette prairie jetée 
comme un tapis verdoyant à sa surface, ne serait point désagréable à habiter, 
môme quand les bourrasques que nous envoie si généreusement l'Amérique 
s'abattent sur les roches de Staffa. 

— Hum ! fit l'oncle Sib, elles doivent être terribles à cette extrême lisière 
de l'Océan! 

— Elles le sont en effet, répondit Olivier Sinclair. Staffa est exposée à tous 
les vents du large, et n'offre d'abri que sur son littoral de l'est, là où est 
mouillée notre Clorinda. La mauvaise saison, en cette partie de l'Atlantique, 
y dure près de neuf mois sur douze. 

— Voilà pourquoi, répondit le frère Sam, nous n'y voyons pas un seul arbre. 
Toute végétation doit dépérir sur ce plateau, pour peu qu'elle s'élève à quel- 
ques pieds au-dessus du sol. 

— Eh bien, deux ou trois mois d'été à vivre sur cet îlot, cela n'en vaudrait- 
il pas la peine? s'écria miss Campbell. — Vous devriez acheter Staffa, mes 
oncles, si Staffa est à vendre. » 

Le frère Sam et le frère Sib avaient déjà mis la main à leur poche, comme 
s'il se fût agi de solder l'acquisition, en oncles qui ne se refusent à aucune 
fantaisie de leur nièce. 

« A qui appartient Staffa? demanda le frère Sib. 
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— A la famille des Mac-Donald, répondit Olivier Sinclair. Ils l'afferment 
douze livres f par an; mais je ne crois point qu'ils veuillent la céder à aucun 
prix. 

— C'est dommage ! » dit miss Campbell, qui, très enthousiaste par nature, 
comme on le sait, se trouvait alors dans une situation d'esprit à l'être plus 
encore. 

Tout en causant, les nouveaux hôtes de Staffa en parcouraient la surface 
inégale, que bossuaient de krges ondulations de verdure. Ce jour-là n'était 
point un des jours réservés par la Compagnie des steamers d'Oban à la visite 
des petites Hébrides. Aussi, miss Campbell et les siens n'avaient-ils rien à 
craindre de Timportunité des touristes. Ils étaient seuls sur ce rocher désert. 
Quelques chevaux de petite race, quelques vaches noires, paissaient l'herbe 
maigre du plateau, dont les coulées de lave perçaient çà et là la mince couche 
d'humus. Pas un berger n'était préposé à leur garde, et si l'on surveillait ce 
troupeau d'insulaires à quatre pattes, c'était de loin, — peut-être d'Iona, ou 
même du littoral de Mull, à quinze milles dans l'est. 

Pas une habitation, non plus. Seulement les restes d'une chaumière, démo- 
lie par les effroyables tempêtes qui se déchaînent de léquinoxe de septembre 
à l'équinoxe de mars. En vérité, douze livres, c'est un beau fermage pour 
quelques acres de prairie, dont l'herbe est rase comme un vieux velours usé 
jusqu'à la trame. 

L'exploration de l'îlot, à sa surface, fut donc rapidement faite, et on ne 
s'occupa plus que d'observer l'horizon . 

Il était bien évident que, ce soir-là, il n'y avait rien à attendre du coucher de 
soleil. Avec cette mobilité qui caractérise les jours de septembre, le ciel, si pur 
la veille, s'était embrumé de nouveau. Vers six heures, quelques nuages rou- 
geâtres, de ceux qui annoncent un prochain trouble de l'atmosphère, voilèrent 
l'occident. Les frères Melvill purent même constater, à regret, que l'anéroïde 
de la Clorinda rétrogradait vers le variable, avec une certaine tendance à le 
dépasser. 

Donc, après la disparition du soleil derrière une ligne que dentelaient les 
lames du large, tous revinrent à bord/ La nuit se passa tranquillement dans 
cette petite anse, formée des amorces de Clam-Shell. 

Le lendemain, 7 septembre, on décida de faire une reconnaissance plus 
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StafTa. (Page 133.) 

complète de l'îlot. Après avoir exploré le dessus, il convenait d'explorer les 
dessous. Ne fallait-il pas occuper son temps, puisqu'une véritable malechance 
— imputable au seul Aristobulus Ursiclos — avait jusqu'alors empêché l'obser- 
vation du phénomène? D'ailleurs, il n'y eut pas lieu de regretter cette excur- 
sion aux grottes, qui ont justement rendu célèbre ce simple îlot de l'archipel 
des Hébrides. 

Ce jour-là fut employé à explorer d'abord la « cave » de Clam-Shell, devanv 
laquelle était mouillé le yacht. Le maître-coq, sur l'avis d'Olivier Sinclair, se 
prépara même à y servir le déjeuner de midi. Là, les convives pourraient se 
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Cette grotte est d'up facile accès. (Page 137.) 

croire enfermés dans la cale d'un navire. En effet, les prismes, longs de 
quarante à cinquante pieds, qui forment l'ossature de la voûte ressemblent 
assez bien à la membrure intérieure d un bâtiment. 

Cette grotte, haute de trente pieds environ, large de quinze, profonde de 
cent, est d'un facile accès. Ouverte à peu près à Test, abritée des mauvais 
vents, elle n'est point visitée par ces formidables lames que les ouragans lan- 
cent sur les autres cavernes de l'îlot. Mais aussi, peut être est-elle moins 
curieuse 

Néanmoins, la disposition de ces courbes basaltiques, qui semblent plutôt 

18 
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indiquer le travail de l'homme que celui de la nature, est bien fait pour 
émerveiller. 

Miss Campbell fut très enchantée de sa visite. Olivier Sinclair lui faisait admi- 
rer les beautés de Clam-Shell, sans doute avec moins de fatras scientifique 
que ne l'eût fait Aristobulus Ursiclos, mais certainement avec plus de sens 
artiste. 

« J'aimerais à garder un souvenir de notre visite à Clam-Shell, dit miss 
Campbell. 

— Rien de plus facile, » répondit Olivier Sinclair. • 

Et, en quelques coups de crayon, il fit le croquis de cette grotte, pris 
du rocher qui émerge à l'extrémité de la grande chaussée basaltique. L'ouver- 
ture de la cave, cet aspect d'énorme mammifère marin, réduit à l'état de sque- 
lette que dessinent ses parois, le léger escalier qui monte au sommet de l'île, 
l'eau si tranquille et si pure à l'entrée, et sous laquelle se dessine l'énorme 
substruction basaltique, tout fut rendu avec beaucoup d'art sur la page de 
l'album. 

Au bas, le peintre y ajouta cetle mention, qui ne gâtait rien : 

Olivier Sinclair à miss Campbell. 
Staflfa, 7 septembre 1881. , 

Le déjeuner achevé, le capitaine John Olduck fit armer la plus grande des 
deux embarcations delà Clorinda; ses passagers y prirent place, et, longeant 
le pittoresque contour de l'île, ils se rendirent à la grotte du Bateau , ainsi 
nommée parce que la mer en occupe tout l'intérieur, et qu'on ne peut la 
visiter à pied sec. 

Cette grotte est située sur la partie sud-ouest de l'îlot. Pour peu que la 
houle soit forte, il ne serait pas prudent d'y pénétrer, car l'agitation 
des eaux y est violente; mais ce jour-là, bien que le ciel fût gros de me- 
naces, le vent n'avait pas encore fraîchi, et l'exploration n'offrait aucun 
danger. 

Au moment où l'embarcation de la Clorinda se présentait devant l'ouver- 
ture de la profonde excavation, le steamer, chargé des touristes d'Oban, venait 
mouiller en vue de l'Ile. Très heureusement, cette halte de deux heures, 
pendant lesquelles Staffa appartint aux visiteurs du Pioneer } ne fut point pour 
troubler les convenances de miss Campbell et des siens. Ils restèrent inaperçus 
dans la grotte du Bateau, pendant la promenade réglementaire, qui ne se fait 
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qu'à la grotte de Fingal et à la surface de Staffa. Ils n'eurent donc point l'occasion 
de subir le contact de ce monde un peu bruyant, — ce dont ils se félicitèrent, 
et pour cause. En effet, pourquoi Aristobulus Ursiclos, après la disparition 
subite de ses compagnons, n'aurait-il pas pris, pour retourner à Oban, le 
steamer qui venait de faire escale à lona ? C'était, entre toutes, une rencontre 
à éviter. 

Quoi qu'il en soit, que le prétendant évincé eût été ou non parmi les touristes 
du 7 septembre, il ne restait plus personne au départ du steamer. Lorsque miss 
Campbell, les frères Melvill et Olivier Sinclair furent sortis de ce long boyau, 
sorte de tunnel sans issue, qui semble avoir été foré dans une mine de basalte, 
ils retrouvèrent le calme ordinaire à ce rocher de Staffa, isolé sur la lisière de 
l'Atlantique. 

On cite un certain nombre de cavernes célèbres, en maint endroit du globe, 
mais plus particulièrement dans les régions volcaniques. Elles se distinguent 
par leur origine, qui est neptunienne ou plutonique. 

En effet, de ces cavités, les unes ont été creusées par les eaux, qui, peu à 
peu, mordent, usent, évident même des masses granitiques, au point de les 
transformer en vastes excavations : telles les grottes de Crozen en Bretagne, 
celles de Bonifacio en Corse, de Morghatten en Norvège, de Saint-Michel à 
Gibraltar, de Saratchell sur le littoral de l'île de Wight, de Tourane dans les 
falaises de marbre de la côte de Cochinchine. 

Les autres, de formation toute différente, sont dues au retrait des parois de 
granit ou de basalte, produit par le refroidissement des roches ignées, et, dans 
leur contexture, elles offrent un caractère de brutalité qui manque aux 
grottes de création neptunienne. 

Pour les premières, la nature, fidèle à ses principes, a économisé l'effort; 
pour les secondes, elle a économisé le temps. 

Aux excavations dont la matière a bouillonné au feu des époques géolo- 
giques, appartient la célèbre grotte de Fingal, — Fingal's Cave, suivant la 
prosaïque expression anglaise. 

C'est à l'exploration de cette merveille du globe terrestre qu'allait être con- 
sacrée la journée du lendemain. 
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LA GROTTE DE FINGAL. 



Si le capitaine de la Clorinda s'était trouvé depuis vingt-quatre heures 
dans un des ports du Royaume-Uni, il aurait eu connaissance d'un bulletin 
météorologique peu rassurant pour les navires en cours de navigation à travers 
F Atlantique. 

En effet, une bourrasque avait été annoncée par le fil de New-York. Après 
avoir traversé l'Océan de l'ouest au nord est, elle menaçait de se jeter bru- 
talement sur le littoral de l'Irlande et de l'Ecosse, avant d'aller se perdre au 
delà des côtes de Norvège. 

Mais, à défaut de ce télégramme, le baromètre du^yacht indiquait prochai- 
nement un grand trouble atmosphérique, dont un marin prudent devait tenir 
compte. 

Donc, le matin de ce 8 septembre, John Olduck, un peu inquiet, se rendit 
sur la lisière rocheuse qui borne Staffa vers l'ouest, afin de reconnaître l'état 
du ciel et de la mer. 

Des nuages aux formes peu accusées, des lambeaux de vapeurs plutôt que 
des nuages, chassaient déjà avec une grande vitesse. La brise forçait, et 
avant peu elle devait tourner à tempête. La mer moutonnante blanchissait 
au large ; les lames brisaient avec fracas sur les pieux basaltiques qui 
hérissent la base de Tilot. 

John Olduck ne se sentit point rassuré. Bien que la Clorinda fût relative- 
ment abritée dans l'anse* de Clam-Shell, ce n'était pas un mouillage sûr, 
même pour un bâtiment de petite dimension. La poussée des eaux, s'engouffrant 
entre les îlots et la chaussée de l'est, devait produire un redoutable ressac, 
qui rendrait assez dangereuse la situation du yacht. Il convenait donc de 
prendre un parti, et de le prendre avant que les passes ne devinssent impra- 
ticables. 
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Lorsque le capitaine fut de retour à bord, il y trouva ses passagers, auxquels 
il fit part, avec ses appréhensions, de la nécessité où il croyait être d'appareiller 
le plus tôt possible. A retarder de quelques heures, on courait risque de trouver 
une mer démontée dans ce détroit de quinze milles qui sépare Staffa de l'île 
de Mull. Or, c'était derrière cette île qu'il convenait de se réfugier, et plus 
spécialement au petit port d'Achnagraig, où la Clorinda n'aurait rien à craindre 
des vents du large. 

« Quitter Staffa! s'écria tout d'abord miss Campbell. Perdre un si magni- 
fique horizon! 

• — Je crois qu'il serait fort dangereux de rester au mouillage de Clam-Shell, 
répondit John Olduck. 

— S'il le faut ! ma chère Helena, dit le frère Sam. 

— Oui, s'il le faut ! » ajouta le frère Sib. 

Olivier Sinclair, voyant tout le déplaisir que ce départ précipité causerait à 
miss Campbell, se hâta de dire : 

« Combien de temps, capitaine Olduck, pensez-vous que puisse durer cette 
tempête? 

— Deux ou trois jours au plus, à cette époque de l'année, répondit le capi- 
taine. 

— Et vous croyez nëcessaire de partir? 

— Nécessaire et pressant. 

— Quel serait votre projet? 

— Appareiller ce matin même. Avec le vent qui fraîchit, nous pourrons être, 
avant ce soir, à Achnagraig, et nous reviendrons à Staffa dès que le mauvais 
temps sera passé. 

— Pourquoi ne pas retourner à lona, où la Clorinda pourrait être en une 
heure ? demanda le frère Sam 

— Non... non... pas à lona! répondit miss Campbell, devant qui se dressait 
déjà l'ombre d'Aristobulus Ursiclos. 

— Nous ne serions pas beaucoup plus en sûreté dans le port d'Iona qu'au 
mouillage de Stafla, fit observer John Olduck. # 

— Eh bien, dit Olivier Sinclair, partez, capitaine, partez immédiatement 
pour Achnagraig, et laissez-nous à Staffa. 

— A Staffa! répondit John Olduck, où vous n'avez même pas une maison 
pour vous abriter ! 

— La grotte de Clam-Shell ne peut-elle suffire pendant [quelques jours? 
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reprit Olivier Sinclair. Que nous y manquera-t-il ? Rien! Nous avons à 
bord des provisions suffisantes, la literie de nos couchettes, des vêtements de 
rechange, que Ton peut débarquer, et enfin un cuisinier qui ne demandera pas 
mieux que de rester avec nous ! 

— Oui!... oui!... répondit miss Campbell en battant des mains; partez, capi- 
taine, partez immédiatement avec votre yacht pour Achnagraig, et laissez-nous 
à Staffa. Nous serons là comme des abandonnés sur une île déserte. Nous 
nous y ferons une existence de naufragés volontaires. Nous guetterons le 
retour de la Qorinda avec les émotions, les transes, les angoisses de ces 
Robinsons. qui aperçoivent un bâtiment au large de leur île. Que sommes-nous 
venus faire ici? du roman, n'est-il pas vrai, monsieur Sinclair, et quoi de plus 
romanesque que cette situation, mes oncles? Et d'ailleurs, une tempête, un 
coup de vent sur ce poétique îlot, les colères d'un3 mer hyperboréenne, la lutte 
ossianesque des éléments déchaînés, toute ma vie je me reprocherais d'avoir 
manqué ce spectacle sublime! Partez donc, capitaine Olduck! Nous resterons 
ici à vous attendre 

— Cependant... dirent les frères Melvill, auxquels ce mot timide échappa 
presque simultanément. 

— Il me semble que mes oncles ont parlé, répondit miss Campbell ; mais 
je crois avoir un moyen de les ranger à mon avis. » 

Et allant leur donner à chacun le baiser du matin : 

« Voilà pour vous, oncle Sam. Voilà pour vous, oncle Sib. Je gage mainte- 
nant que vous n'avez plus rien à dire. » 

Ils ne songeaient même pas à faire la moindre objection. Dès qu'il conve- 
nait à leur nièce de rester à Staffa, pourquoi ne pas rester à Staffa, et comment 
n'avaient-ils pas eu tout d'abord cette idée si simple, si naturelle, qui sauve- 
gardait tous les intérêts? 

Mais l'idée venait d'Olivier Sinclair, et miss Campbell crut devoir l'en remer- 
cier plus particulièrement. 

Cela décidé, les matelots débarquèrent les objets nécessaires à un séjour 
dans nie. Clam-Shell fut vite transformée en habitation provisoire sous 
le nom de Melvill House. On y serait aussi bien et même mieux que dans 
l'auberge d'Iona. Le cuisinier se chargea de trouver un emplacement conve- 
nable pour ses opérations, à l'entrée de la grotte, dans une anfractuosité 
évidemment destinée à cet usage. 

Puis, miss Campbell et Olivier Sinclair, les frères Melvill, dame Bess et Par- 
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tridge quittèrent la Clorinda, après que John Olduck eut laissé à leur dispo- 
sition le petit canot du yacht, qui pouvait leur être utile pour aller d'une 
roche à l'autre. 

Une heure après, la Clorinda, avec deux ris dans ses voiles, son mât de 
flèche calé, son petit foc de mauvais temps, appareillait de manière à con- 
tourner le nord de Mull, afin de gagner Achnagraig. par le détroit qui sépare 
nie de la franche terre. Ses passagers, du haut de Staffa, la suivirent du 
regard aussi loin que possible. Couchée sous la brise, cojnme une mouette 
dont l'aile rase les lames, une demi-heure plus tard, elle avait disparu derrière 
l'îlot de Gomctra. 

Mais, si le temps menaçait, le ciel n'était pas embrumé. Le soleil perçait 
encore à travers les grandes déchirures de nuages, que le vent entrouvrait au 
zénith. On pouvait se promener sur l'île, et suivre, en la contournant, le pied 
des falaises basaltiques. Aussi, le premier soin de miss Campbell et des frères 
Melvill, sous la conduite d'Olivier Sinclair, fut-il de se rendre à la grotte de 
Fingal. 

Les touristes qui viennent d'iona ont l'habitude de visiter cette grotte avec 
les embarcations du steamer d'Oban ; mais il est possible d'y pénétrer jus- 
qu'à son extrême profondeur, en débarquant sur les roches de droite, où 
se trouve une sorte de quai praticable. 

C'est ainsi qu'Olivier Sinclair résolut de faire cette exploration, sans 
employer le canot de la Clorinda. 

On sortit donc de Clam-Shell. On prit par la chaussée, qui borde le littoral à 
l'orient de l'île. L'extrémité des fûts, enfoncés verticalement, comme si quelque 
ingénieur eût battu là des pieux de basalte, formait un pavé solide et sec, 
au pied des grandes roches. Cette promenade de quelques minutes se fit en 
causant, en admirant les îlots, caressés par le ressac, dont une eau verte lais- 
sait voir jusqu'à la base. On ne saurait imaginer plus admirable route pour 
conduire à cette grotte, digne d'être habitée par quelque héros des Mille et 
une Nuits. 

Arrivés à l'angle sud-est de l'île, Olivier Sinclair fit gravir à ses compagnons 
plusieurs marches naturelles, qui n'eussent point déparé l'escalier d'un 
palais. 

C'est à l'angle du palier que se dressent les piliers extérieurs, groupés contre 
les parois de la grotte, comme ceux du petit temple de Vesta à Rome, mais 
juxtaposés, de manière à dissimuler le gros œuvre. A leur faîte s'appuie 
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Ils restèrent inaperçus ... (Page 138.) 

rénorme massif dont est formé ce coin de l'îlot. Le clivage oblique de ces 
roches, qui semblent être disposées suivant la coupe géométrique des pierres 
de L'intrados d'une voûte, contraste singulièrement avec le dressage vertical 
des colonnes qui le supportent. 

Au pied des marches, la mer, moins calme, sentant déjà les troubles du 
large, s'élevait et s'abaissait doucement, comme par un effort de respiration. 
Là se reflétait tout le soubassement du massif, dont l'ombre noirâtre ondulait 
sous les eaux. 

Arrivé au palier supérieur, Olivier Sinclair tourna à gauche, et montra à 



Digitized by 



Google 



LA GROTTE DE FTNGAL. 145 



Au delà, l'horizon de ciel et d'eau... (Page 147.) 

miss Campbell une sorte de quai étroit, ou plutôt une banquette naturelle, qui 
suivait la paroi jusqu'au fond de la grotte. Une rampe, à montants de fer 
scellés dans le basalte, servait de main courante entre la muraille et l'arête 
aiguë du petit quai. 

« Ah ! dit miss Campbell, ce garde-fou me gâte quelque peu le palais de 
Fingal! 

— En effet, répondit Olivier Sinclair, c'est l'intervention de la main de 
l'homme dans l'œuvre de la nature. 

— S'il est utile, il faut s'en servir, dit le frère Sam. 

19 
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— Et je m'en sers! » ajouta le frère Sib. 

Au moment d'entrer dans Fingal's Cave, les visiteurs s'arrêtèrent, sur le 
conseil de leur guide. 

Devant eux s'ouvrait une sorte de nef, haute et profonde, pleine d'une mys- 
térieuse pénombre. L'écart entre les deux parois latérales, au niveau de la 
mer, mesurait trente-quatre pieds environ. A droite et à gauche, des piliers de 
basalte, pressés les uns contre les autres, cachaient, comme dans certaines 
cathédrales de la dernière période gothique, la masse des murs de soutè- 
nement. Sur le chapiteau de ces piliers s'appuyaient les retombées d'une 
énorme voûte ogivale, qui, sous clef, s'élevait de cinquante pieds au-dessus 
des eaux moyennes. 

Miss Campbell et ses compagnons, émerveillés de ce premier aspect, durent 
enfin s'arracher à leur contemplation et suivre cette saillie, qui forme la ban- 
quette intérieure. 

Là se rangent, dans un ordre parfait, des centaines de colonnes prismatiques, 
mais de taille inégale, semblables aux produits d'une cristallisation gigan- 
tesque. Leurs fines arêtes se dégagent aussi nettement que si le ciseau d'un 
ornemaniste en eût profilé les lignes. Aux angles rentrants des unes s'adaptent 
géométriquement les angles sortants des autres. A celles-ci, il y a trois pans ; 
à celles-là, quatre, cinq, six, et jusqu'à sept ou huit, — ce qui, dans l'uniformité 
générale du style, met une variété qui prouve en faveur du sens artiste de la 
nature. 

La lumière, venue du dehors, se jouait sur tous ces angles à facettes. Reprise 
par l'eau intérieure, réfléchie comme dans un miroir, s'imprégnant aux pierres 
sous- marines, aux herbes aquatiques, de teintes vertes, rouge sombre ou 
jaune clair, elle allumait de mille éclats les saillies des basaltes, qui plafon- 
naient en caissons irréguliers à la voûte de cette hypogée sans rivale au monde. 

Au dedans régnait une sorte de silence sonore, — s'il est permis d'accoupler 
ces deux mots, — ce silence spécial aux excavations profondes, que les 
visiteurs ne songeaient pas à interrompre. Seul, le vent y promenait un 
effluve de ces longs accords, qui semblent faits d'une mélancolique série de 
septièmes diminuées, s'enflant et s'éteignant peu à peu. On eût cru entendre, 
sous son souffle puissant, résonner tous ces prismes comme les languettes d'un 
énorme harmonica. N'est-ce pas à cet effet bizarre qu'est dû le nom d'An- 
Na-Vine, « la grotte harmonieuse >>, ainsi que cette caverne est appelée en 
langage celtique? 
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i Et quel nom pouvait mieux lui convenir? dit Olivier Sinclair, puisque 
Fingal était le père d'Ossian, dont le génie a su confondre en un seul art la 
poésie et la musique. 

— Sans doute, répondit le frère Sam ; mais, comme le disait Ossian lui- 
même : « Quand mon oreille entendra-t-elle le chant des bardes ? Quand mon 
cœur palpitera-t-il au récit des actions de mes pères? La harpe ne fait plus 
retentir les bois de Sebora ! » 

— Oui, ajouta le frère Sib, «te palais est maintenant désert, et les échos 
ne répéteront plus les chants d'autrefois ! » 

La profondeur totale de la grotte est estimée à cent cinquante pieds envi- 
ron. Au fond de la nef apparaît une sorte de buffet d'orgue, où se profilent un 
certain nombre de colonnes d'un gabarit moindre qu'à l'entrée, mais d'une 
égale perfection de lignes. 

Là, Olivier Sinclair, miss Campbell, ses deux oncles, voulurent s'arrêter un 
instant. 

De ce point, la perspective, souvrant en plein ciel, était admirable. L'eau, 
imprégnée de lumière, laissait voir la disposition du fond sous-marin, formé 
de bouts de fûts, ayant depuis quatre jusqu'à sept côtés, enchâssés les uns aux 
autres, comme les carreaux d'une mosaïque. Sur les parois latérales, il se 
faisait d'étonnants jeux de lumière et d'ombre. Tout s'éteignait, lorsque 
quelque nuage tombait devant l'ouverture de la grotte, comme un rideau de gaze 
sur le proscenium d'un théâtre. Tout resplendissait, au contraire, et s'égayait 
des sept couleurs du prisme, quand une bouffée de soleil, réverbérée par le 
cristal du fond, s'enlevait en longues plaques lumineuses jusqu'au chevet 
de la nef. 

Au délit, la mer brisait sur les premières assises de l'arc gigantesque. Ce 
cadre, noir comme une bordure d'ébène, laissait leur entière valeur aux arrière- 
plans. Au delà, l'horizon de ciel et d'eau apparaissait dans toute sa splendeur, 
avec les lointains d'Iona, qui, à deux milles au large, découpait en blanc les 
ruines de son monastère. 

Tous, en extase devant ce féerique décor, ne savaient comment formuler 
leurs impressions. 

« Quel palais enchanté! dit enfin miss Campbell, et quel esprit prosaïque 
serait celui qui se refuserait à croire qu'un Dieu l'a créé pour les sylphes et les 
ondines! Pour qui vibreraient, au souffle des vents, les sons de cette grande 
harpe éolienne?iN'est-ce pas cette musique surnaturelle que Waverley enten- 
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dait dans ses rêves, cette voix de Selma dont notre romancier a noté les 
accords pour en bercer ses héros? 

— Vous avez raison, miss Campbell, répondit Olivier, et, sans doute, 
lorsque Walter Scott cherchait ses images dans ce poétique passé des high- 
lands, il songeait au palais de Fingal. 

— C'est ici que je voudrais évoquer l'ombre d'Ossian ! reprit l'enthousiaste 
jeune fille. Pourquoi l'invisible barde ne réapparaîtrait-il pas à ma voix, après 
quinze siècles de sommeil? J'aime à penser que l'infortuné, aveugle comme 
Homère, poète comme lui, chantant les grands faits d'armes de son époque, 
s'est plus d'une fois réfugié dans ce palais, qui porte encore le nom de son père ! 
Là, sans doute, les^chosde Fingal ont souvent répété ses inspirations épiques 
et lyriques, dans le plus pur accent des idiomes de Gafil. Ne croyez-vous pas, 
monsieur Sinclair, que le vieil Ossian a pu s'asseoir à la place même où 
nous sommes, et que les sons de sa harpe ont dû se mêler auxrauques accents 
de la voix de Selma? 

— Comment ne pas croire, miss Campbell, répondit Olivier Sinclair, à ce 
que vous dites avec un tel accent de conviction ? 

— Si je l'invoquais? » murmura miss Campbell. 

Et de sa voix fraîche, elle jeta à plusieurs reprises le nom du vieux barde à 
travers les vibrations du vent. 

Mais, quel que fût le désir de miss Campbell, et bien qu'elle l'eût appelé 
par trois fois, l'écho seul répondit. L'ombre d'Ossian n'apparut pas dans le 
palais paternel 

Cependant, le soleil avait disparu sous d'épaisses vapeurs, la grotte s'em- 
plissait de lourdes ombres, la mer commençait à grossir au dehors; ses 
longues ondulations venaient déjà se briser bruyamment sur les derniers 
basaltes du fond. 

Les visiteurs reprirent donc l'étroite banquette, à demi couverte par l'em- 
brun des lames; ils tournèrent l'angle de l'îlot, violemment éventé, contre 
lequel butait le vent du large; puis ils se retrouvèrent momentanément à 
l'abri sur la chaussée. 

Le mauvais temps s'était accru notablement depuis deux heures. La bour- 
rasque prenait du corps en se jetant sur le littoral d'Ecosse et menaçait de 
tourner à l'ouragan. 

Mais miss Campbell et ses compagnons, garantis par les falaises basaltiques, 
purent aisément regagner Clam-Shell. 
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Le lendemain, sous un nouvel abaissement de la colonne barométrique, le 
vent se déchaîna avec une grande impétuosité. Des nuages, plus épais, plus 
livides, emplirent l'espace, en se maintenant dans une zone moins élevée. 11 ne 
pleuvait pas encore, mais le soleil ne se montrait plus, même à de rares 
intervalles. 

Miss Campbell ne parut pas aussi contrariée de ce contre-temps qu'on l'eût 
pu croire. Cette existence, sur un îlot désert, fouetté par la tempête, allait à 
sa nature ardente. Comme une héroïne de Walter Scott, elle se plaisait à errer 
parmi les roches de Staffa, absorbée dans des pensées nouvelles, le plus sou- 
vent seule, et chacun respectait sa solitude. 

Plusieurs fois, aussi, elle retourna à cette grotte de Fingal, dont la poétique 
étrangeté l'attirait. Là, rêveuse, elle passait des heures entières et tenait peu 
compte des recommandations qui lui étaient faites de ne point s'y aventurer 
imprudemment. 

Le lendemain, 9. septembre, le maximum de dépression s'était porté sur les 
côtes de l'Ecosse. A ce centre de la bourrasque, les courants aériens se dépla- 
cèrent avec une violence sans égale. C'était un ouragan. Il eût été impossible 
de lui résister sur le plateau de l'île. 

Vers sept heures du soir, au moment où le dîner les attendait dans Clam- 
Shell, Olivier Sinclair et les frères Melvill eurent lieu d'être extrêmement 
inquiets. 

Miss Campbell, partie depuis trois heures, sans dire où elle allait, n'était pas 
encore de retour. 

On prit patience, non sans une anxiété croissante, jusqu'à six heures... 
Miss Campbell ne reparaissait pas. 

Plusieurs fois, Olivier Sinclair monta sur le plateau de l'île... Il n'y vit per- 
sonne. 

La tempête se déchaînait alors avec une incomparable fureur, et la mer, 
soulevée en vagues énormes , battait sans relâche toute la partie de l'îlot 
exposée au sud-ouest. 

« Malheureuse miss Campbell ! s'écria tout à coup Olivier Sinclair ; si elle 
est encore dans la grotte de Fingal, il faut l'en arracher, ou elle est perdue! » 
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XX 



pour miss gampbell! 



Quelques instants après, Olivier Sinclair, ayant franchi la chaussée d'un 
pas rapide, arrivait devant l'entrée de la grotte, à l'endroit où montait l'escalier 
de basalte. 

Les frères Molvill et Partridge l'avaient suivi de près. 

Dame Bess était restée à Clam- Shell, attendant avec une inexprimable 
anxiété, préparant tout afin de recevoir Helena à son retour. 

La mer se soulevait assez déjà pour couvrir le palier supérieur, elle défer- 
lait par-dessus le garde-rfou, et rendait impossible tout passage par la 
banquette. 

De l'impossibilité de pénétrer dans la grotte, résultait l'impossibilité d'en 
sortir. Si miss Campbell s'y trouvait, elle y était prisonnière! Mais comment 
le savoir, comment arriver jusqu'à elle? 

a Helena! Helena! » 

Ce nom, jeté dans le grondement continu des flots, pouvait-il être entendu? 
C'était comme un tonnerre de vent et de lames qui s'engouffrait dans la grotte. 
Ni la voix ni le regard n'étaient assez puisssants pour entrer. 

« Peut-être miss Campbell n'est-elle pas là ? dit le frère Sam, qui voulait 
se rattacher à cet espoir. 

— Où serait-elle? répondit le frère Sib 

— Oui ! où serait-elle alors? s'écria Olivier Sinclair. Ne l'ai-je pas vaine- 
ment cherchée sur le plateau de l'île, au milieu des roches du littoral, par- 
tout? Ne serait-elle pas déjà revenue près de nous, si elle avait pu revenir? 
Elle est là!... là! » 

Et l'on se rappelait l'enthousiaste et téméraire désir, plusieurs fois exprimé 
par l'imprudente jeune fille, d'assister à quelque tempête dans la grotte de 
Fingal. Avait-elle donc oublié que la mer, démontée par l'ouragan, l'envahirait 
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jusqu'au faîte et en ferait une prison, dont il ne serait pas possible de forcer 
la porte ? 

Que pouvait-on maintenant tenter pour arriver jusqu'à elle, et pour la 
sauver? 

Sous Pimpulsion de l'ouragan, qui battait de plein fouet cet angle de l'îlot, 
les lames s'élevaient parfois jusqu'au sommet de la voûte. Là, elles se bri- 
saient avec un fracas assourdissant. Le trop-plein des eaux, repoussé au choc, 
retombait en nappes écumantes, comme les cataractes d'un Niagara; mais la 
portion inférieure des lames, poussées par la houle du large, se précipitait 
au dedans avec la violence d'un torrent dont le barrage se serait subite- 
ment rompu. C'était donc au fond même de la grotte que la mer venait se 
heurter. 

En quel endroit miss Campbell aurait-elle pu trouver un refuge qui n'eut 
pas été assailli par ces lames? Le chevet de la grotte était directement exposé 
à leurs coups, et, dans leur flux comme dans leur reflux, elles devaient irré- 
sistiblement balayer la banquette. 

El cependant, on voulait encore se refuser à croire que la téméraire jeune 
fille fût là ! Comment eût-elle pu résister à cet envahissement d'une mer 
furieuse dans cette impasse? Est-ce que son corps mutilé, déchiré, repris par les 
remous, n'aurait pas été déjà rejeté au dehors ? Est-ce que le courant de la 
marée montante ne l'eût pas alors entraîné le long de la chaussée et des 
récifs jusqu'à Clani-Shell ? 

« Helena ! Helena ! » 

Ce nom était toujours jeté obstinément dans le brouhaha des vents et des 
flots. 

Pas un cri ne lui répondait et ne pouvait lui répondre. 

« Non ! non ! elle n'est pas dans cette grotte ! répétaient les frères Melvill, 
désespérés 

— Elle y est ! » dit Olivier Sinclair 

Et, de la main, il montra un morceau d'étoffe que le retrait d'une lame 
rejetait sur une des marches de basalte. 

Olivier Sinclair se précipita sur le lambeau. 

C'était le « snod », le ruban écossais que miss Campbell portait à ses che- 
veux. 

Le doute eût-il été possible, maintenant? . 

Mais alors, si ce ruban avait pu lui être arraché, pouvait-il se faire que 
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c Helena! Helena! » (Page 151.) 

miss Campbell n'eût pas été broyée du même coup contre les parois de 
Fingal's Cave? 

a Je le saurai ! » s'écria Olivier Sinclair. 

Et profitant d'un reflux qui dégageait à demi la banquette, il saisit le 
premier montant du garde-fou ; mais une masse d'eau l'arracha et le renversa 
sur le palier. 

Si Partridge ne se fût pas jeté sur lui au risque de sa vie, Olivier Sinclair 
roulait jusqu'à la dernière marche, et la mer l'entraînait, sans qu'il eût été 
possible de lui porter secours. 
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Dans l'espace d'une seconde... (Page 155.) 

Olivier Sinclair s'était relevé. Sa résolution de pénétrer dans la grotte 
n'avait pas faibli. 

« Miss Campbell est là ! répéta-t-il. Elle est vivante, puisque son corps n'a 
pas été rejeté au dehors, comme ce lambeau d'étoffe ! Il est donc possible 
qu'elle ait trouvé un refuge dans quelque anfractuosité! Mais ses forces 
s'useront vite! Elle ne pourra résister jusqu'au moment où la marée sera 
basse !.. 11 faut donc arriver jusqu'à elle ! 

— J'irai ! dit Partridge. 

— Non!... moi! » répondit Olivier Sinclair 

20 
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Un suprême moyen d'arriver jusqu'à miss Campbell allait être tenté par 
lui, et, cependant, c'est à peine si ce moyen lui laisserait une chance sur cent 
de réussir. 

« Attendez-nous ici, messieurs, dit-il aux frères Melvill. Dans cinq minutes, 
nous serons de retour. Venez, Partridge ! » 

Les deux oncles restèrent à l'angle extérieur de l'îlot, à l'abri de la falaise, 
en cet endroit que la mer ne pouvait atteindre, tandis qu'Olivier Sinclair et 
Partridge retournaient au plus vite à Clam-Shell. 

Il était huit heures et demie du soir. 

Cinq minutes après, le jeune homme et le vieux serviteur reparaissaient, 
traînant le long de la chaussée le petit canot de la Clorinda que leur avait 
laissé le capitaine John Olduck. 

Olivier Sinclair allait-il donc se faire jeter par mer dans la grotte, puisque 
le passage par terre lui était interdit ? 

Oui ! il allait le tenter. C'était sa vie qu'il risquait. H le savait. 11 n'hésita 
pas. 

Le canot fut amené au pied de l'escalier, à l'abri du ressac, en retour de 
Tune des marches bnsaltiqucs. 

« Je vais avec vous, dit Partridge. 

— Non, Patridge, répondit Olivier Sinclair, non! Il ne faut pas surcharger 
inutilement une aussi petite embarcation! Si miss Campbell est encore vivante., 
je suffirai seul! 

— Olivier ! s'écrièrent les deux frères, qui ne purent contenir leurs sanglots, 
Olivier, sauvez notre fille ! » 

Le jeune homme leur serra la main; puis, sautant dans le canot, il s'assit 
sur le banc du milieu, saisit les deux avirons, gagna adroitement dans le 
remous, et attendit un instant le reflux d'une énorme lame, qui l'emporta en 
face de Fingal's Cave. 

Là, le canot fut soulevé, mais Olivier Sinclair, par une manœuvre adroite, 
parvint à le maintenir en ligne; s'il était venu en travers, il aurait inévita- 
blement chaviré. 

Une première fois, la mer hissa la frêle embarcation presque à la hauteur de 
la voûte. On put croire que cette coquille allait se briser contre le massif 
rocheux; mais, en se retirant, la lame la remporta au large par un mou- 
vement de recul irrésistible. 

Trois fois l'embarcation fut ainsi balancée, puis précipitée vers la grotte, 
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puis ramenée eu arrière, sans avoir trouvé un passage à travers les eaux qui 
barraient l'ouverture. Olivier Sinclair, maître de lui, se maintenait avec ses 
avirons. 

Enfin, une plus haute crête enleva le canot; il oscilla un instant sur ce dos 
liquide presque à la hauteur du plateau de l'île ; puis une dénivellation pro- 
fonde se creusa jusqu'au pied de la grotte, et Olivier Sinclair fut, lancé obli- 
quement, comme s'il eût descendu les pentes d'une cataracte. 

t T n cri d'épouvante échappa aux témoins de cette scène. Il semblait que 
lYuibarcation allait être irrésistiblement brisée contre les piliers de gauche, à 
l'angle d'entrée. 

Mais l'intrépide jeune homme redressa son canot par un coup d' aviron; 
l'ouverture était alors dégagée, et avec la rapidité d'une flèche, un peu avant 
que la mer ne se relevât en une énorme masse, il disparut à l'intérieur de la 
grolte. 

Une seconde après, les nappes liquides s'abattaient comme une avalanche 
et déferlaient jusqu'à l'arête supérieur de l'ilot. 

Le canot était-il allé se briser contre le fond, et fallait-il maintenant compter 
deux victimes au lieu d'une? 

Il n'en était rien. Olivier Sinclair avait passé rapidement, sans heurter le pla- 
fond inégal de la voûte. En se renversant à plat dans l'embarcation, le choc des 
faisceaux basaltiques, qui débordaient, lui avait été épargné. Dans l'espace 
d'une seconde, il venait d'atteindre la paroi opposée, n'ayant qu'une crainte, 
celle d'être ramené au dehors avec le remous, sans avoir pu s'accrocher à 
quelque saillie du fond. 

Heureusement, le canot, dans un choc que l'ondulation inverse adoucit, 
vint heurter les piliers de cette espèce de buffet d'orgue, dressé au chevet de 
Fingal's Cave; il s'y brisa à demi, mais Olivier Sinclair put saisir un morceau 
de basalte, s'y retenir avec la ténacité de l'homme qui se noie, puis se hisser 
à l'abri de la mer. 

Un instant après, le canot disloqué, repris par une lame sortante, était 
rejeté au dehors, et, avec la pensée que le hardi sauveteur devait avoir péri, 
les frères Melvill et Partridge voyaient reparaître l'épave. 
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Olivier Sinclair était sain et sauf, et momentanément en sûreté. L'obscurité 
était alors assez profonde pour qu'il ne pût rien voir à l'intérieur. Le jour 
crépusculaire ne pénétrait qu'entre l'intervalle de deux lames, lorsque 
l'entrée se dégageait à demi de la masse des eaux. 

Olivier Sinclair, cependant, essaya de reconnaître en quel endroit miss 
Campbell avait pu trouver un refuge... Ce fut en vain. 

11 appela : 

« Miss Campbell ! Miss Campbell ! » 

Comment dépeindre ce qui se passa en lui, lorsqu'il entendit une voix lui 
répondre : 

« Monsieur Olivier ! Monsieur Olivier ! » 

Miss Campbell était vivante. 

Mais en quel endroit avait-elle pu se mettre hors de la portée de l'assaut 
des lames ? . 

Olivier Sinclair, rampant sur la banquette, contourna le fond de Fingal's 
Cave. 

Dans la paroi de gauche, un retrait du basalte avait ménagé une anfrac- 
tuosité, évidée comme une niche. Là, les piliers s'étaient disjoints. Le réduit, 
assez large à son ouverture, se rétrécissait, de manière à ne laisser de place 
que pour une personne. La légende donnait à ce trou le nom de « fauteuil 
de Fingal » 

C'était dans ce réduit que miss Campbell, surprise par l'envahissement de 
la mer, s'était réfugiée. 

Quelques heures avant, la marée descendant, l'entrée de la grotte était aisé- 
ment praticable, et l'imprudente était venue y faire sa visite quotidienne. Là, 
plongée dans ses rêveries, elle ne se doutait pas du danger dont la menaçait 
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le flot montant, elle n'avait rien observé de ce qui se passait au dehors. Lors- 
qu'elle voulut sortir, quel fut son effroi, quand elle ne trouva plus d'issue à 
travers celte invasion des eaux! 

Miss Campbell ne perdit pas la tête, cependant ; elle chercha à se mettre à 
l'abri, et, après deux ou trois vaines tentatives pour regagner le palier exté- 
rieur, elle put, non sans avoir risqué vingt fois d'être emportée, atteindre ce 
fauteuil de Fingal. 

C'est là qu'Olivier Sinclair la trouva blottie, hors de la portée des coups de 
mer. 

a Ah! miss Campbell! s'écria-t-il, comment avez-vous été assez impru- 
dente pour vous exposer ainsi, au début d'une tempête ! Nous vous avons crue 
perdue ! • 

— Et vous êtes venu pour me sauver, monsieur Olivier, répondit miss 
Campbell, plus touchée du courage du jeune homme qu'effrayée des dangers 
qu'elle pouvait courir encore ! 

— Je suis venu pour vous tirer d'un mauvais pas, miss Campbell, et j'y 
réussirai avec l'aide de Dieu! — Vous n'avez pas peur ? 

— Je n'ai pas peur... non!... Puisque vous êtes là, je ne crains plus 
rien... Et, d'ailleurs, puis-je avoir un autre sentiment que celui de l'ad- 
miration devant un tel spectacle!... Regardez ! » 

Miss Campbell s'était reculée jusqu'au fond de l'étroit réduit. Olivier Sinclair, 
debout devant elle, cherchait à l'abriter de son mieux, lorsque quelque lame, 
plus furieusement soulevée, menaçait de l'atteindre. 

Tous deux se taisaient. Olivier Sinclair avait-il besoin de parler pour se faire 
comprendre ! A quoi bon des paroles pour exprimer tout ce que ressentait 
miss Campbell ? 

Cependant, le jeune homme voyait avec une indicible angoisse, non pour 
lui, mais pour miss Campbell, s'accroître les menaces du dehors. A entendre 
les hurlements du vent, les fracas de la mer, ne coinprenait-il pas que la 
tempête se déchaînait avec une fureur croissante ? N'apercevait-il pas le 
niveau des eaux s'élever avee la marée, qui devait les gonfler pendant plu. 
sieurs heures encore? 

Où s'arrêterait la montée de la mer, à laquelle la houle du large allait 
donner une hauteur anormale? On ne pouvait le prévoir; mais, ce qui n'était 
que trop visible, c'est que peu à peu la grotte s'emplissait davantage. Si 
l'obscurité n'y était pas complète alors, c'est que la crête des lames s'im- 
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prégnait confusément de la lumière extérieure. En outre, de larges plaques 
phosphorescentes jetaient çà et là comme une sorte de brasiement électrique, 
qui s'accrochait aux angles des basaltes, allumait les arêtes des prismes, et 
laissait après lui une vague lueur livide. 

Pendant la rapide apparition de ces éclairs, Olivier Sinclair se retournait 
vers miss Campbell. Il la regardait avec une émotion que le danger ne pro- 
voquait pas seul. 

Miss Campbell était souriante, et toute à la sublimité de ce spectacle : une 
tempête dans cette caverne ! 

En ce moment, une houle plus forte s'éleva jusqu'à l'anfractuosité du fau- 
teuil de Fingal. Olivier Sinclair crut qu'elle et lui allaient être délogés de leur 
abri. 

Il saisit la jeune fille dans ses bras, comme une proie que la mer voulait lui 
arracher. 

« Olivier! Olivier!... s'écria miss Campbell, dans un mouvement d'épou- 
vante dont elle ne fut pas maîtresse. 

— Ne craignez rien, Helena! répondit Olivier Sinclair. Je vous défendrai, 
Helenal... je... » 

Il disait cela. H la défendrait! Mais comment? Comment pourrait -il la sous- 
traire à la violence des lames, si leur fureur s'accroissait, si les eaux montaient 
plus haut encore, si la place devenait intenable au fond de ce réduit? En quel 
autre endroit irait-il chercher refuge? Où trouverait-il un abri qui fut hors 
de la portée de ce monstrueux soulèvement de la mer? Toutes ces éventualités 
lui apparurent dans leur réalité terrible. 

Du sang-froid avant tout. C'est à rester maître de lui-même qu'Olivier 
Sinclair s'appliqua résolument. 

Et il le fallait, d'autant mieux que, sinon la force morale, du moins la force 
physique, finirait par manquer à la jeune fille. Épuisée par une trop longue 
lutte, la réaction se ferait en elle. Olivier Sinclair sentit que déjà elle s'affai- 
blissait peu à peu. 11 voulut la rassurer, bien qu'il sentit l'espoir l'abandonner 
lui-même. 

« Helena... ma chère Helena! murmura-t-il, à mon retour à Oban... je l'ai 
appris... c'est vous... c'est grâce à vous que j'ai été sauvé du gouffre de 
Corryvrekan! 

— Olivier... vous saviez!... répondit miss Campbell d'une voix presque 
éteinte. 
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— - Oui... et je m'acquitterai aujourd'hui !... Je vous sauverai de la grotte de 
Fin gai! » 

Comment Olivier Sinclair osait-il parler de salut, à ce moment où la 
masse des eaux se brisait au pied même du réduit! Une parvenait qu'im- 
parfaitement à défendre sa compagne de leurs atteintes. Deux ou trois fois, 
il faillit être entraîné. . . Et s'il résista, ce ne fut que par un effort surhumain, 
sentant les bras de miss Campbell comme noués à sa taille, et comprenant 
que la mer l'eût emportée avec lui. 

Il pouvait être neuf heures et demie du soir. La tempête devait avoir atteint 
alors son maximum d'intensité. En effet, les eaux montantes se précipitaient 
dan3 Fingal's Cave avec l'impétuosité d'une avalanche. De leur choc sur le 
fond et les murailles latérales, il résultait un fracas assourdissant, et telle était 
leur fureur que des morceaux de basalte, se détachant des parois, creusaient, 
en tombant, des trous noirs dans l'écume phosphorescente. 

Sous cet assaut, dont rien ne peut rendre la violence, les piliers allaient-ils 
donc s'abîmer pierre par pierre? La voûte risquait-elle de s'effondrer? Olivier 
Sinclair pouvait tout craindre. Lui aussi se sentait pris d'une insurmontable 
torpeur, contre laquelle il tentait de réagir. C'est que l'air manquait parfois, 
et, s'il entrait abondamment avec les lames, les lames semblaient l'aspirer, 
lorsque le reflux les emportait au dehors. 

Dans ces conditions, miss Campbell, épuisée, ses forces l'abandonnant, fut 
prise de défaillance. 

« Olivier!... Olivier!... » murmura-t-elle en se laissant aller dans ses 
bras 

Olivier Sinclair s'était blotti avec la jeune fille dans la partie la plus pro- 
fonde du réduit. Il la sentait froide, inanimée. Il voulait la réchauffer, il voulait 
lui communiquer toute la chaleur qui restait en lui. Mais déjà les eaux l'attei- 
gnaient à mi-corps, et, s'il perdait connaissance à son tour, c'en était fait de 
tous les deux! 

Cependant, l'intrépide jeune homme eut la force de résister pendant plu- 
sieursheures encore. Il soutenait miss Campbell, il la couvrait du choc des coups 
de la mer, il luttait en s'arc-boutant aux saillies des basaltes, — et cela au milieu 
d'une obscurité que l'extinction des phosphorescences rendait profonde, au 
milieu de ce tonnerre continu fait de heurts, de mugissements, de sifflements. 
Ce n'était plus, maintenant, la voix de Selma, résonnant dans le palais de Fingal ! 
C'étaient ces aboiements épouvantables des chiens du Kamtchatka, lesquels, 
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Olivier! Olivier!... s'écria miss Campbell... (Page 158.) 

dit Michelet, « en grandes bandes, par milliers, dans les longues nuits, 
hurlent contre la vague hurlante, et font assaut de fureur avec l'océan du 
Nord! » 

Enfui la marée commença à descendre. Olivier Sinclair put reconnaître 
qu'avec l'abaissement des eaux un peu d'apaisement se faisait dans les houles 
du large. Alors l'obscurité était si complète, qu'au dehors il faisait relative- 
ment jour. Dans cette demi-ombre, l'ouverture de la grotte, que n'obstruait 
plus le bondissement de la mer, se dessina confusément. Bientôt les embruns 
seuls arrivèrent au seuil du fauteuil de Fingal. Maintenant, ce n'était plus ce 
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Il commença a suivre l'étroite saillie. (Page 162.) 

lasso étranglant des lames qui enserre et arrache. L'espoir revint au cœur 
d'Olivier Sinclair. 

En calculant le temps d'après la pleine mer, on pouvait établir que minuit 
était passé. Deux heures encore, et la banquette, ne serait plus balayée par 
les crêtes déferlantes. Elle redeviendrait alors praticable. C'est ce qu'il fallait 
chercher à voir dans Pobcurité, et c'est ce qui arriva enfin. 

Le moment de quitter la grotte était venu. 

Cependant, miss Campbell n'avait pas recouvré connaissance. Olivier 
Sinclair la prit tout inerte dans ses bras ; puis, se glissant hors du fauteuil de 

21 
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Fingal, il commença à suivre l'étroite saillie, dont les coups de mer avaient 
tordu, arraché, brisé les montants de fer. 

Lorsqu'une lame courait sur lui, il s'arrêtait un instant, ou reculait 
d'un pas. 

Enfin, au moment où Olivier Sinclair allait atteindre l'angle extérieur, 
un dernier soulèvement des eaux l'enveloppa tout entier... Il crut que 
miss Campbell et lui allaient être broyés contre la paroi ou précipités dans ce 
gouffre mugissant sous leurs pieds... 

Par un dernier effort, il parvint à résister, et, profitant du retrait du coup 
de mer, il se précipita hors de la grotte. 

En un instant, il avait atteint l'angle de la falaise, où les frères Melvill, 
Partridge et dame Bess, qui les avait rejoints, étaient restés toute la nuit. 

Elle et lui étaient sauvés. 

Là, ce paroxysme d'énergie morale et physique, auquel Olivier Sinclair 
était arrivé, l'abandonna à son tour; il tomba sans mouvement au pied des 
roches, après avoir remis miss Campbell entre les bras de dame Bess. 

Sans son dévouement et son courage, Helena ne fût pas sortie vivante de la 
grotte de Fingal. 



XXII 
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Quelques minutes après, sous la fraîcheur de l'air," au fond de Clam-Shell, 
miss Campbell revenait à elle, comme d'un rêve, dont l'image d'Olivier Sin- 
clair avait occupé toutes les phases. Des dangers auxquels l'avait exposée son 
imprudence, elle ne se souvenait même plus. 

Elle ne pouvait parler encore ; mais, à la vue d'Olivier Sinclair, quelques 
larmes de reconnaissance lui vinrent aux yeux, et elle tendit la main à son 
sauveur. 

Le frère Sam et le frère Sib, sans pouvoir dire un mot, pressaient le jeune 
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homme dans une même étreinte. Darae Bess lui faisait révérence sur révé- 
rence, et Partridge avait bonne envie de l'embrasser. 

Puis, la fatigue l'emportant, après, que chacun eut remplacé par des 
vêtements de rechange ceux qu'avaient trempés les eaux de la mer et du 
ciel, tous s'endormirent, et la nuit s'acheva paisiblement. 

Mais l'impression qu'ils avaient ressentie ne devait jamais s'effacer du sou- 
venir des acteurs et des témoins de cette scène, qui avait eu pour théâtre cette 
légendaire grotte de Fingal. 

Le lendemain, pendant que miss Campbell reposait sur la couchette qui 
lui avait été réservée au fond de Glam-Shell, les frères Melvill se prome- 
naient, bras dessus, bras dessous, sur la partie de la chaussée avoisinante. Ils 
ne parlaient pas, mais avaient-ils besoin de paroles pour exprimer les mêmes 
pensées? Teus deux remuaient la tête, au même moment, de bas en haut, 
lorsqu'ils affirmaient ; de droite à gauche, lorsqu'ils niaient. Et que pouvaient- 
ils affirmer, si ce n'est qu'Olivier Sinclair avait risqué sa vie pour sauver 
l'imprudente jeune fille? Et que niaient-ils? c'est que leurs premiers projets 
fussent maintenant réalisables. Dans cette conversation à la muette, il 
se disait» aussi bien des choses, dont le frère Sam et le frère Sib pré- 
voyaient le prochain accomplissement. A leurs yeux, Olivier n'était plus 
Olivier! Ce n'était rien moins qu'Amin, le plus parfait héros des épopées 
gaéliques. 

De son côté, Olivier Sinclair était en proie à une surexcitation bien natu- 
relle. Une sorte de délicatesse le portait à vouloir être seul. Il se fût' senti 
gêné vis-à-vis des frères Melvill, comme si rien que sa présence eût paru 
exiger le prix de son dévouement. 

Aussi, après avoir quitté la grotte de Clam-Shell, se promenait-il sur le 
plateau de Staffa. 

En ce moment, toutes ses pensées, allaient d'elles-mêmes à miss Campbell. 
Des périls qu'il avait courus, qu'il avait volontairement partagés, il ne se souve- 
nait même pas. Ce qu'il se rappelait de cette nuit horrible, c'étaient les heures 
passées près dllelena, dans cet obscur réduit, lorsqu'il l'entourait de ses bras 
pour la sauver de l'arrachement des lames. Il revoyait aux lueurs phospho- 
rescentes la figure de celte belle jeune fille, plutôt pâlie par la fatigue que 
par la crainte, se dressant devant les fureurs de la mer comme le génie des 
tempêtes! Il l'entendait répondre d'une voie émue : « Quoi, vous le saviez? » 
lorsqu'il lui avait dit : « Je sais ce que vous avez fait, quand j'allais périr dans 
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le gouffre de Corryvrekan ! » 11 se retrouvait au fond de cet étroit abri, cette 
niche plutôt faite pour loger quelque froide statue de pierre, où deux êtres 
jeunes, aimants, avaient souffert, lutté l'un près de l'autre pendant de 
si longues heures. Là, ce n'était môme plus Sinclair et miss Campbell. Ils 
s'étaient appelés Olivier, Helena, comme si, au moment où la mort les mena- 
çait, ils avaient voulu se reprendre à une vie nouvelle I 

Ainsi s'associaient les idées les plus ardentes dans le cerveau du jeune 
homme, alors qu'il errait sur le plateau de Staffa. Quel que fût son désir 
de retourner près de miss Campbell, une invincible force le retenait malgré 
lui, parce qu'en sa présence il aurait parlé peut-être, et qu'il voulait se 
taire. 

Cependant, ainsi qu'il arrive quelquefois après un trouble atmosphérique 
brutalement amené, brutalement disparu, le temps était devenu admirable, 
le ciel d'une pureté parfaite. Le plus souvent, ces grands coups de balai des 
vents de sud-ouest ne laissent aucune trace après eux, et redonnent à l'ou- 
tremer de l'espace une incomparable transparence. Le soleil avait dépassé 
son point de culmination, sans que l'horizon se fût voilé de la plus mince 
couche de bruine. 

Olivier Sinclair, la tête bouillonnante, allait ainsi à travers cette intense 
irradiation, reflétée par le plateau de nie. Il se baignait au milieu de ces 
chaudes effluves, il aspirait cette brise marine, il se retrempait dans cette 
vivifiante atmosphère. 

Soudain, une pensée — pensée bien oubliée au milieu de celles qui hantaient 
maintenant son esprit — lui revint, lorsqu'il se vit en face de l'horizon du 
large. 

« Le Rayon-Vert! s'écria-t-il. Mais si jamais ciel s'est prêté à notre 
observation, c'est bien celui-ci ! Pas un nuage, pas une vapeur ! Et il n'est 
guère probable qu'il en vienne, après l'effroyable bourrasque d'hier, qui a dû 
les rejeter au loin dans l'est. Et miss Campbell, qui ne se doute pas que le 
soir de ce jour lui ménage peut-être un splendide coucher de soleil !... Il faut... 
il faut la prévenir... sans retard!... » 

Olivier Sinclair, heureux d'avoir ce motif si naturel pour retourner près 
d'Helena, revint vers la grotte de Clam-Shell. 

Quelques instants après, il se retrouvait en présence de miss Campbell et 
des deux oncles, qui la regardaient affectueusement, tandis que dame Bess 
lui tenait la main. 
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« Miss Campbell, dit-il, vous allez mieux!... Je le vois... Les forces vous sont 
revenues ? 

— Oui, monsieur Olivier, répondit miss Campbell, qui tressaillit à la vue 
du jeune homme. 

— Je pense que vous feriez bien, reprit Olivier Sinclair, de venir sur le 
plateau respirer un peu de cette légère brise, purifiée par la tempête. Le 
soleil est superbe, il vous réchauffera. 

— Monsieur Sinclair a raison, dit le frère Sam. 

— Tout à fait raison, ajouta le frère Sib. 

— Et puis, s'il faut tout vous dire, si mes pressentiments ne me trompent 
pas, reprit Olivier Sinclair, je crois que, dans quelques heures, vous allez voir 
s'accomplir le plus cher de vos vœux. 

— Le plus cher de mes vœux? murmura miss Campbell, comme si elle se 
fût répondu à elle-même. 

— Oui... le ciel est d'une pureté remarquable, et il est probable que le 
soleil se couchera sur un horizon sans nuage l 

— Serait- il possible? s'écria le frère Sam. 

— Serait-il possible? répéta le frère Sib. 

— Et j'ai lieu de croire, ajouta Olivier Sinclair, que vous pourrez, ce soir 
même, apercevoir le Rayon- Vert. 

— Le Ray on- Vert!... »> répondit 'miss Campbell. 

Et il semblait qu'elle cherchât dans sa mémoire un peu confuse ce qu'était 
ce rayon. 

« Ah!... c'est juste!... ajouta-t-elle. Nous sommes venus ici pour voir le 
Rayon-Vert ! 

— Allons ! allons ! dit le frère Sam, enchanté de l'occasion qui s'offrait 
d'arracher la jeune fille à cette torpeur, dans laquelle elle tendait à s'engour- 
dir, allons de l'autre côté de l'îlot. 

— Et nous n'en dînerons que mieux au retour, » ajouta gaiement le 
frère Sib. 

Il était alors cinq heures du soir. 

Sous la conduite d'Olivier Sinclair, toute la famille, y compris dame Bess et 
Partridge, quittait aussitôt la grotte de Clam-Shell, remontait l'escalier de 
bois, et atteignait la lisière du plateau supérieur. 

Il aurait fallu voir la joie que manifestèrent les deux oncles, en regardant 
ce ciel magnifique, sur lequel descendait lentement l'astre radieux. Peut-* 
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être exagéraient-ils, mais jamais, non jamais! ils ne s'étaient montrés si en- 
thousiastes à l'endroit du phénomène. Il semblait que ce fût surtout pour eux, 
non pour miss Campbell, qu'on eût opéré tant de déplacements et subi tant 
d'épreuves, depuis le cottage d'Helensburgh jusqu'à Stafla, en passant par 
lona et Oban ! 

En réalité, ce soir-là, le coucher du soleil promettait d'être si beau que le 
plus insensible, le plus positif, le plus prosaïque des marchands de la Cité ou 
des négociants de la Canongate eût admiré le panorama de mer qui se déve- 
loppait sous ses yeux. 

Miss Campbell s'était sentie renaître dans cette atmosphère imprégnée 
des émanations salines que distillait une légère brise, venue du large. 
Ses beaux yeux s'ouvraient tout grands sur les premiers plans de l'Atlan- 
tique. A ses joues pâlies par la fatigue revenaient les couleurs rosées de son 
teint d'Écossaise ! Qu'elle était belle ainsi ! Que de charme se dégageait de sa 
personne ! Olivier Sinclair marchait un peu en arrière, la contemplant en 
silence, et lui, qui jusqu'alors raccompagnait sans embarras dans ses longues 
promenades, maintenant troublé, l'angoisse au cœur, c'est à peine s'il osait la 
regarder! 

Quant aux frères Melvill, ils étaient positivement aussi radieux que le soleil. 
Ils lui parlaient avec enthousiasme. Ils l'invitaient à se coucher sur un horizon 
sans brumes. Ils le suppliaient de leur envoyer son dernier rayon à la fin 
de ce beau jour. 

Et les souvenirs des poésies ossianesques de s'échanger entre eux versets 
par versets. 

a toi qui roules au-dessus de nos têtes, rond comme le bouclier de nos 
pères, dis-nous d'où partent les rayons, ô divin soleil ! D'où vient ta lumière 
éternelle? 

« Tu t'avances dans ta beauté majestueuse! Les étoiles disparaissent dans le 
firmament! La lune pâle et froide se cache dans les ondes de l'occident! Tu te 
meus seul, ô soleil! 

« Qui pourrait être le compagnon de ta course ? La lune se perd dans les 
cieux : toi seul est toujours le même! Tu te réjouis sans cesse dans ta carrière 
éclatante ! 

« Lorsque le tonnerre roule et que l'éclair vole, tu sors de la nue dans toute 
ta beauté, et tu ris de la tempête ! » 

Tous, dans cette enthousiaste disposition d'esprit, allèrent ainsi vers l'extré- 
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mité du plateau de Staffa qui regarde la pleine mer. Là, ils s'assirent sur 
les dernières roches, devant un horizon dont rien ne semblait devoir altérer 
le trait finement tracé par une ligne de ciel et d'eau. 

Et cette fois, il n'y aurait pas d'Aristobulus Ursiclos pour venir interposer la 
voile d'une embarcation ou dresser une nuée d'oiseaux aquatiques entre le 
couchant et l'îlot de Staffa ! 

Cependant, la brise tombait avec le soir, et les dernières lames se mouraient, 
au pied des roches, dans le balancement du ressac. Plus au large, la mer. 
unie comme un miroir, avait cette apparence huileuse que la moindre ride eût 
suffi à troubler. 

Toutes les circonstances se prêtaient donc merveilleusement à l'apparition 
du phénomène. 

Mais voici qu'une demi-heure, plus tard Partridge, étendant la main vers le 
sud, s'écria : 

a Voile ! » 

Une voile! Viendrait -elle encore à passer devant le disque solaire, au 
moment où il disparaîtrait sous les flots? En vérité, c'eût été plus que de la 
mauvaise chance ! 

L'embarcation sortait de l'étroit conduit qui sépare l'île d'Iona de la pointe 
de Mull. Elle filait, vent arrière, plutôt sous l'action de la marée montante 
que sous la poussée d'une brise dont les derniers souffles pouvaient à peine 
gonfler sa voilure. 

« C'est la Clorinda, dit Olivier Sinclair, et comme elle fait roule pour atter- 
rir dans l'est de Staffa, elle passera en dedans et ne pourra gêner notre obser- 
vation. » 

C'était la Clorinda, en effet, qui, après avoir contourné l'Ile de Mull par le 
sud, venait reprendre son mouillage à l'anse de Clam- Shell. 

Tous les regards se reportèrent alors vers l'horizon de l'ouest. 

Le soleil s'abaissait déjà avec la rapidité qui semble l'animer aux approches 
de la mer. A la surface des eaux tremblotait une large traînée d'argent, lancée 
par le disque, dont l'irradiation était encore insoutenable. Bientôt, de cette 
nuance de vieil or, qu'il prenait en tombant, il passait à l'or cerise. Devant 
les yeux, lorsqu'on les voilait de leurs paupières, miroitaient des losanges 
rouges, des cercles jaunes, qui s'entre-croisaient comme les fugitives couleurs 
du kaléidoscope. De légères stries ondulées rayaient cette sorte de queue de 
comète que la réverbération traçait à la surface des eaux. C'était comme un 
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Toute la famille remontait l'escalier... (Page 165.) 

floconnement de paillettes argentées, dont l'éclat pâlissait en Rapprochant du 
rivage. 

De nuage, de brunie, de vapeur, si ténue qu'elle fût, il n'y avait pas appa- 
rence sur tout le périmètre de l'horizon. Rien ne troublait la netteté de cette 
ligne circulaire, qu'un compas n'eût pas tracée plus finement sur la blan- 
cheur d'un vélin. 

Tous, immobiles, plus émus qu'on ne le pourrait croire, regardaient le 
globe qui, se mouvant obliquement à l'horizon, descendit encore, et resta 
comme suspendu un instant sur l'abîme. Puis , la déformation du disque, 
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Ni Olivier ni Helena n'avaient vu le Rayon- Vert. (Page 170.) 

modifié par la réfraction, se rit peu à peu sentir; il s'élargit au détriment de 
son diamètre vertical et rappela la forme d'un vase étrusque, aux flancs 
rebondis, dont le pied plongeait dans l'eau. 

Il n'y avait plus de doute sur l'apparition du phénomène. Rien ne trouble- 
rait cet admirable coucher de l'astre radieux ! « Rien ne viendrait intercepter 
le dernier de ses rayons ! » 

Bientôt, le soleil disparut à demi derrière la ligne horizontale. Quelques 
jets lumineux, lancés comme des flèches d'or, vinrent frapper les premières 
roches de Stafla. 

22 
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En arrière, les falaises de Mull et la cime du Ben More s'empourprèrent 
d'une touche de feu. 

Enfin, il n'y eut plus qu'un mince segment de Tare supérieur à l'affleure- 
ment de la mer. 

« Le Rayon-Vert I le Rayon-Vert! » s'écrièrent d'une commune voix les 
frères Melvill, Bess et Parlridge, dont les regards, pendant un quart de seconde, 
s'étaient imprégnés de cette incomparable teinte de jade liquide. 

Seuls, Olivier et Helena n'avaient rien vu du phénomène, qui venait enfin 
d'apparaître après tant d'infructueuses observations ! 

Au moment où le soleil dardait son dernier rayon à travers l'espace, leurs 
regards se croisaient, ils s'oubliaient tous deux dans la même contempla- 
tion!... 

Mais Helena avait vu le rayon noir que lançaient les yeux du jeune homme; 
Olivier, le rayon bleu échappé des yeux de la jeune fille! 

Le soleil avait entièrement disparu : ni Olivier ni Helena n'avaient vu le 
Rayon-Vert 



XXIII 



CONCLUSION. 



Le lendemain, 12 septembre, la Clorinda appareillait avec jolie mer et brise 
favorable, et, tout dessus, courait dans le sud-ouest de l'archipel des 
Hébrides. Bientôt StafFa, lona, la pointe de Mull, disparaissaient derrière les 
hautes falaises de la grande île. 

Après une heureuse traversée, les passagers du yacht débarquèrent au petit 
port d'Oban; puis, par le railway d'Oban à Dalmaly, et de Dalmaly à Glascow, 
à travers le pays le plus pittoresque des highlands, ils rentraient au cottage 
d'Helensburgh. 

Dix-huit jours plus tard, un mariage était célébré en grande cérémonie à 
l'église Saint-George de Glasgow; mais il faut bien avouer que ce n'était pas 
celui d'Aristobulus Ursiclos et de miss Campbell. Bien que le fiancé fût Olivier 
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Sinclair, le frère Sam et le frère Sib ne s'en montraient pas moins satisfaits 
que leur nièce. 

Que cette union, contractée dans de telles circonstances, renfermât toutes 
les conditions du bonheur, il est inutile d'y insister. Le cottage d'Helensburgh, 
l'hôtel de West-George Street à Glasgow, le monde entier, eussent été à peine 
suffisants pour contenir tout ce bonheur, qui avait, cependant, tenu dans la 
grotte de Fingal. 

Mais, de cette dernière soirée passée sur le plateau de Staffa, Olivier Sinclair, 
bien qu'il n'eût pas vu le phénomène tant cherché, eut à cœur de fixer le sou- 
venir d'une façon plus durable. Aussi, un jour, exposa-t-il un « coucher du 
soleil », d'un effet tout particulier, dans lequel on admira beaucoup une sorte 
de rayon vert, d'une extrême intensité, comme s'il eût été peint avec de l'éme- 
raude liquide. 

Ce tableau souleva à la fois l'admiration et la discussion, les uns prétendant 
que c'était là un effet naturel merveilleusement reproduit, les autres soutenant 
que c'était purement fantastique, et que la nature ne produisait jamais cet 
effet-là. 

D'où grande colère des deux oncles, qui l'avaient vu, ce rayon, et donnaient 
raison au jeune peintre. 

« Et même,ditle frère Sam,mieux vaut regarderie Rayon- Vert en peinture... 

— Qu'en nature, répondit le frère Sib, car d'observer, l'un après l'autre, tant 
de soleils couchants, cela fait bien mal aux yeux. » 

Et ils avaient raison, les frères Melvill. 

Deux mois après, les deux époux et'leurs oncles se promenaient sur le bord 
de la Clyde, devant le parc du cottage, lorsqu'ils firent inopinément la ren- 
contre d'Àristobulus Ursiclos. 

Le jeune savant, qui suivait avec intérêt les travaux de dragage du fleuve, 
se dirigeait vers la gare d'Helensburgh, lorsqu'il aperçut ses anciens compa- 
gnons d'Oban. 

Dire qu'Aristobulus Ursiclos avait souffert de l'abandon de miss Campbell, 
ce serait le méconnaître. Il n'éprouva donc aucun embarras à se trouver en 
présence de mistress Sinclair. 

On se salua de part et d*àutre. Aristobulus Ursiclos complimenta poliment 
les nouveaux époux. 

Les frères Melvill, voyant ces bonnes dispositions, ne purent cacher combien, 
cette union les rendait heureux. 
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« Si heureux, dit le frère Sam, que. parfois, quand je suis seul, je me 
surprends à sourire... 

— Et moi à pleurer, dit le frère Sib. 

— Eh bien, messieurs, fit observer Aristobulus Ursiclos, il faut bien en x 
convenir, voilà la première fois que vous êtes en désaccord. L'un de vous 
pleure, l'autre sourit... 

— C'est exactement la même chose, monsieur Ursiclos, fit observer Olivier 
Sinclair. 

— Exactement , ajouta la jeune femme, en tendant la main à ses deux 
oncles. 

— Gomment, la môme chose? répondit Aristobulus Ursiclos, avec ce ton de 
supériorité qui lui allait si bien ; mais non !... pas du tout! Qu'est-ce que le 
sourire? une expression volontaire et particulière des muscles du visage, à 
laquelle les phénomènes de la respiration sont à peu prè3 étrangers, tandis 
que les pleurs... 

— Les pleurs?... demanda mistress Sinclair. 

— Ne sont tout simplement qu'une humeur, qui lubrifie le globe de l'œil, 
un composé de chlorure de sodium, de phosphate de chaux et de chlorate de 
soude ! 

— En chimie vous avez raison, monsieur, dit Olivier Sinclair, mais en chimie 
seulement. 

— Je ne comprends pas cette distinction, » répondit aigrement Aristobulus 
Ursiclos. 

Et, saluant avec une raideur de géomètre, il reprit à pas comptés le chemin 
de la gare. 

« Allons, voilà monsieur Ursiclos, dit mistress Sinclair, qui prétend expli- 
quer les choses du cœur comme il a expliqué le Rayon- Vert! 

— Mais, au fait, ma chère Helena, répondit Olivier Sinclair, nous ne l'avons 
pas vu, ce rayon que nous avons tant voulu voir! 

— Nous avons vu mieux ! dit tout bas la jeune femme. Nous avons vu le 
bonheur même, — celui que la légende attachait à l'observation de ce phéno- 
mène!... Puisque nous l'avons trouvé, mon cher Olivier, qu'il nous suffise, et 
abandonnons à ceux qui ne le connaissent pas, et voudront le connaître, la 
Techerche du Rayon-Vert ! » 

FIN. 
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SIMPLE BOUTADE 
CROQUIS PAR GÉDÉON 



I 



11 y a des gens qui n'aiment point les chasseurs, et peut-être n'ont-ils pas 
tout à fait tort. 

Est-ce parce qu'il ne répugne pas à ces gentlemen de tuer le gibier de leurs 
propres mains, avant de le manger? 

Ne serait-ce pas plutôt parce que lesdits 
chasseurs racontent trop volontiers, à tout 
propos, et hors de propos, leurs prouesses? 

J'incline vers cette dernière raison. 

Or, il y a quelque vingt ans, je me suis 
rendu coupable du premier de ces méfaits. 
J'ai chassé! Oui, j'ai chassé!... Aussi, pour 
m'en punir, je vais méprendre coupable du 
second, en vous racontant par le menu 
mes aventures de chasse. 

Puisse ce récit, sincère et véridique, 
dégoûter à jamais mes semblables de s'en 
aller à travers champs, à la suite d'un 
chien, le carnier sur le dos, la cartou- 
chière à la ceinture, le fusil sous le bras ! 
Mais j'y compte peu, je le confesse. Enfin, à tout risque, je commence. 



H 



Un philosophe fantaisiste a dit quelque part : « N'ayez jamais ni maison de 
campagne, ni voiture, ni chevaux... ni chasses! Il y a toujours des amis 
qui. se chargent d'en avoir pour vous! » 
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C'est par application de cet axiome que je fus invité à faire mes premières 
armes sur des terrains réservés du département de la Somme, sans en être 
propriétaire. 
On était à la fin du mois d'août, en 1859, si je ne me trompe. Vn arrêté 

préfectoral venait de 
fixer au lendemain 
l'ouverture de la 
chasse. 

Dans notre ville 
d'Amiens, où il n'est 
si mince boutiquier, 
ni petit artisan, qui 
ne possède un fusil 
quelconque , avec 
lequel il va écumer la grande route des faubourgs, — depuis six semaines, à 
tout le moins, cette date solennelle était impatiemment 
attendue. 

Les sportsmen du métier, ceux 
qui « croient que c'est arrivé », tout 
comme les tireurs de troisième et de 
quatrième ordre, les adroits qui tuent 
aussi bien sans viser que les mala- 
droits qui visent sans jamais tuer, 
enfin les mazettes non moins « dili- 
gents » que les chasseurs di primo 
cartello, se préparaient en vue de cette 
ouverture, s'équipaient, s'approvisionnaient, s'entraînaient, ne pensant que 
pour penser caille, ne parlant que pour parler lièvre, ne 
rêvant que pour rêver perdreaux! Femme, enfants, famille, 
amis, tout était oublié! Politique, art, littérature, agricul- 
ture, commerce, tout 
s'effaçait devant les pré- 
occupations de ce grand 
jour, dans lequel allaient 
s'illustrer les fanatiques 
de ce que l'immortel Joseph Prudhomme a cru pouvoir appeler un « diver- 







&\f 



Digitized by 



Google 



DIX HEURES EN CHASSE. 



i75 



tissement barbare!)» Or, il se trouva que, parmi les quelques amis que je 
comptais à Amiens, il y en avait un, chasseur déterminé, mais charmant 
garçon, quoique fonctionnaire. Seulement, s'il se disait quelque peu rhuma- 
tisant, lorsqu'il s'agissait d'aller à son bureau, il se retrouvait singulièrement 
ingambe, quand un congé de huit jours lui permettait de faire l'ouverture. 

Cet ami se nommait Brétignot. 

Quelques jours avant la grande date, Brétignot vint me trouver, moi qui ne 
pensais à mal. 

« Vous n'avez jamais chassé? me dit-il avec ce ton de supériorité qui 
comprend deux parties de bienveillance contre huit de dédain. 

— - Jamais, Brétignot, rcpondis-je, et je n'ai point la pensée de... 

— Eh bien, venez donc faire l'ou- 
verture avec moi, répondit Brétignot. 
Nous avons sur la commune d'Héris- 
sart deux cents hectares réservés, où 
le gibier pullule! J'ai lé droit d'ame- 
ner un invité. Donc, je vous invite 
et je vous emmène ! 

— C est que... fis-je en hésitant. 

— Vous n'avez pas de fusil? 
— - Non, Brétignot, et n'en ai jamais 

CU. l 

— Qu'à cela ne tienne ! Je vous en prêterai un, — un fusil à baguette, il 
est vrai, mais qui vous boule tout de même un lièvre à quatre-vingts pas! 

— . A la condition de l'atteindre ! répli- 
quai-je. 

— Naturellement ! — Ce sera assez bon pour 
vous. 

Y N ÏSïK — ^ r0 P k° n ' Brétignot! 

c^J^ — Par exemple, vous n'aurez pas de chien r 

— Oh ! inutile, du moment qu'il y en a un à mon fusil!.. Cela ferait double 
emploi ! » 

L'ami Brétignot me regarda d'un air moitié raisin, moitié figue. Il n'aime 
pas, cet homme, que l'on plaisante ainsi des choses de chasse. C'est sacré, 
cela! 

Cependant, son sourcil se défronça. 
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« Eh bien, viendrez-vous? demanda- t-il. 

— Si vous y tenez!... répondis-je sans enthousiasme. 

— Mais oui... mais oui!... 11 faut avoir vu cela, au moins une fois dans sa 
vie. Nous partirons samedi soir. Je compte sur vous. » 

Et voilà comment je fus engagé dans cette aventure, dont le funeste sou- 
venir me poursuit encore. 

J'avoue, cependant, que les préparatifs ne furent point pour m'inquiéter. 
Je n'en perdis pas une heure de sommeil. Et pourtant, s'il faut tout dire, lé 
démon de la curiosité me piquait un peu. Était-ce donc si intéressant, une 
ouverture? En tout cas, je me promettais, sinon d'agir, du moins d'observer 
en curieux les chasseurs autant que la chasse. Si je consentais à m'embar- 
rasser d'une arme, c'était pour ne pas faire trop triste 
figure au milieu de ces Nemrods, dont l'ami Bréti- 
gnot m'invitait à admirer les hauts faits. 

Je dois dire, toutefois, que si Brétignot me prêtait 
un fusil, une poire à poudre, un sac à plomb, il 
n'avait pas été question du carnier. Je dus donc faire 
emplette de cet ustensile, dont la plupart des chas- 
seurs pourraient si bien si passer. J'en cherchai un 
d'occasion. Inutile. Il y avait hausse sur les carniers. 
Tout était enlevé. Il me fallut en acheter un neuf, 
mais sous la condition expresse qu'on me le reprendrait, — à cinquante 
pour cent de perte, — s'il n'étrennait pas. 
Le marchand me regarda, sourit, accepta. 
Ce sourire ne me parut pas être de bon augure. 
« Après tout, pensai-je, qui sait?» 
Oh ! vanité ! 



III 

Au jour dit, la veille de l'ouverture, à six heures du soir, j'étais au rendez- 
vous que m'avait donné Brétignot sur la place Périgord. Là, je montais, moi 
huitième, sans compter les chiens, dans la rotonde de la diligence. 

Brétignot et ses compagnons de chasse, — je n'osais encore me compter 
parmi eux, — étaient superbes sous le harnais traditionnel. Excellents types, 
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curieux à observer : les uns sérieux dans l'attente du lendemain, les autres 
gais, loquaces, ravageant déjà en paroles toutes les réserves de la commune 
d'Hérissart. 

Il y avait là une demi-douzaine des plus distingués fusils de la capitale 
picarde. Je les connais- 
sais à peine. Aussi l'ami 
Brétignot dut-il me pré- 
senter dans les formes. 
Ce fut d'abord à Ma- 
ximon, un grand sec, le 
plus doux des hommes 
dans les conditions or- 
dinaires de la vie, mais 
féroce dès qu'il avait 
un fusil sous le bras, 
— un de ces chasseurs 
dont on dit qu'ils tue- 
raient un de leurs compagnons plutôt que de revenir bredouilles. Lui, 
Maximon, ne parlait pas : il s'absorbait dans ses hautes pensées. 

Près de cet important personnage, se trouvait Du- 

vauchelle. Quel contraste! Duvauchelle, gros, court, 

entre cinquante-cinq et soixante ans; sourd à ne pas 

entendre la détonation de son arme, 

mais qui n'en réclamait que plus 

rageusement tous les coups dou- 
teux. Aussi lui avait-on fait tirer, 

plus d'une fois, un lièvre déjà mort 

avec un fusil non chargé, — une 

de ces mystifications de chasseurs, 

qui égayent pendant six mois la 

conversation des cercles ou des 

tables d'hôte. 

Je dus subir aussi la vigoureuse poignée de main de Matifat, grand conteur 
d'exploits cynégétiques. Il ne parlait jamais d'autre chose. Et quelles inter- 
jections! quelles onomatopées! Le cri du perdreau, l'aboiement du chien, la 
détonation du fusil ! Pan! pan! pan! — Trois « pan» pour un fusil à deux 

23 
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coups ! — Puis, quels gestes! La main qui prend un mouvement de godille pour 
imiter les zigzags du gibier, les jambes qui se replient, le dos qui s'arrondit 
pour mieux assurer le coup, le bras gauche qui se tend pendant que le bras 
droit revient à la poitrine pour indiquer l'épaulement de l'arme! En tombait-il 
de ces bêtes de poil et de plume! Que de lièvres tirés au déboulé! 11 n'en 
manquait pas un! — Je faillis môme être tué dans mon coin par un de ces 
gestes. 
Mais ce qu'il fallait entendre, c'était Matifat causant avec son ami Pontcloué. 

les deux doigts de la main, — ce qui ne les em- 
pêchait pas de s'accabler de procès, pour peu 
que l'un nilt le pied sur les réserves de l'autre. 

« Ce que j'ai tué de lièvres Tan passé, disait 
Matifat, pendant que la cahoteuse voiture rou- 
lait vers Hérissart, oui, ce que j'ai tué ne saurait 
se chiffrer! 
— Tiens ! c'est comme moi ! pensais-je. 

— Et moi, Matifat! répondait Pontcloué. Te rappelles- 
tu, la dernière fois que nous sommes allés chasser sur 
Argœuves ? Hein ! ces perdreaux I 

— Je vois encore le premier qui a eu la chance de passer 
à travers ma charge de plomb ! 

— Et moi le second, dont les plumes ont si bien volé, 
qu'il ne devait plus lui rester que la peau sur les os ! 

— Et celui que mon chien n'a jamais pu retrouver dans 
le sillon où iLétait tombé, pour sûr ! 

Et celui que j'ai eu l'aplomb de tirer à plus de cent pas, bien certain 
de l'avoir touché, pourtant ! 

— Et cet autre que de mes deux coups... pan! 
pan ! pan ! j'rfi roulé dans la luzerne, mais dont 
mon chien n'a malheureusement fait qu'une 
bouchée ! 

— Et cette compagnie qui s'est levée juste au 
moment où je rechargeais 
mon fusil! brrr! brrr! 

^w^ Ah ! quelle chasse , mes 

r^^s^^i^ amis, quelle chasse ! » 
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En comptant, à part moi, je m'étais bien aperçu que de tous les perdreaux 
de Pontcloué et de Matifat il n'en était pas entré un seul dans leur carnier. 
Mais je n'osai rien dire, parce que je suis naturellement timide avec les gens 
qui en savent plus que moi. Et cependant, puisqu'il ne s'agissait que de 
manquer le gibier, j'en aurais, pardieu ! bien fait autant. 

Quant aux autres chasseurs, j'ai oublié leurs noms; mais, si je ne me 
trompe, l'un d'eux était connu sous le sobriquet de Baccara, parce qu'en 
chasse il a tirait toujours et n'abattait jamais. » 

En vérité, qui sait si je n'allais pas mériter ce surnom? Allons donc ! L'am- 
bition me gagnait. J'avais hâte d'être au lendemain. 



IV 




11 arriva, ce lendemain. Mais quelle nuit dans cette auberge d'Hérissart ! 
Une seule chambre pour huit ! Des grabats, où Ton aurait pu se livrer à une 
chasse plus fructueuse que sur les terrains réservés de la commune! D'odieux 
parasites, fraternellement 
partagés avec les chiens, 
couchés près des lits, et 
qui se grattaient à faire 
trembler le. plancher! 

Et moi, qui avais naïvement demandé à notre hôtesse, vieille Picarde à 
tignasse rebelle, s'il n'y avait pas de puces dans son dortoir ! 

« Oh non! m'avait-elle répondu... Les punaises les 
mangeraient! » 

Là-dessus, je m'étais décidé à dor- 
mir, tout habillé, sur une chaise ban- 
cale, qui geignait à chaque mouve- 
ment. Aussi me sentais -je moulu 
quand se fit le jour. 
Naturellement, je fus le premier levé. Brétignot, Matifat, Pontcloué, Duvau- 
chelle et leurs compagnons ronflaient encore. J'avais hâte d'être en plaine, 
comme ces chasseurs inexpérimentés, qui veulent partir dès l'aube, même 
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avant d'avoir mangé. Mais les maîtres de l'art, — que je réveillai respectueu- 
sement l'un après l'autre, — calmèrent en bougonnant mes impatiences de 
néophyte. Ils savaient, les malins, qu'au jour naissant le perdreau, dont les 
ailes sont encore humides de rosée, est très difficile à approcher, et que, s'il 
s'envole, il ne se décide pas volontiers à se remettre dans les couverts. 

Il fallut donc attendre que toutes les larmes de l'aurore eussent été bues 
par le soleil. 

Enfin, après un déjeuner sommaire, suivi de l'inévitable coup du matin, on 
quitta l'auberge , en se grattant aux jointures ; puis , 

on se dirigea vers la plaine, 
où commençaient les ter- 
rains réservés. 

Au moment où nous at- 
teignions cette lisière, Bré- 
tignot, me tirant à part, me 
dit: 

« Tenez bien votre fusil, 
obliquement, le canon dirigé vers la terre, et tâchez de ne tuer personne! 

— Je ferai de mon mieux, répondis-je sans 
vouloir m'engager, mais à charge de revanche, 
n'est-ce pas ? » 

Brétignot haussa dédaigneusement les épau- 
les, et nous voilà en chasse, — chasse libre/ — 
chacun à sa fantaisie. 

C'est un assez vilain pays, cet Hérissart, dont 
la parfaite nudité ne justifie pas le nom. Mais 
il paraît que s'il n'est pas aussi giboyeux que 
Mont-sous-Vaudrey, les « forts » étaient bien 
fournis, qu'il « y avait du lièvre, » disait Matifat, 
et qu'on en avait vu s'y flâtrer « plus de douze 
à la douzaine ! » ajoutait Pontcloué. 

Avec la perspective de si beaux coups à faire, tous ces braves gens étaient 
de bonne humeur. 

On allait donc. Un temps superbe. Quelques flèches de soleil perçaient les 
brumes matinales, dont les volutes se massaient à l'horizon. Des cris, des 
pépiements, des gloussements partout. 11 y avait de ces oiseaux qui, s'élevant 
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du sillon, montaient droit dans le ciel, comme des hélicoptères dont le ressort 
est lâché subitement. 

Plus d'une fois, incapable de me maîtriser, j'avais vivement épaulé mon 
fusil. 

« Ne tirez pas ! ne tirez pas ! me criait l'ami Brétignot. qui m'observait, 
sans en avoir l'air. 

— Pourquoi ? Ne sont-ce point des cailles ? 

— Non ! des alouettes ! Ne tirez pas ! » 

Il va sans dire que Maximon, Duvauchelle, Pontcloué, Matifat et les deux 
autres m'avaient jeté 
plus d'un regard de tra- 



Mis «aie» <l$&iM0^^â*L 
lent écartés *"^^^^^^<^> c ^.t>^^:r^' 



vers. Puis, 

prudemment -.„ r^'rs^vîw^^rs^ 
avec leurs chiens, qui, 

le nez bas, quêtaient au petit trot dans les luzernes, les sainfoins, les trèfles, 
et dont les queues retroussées frétillaient comme autant de points d'inter- 
rogation, auxquels je n'aurais su que répondre. 

J'eus la pensée que ces messieurs ne se souciaient pas de rester dans la 
zone dangereuse d'un novice, dont le fusil les inquiétait quelque peu pour 
leurs tibias. 

« Sacrebleu ! Tenez donc bien votre fusil ! me répéta Brélignot, au moment 
où il s'éloignait. 

— Eh ! je ne le tiens pas plus mal qu'un autre ! » répondis-je, un peu 
agacé par ce luxe de recommandations. 

Une seconde fois, Brétignot haussa les épaules et obliqua à gauche. Comme 
il ne me convenait point de rester en arrière, je pressai le pas 



J'avais rejoint mes compagnons, mais, afin de ne plus les alarmer, je portais 
mon fusil sur l'épaule, la crosse en l'air. 

Qu'ils étaient superbes à voir, ces chasseurs de profession, dans leur tenue 
de chasse, veste blanche, ample pantalon de velours à côtes, larges souliers à 
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clous dont la semelle débordait l'empeigne, jambières de toile recouvrant 
le bas de. laine, préférable au bas de fil ou de coton, qui ne tarde pas à pro- 
duire des écorchures, — ainsi que je m'en aperçus 
bientôt. J'étais loin d'être aussi beau sous mon harnais 
d'occasion; mais on ne peut exiger d'un débutant qu'il 
possède la garde-robe d'un vieux comédien. 

Par exemple, en fait de gibier, je ne voyais rien. Ce- 
pendant, que sur cette réserve il y eût en quantité des 
cailles, des perdreaux, des râles de genêt, puis de ces 
lièvres de janvier que mes compagnons appelaient des 
« trois-quarts » et dont ils avaient la bouche pleine, puis 
des levreaux, puis des hases, il fallait le croire, puis- 
qu'ils l'affirmaient. 

« Et même , m'avait dit l'ami Brétignot, évitez de 
tirer les hases pleines ! C'est indigne d'un chasseur ! » 

Pleines ou vides, du diable si je m'en serais aperçu, moi qui en suis encore 
à distinguer un lapin d'un chat de gouttière, — même en gibelotte ! 

Enfin, Brétignot, qui tenait particulièrement à ce que je lui fisse honneur, 
avait ajouté : 

« Une dernière recommandation, qui peut avoir son importance, au cas où 
vous tireriez un lièvre. 

— S'il en passe !... fis-je observer d'un ton narquois. 

— Il en passera, répondit froidement Brétignot. Eh bien, rappelez-vous^ 
que, grâce à sa conformation, un lièvre court plus vile en montant qu'en des- 
cendant. Il faut tenir compte de cela dans la direction du coup. 

— Comme vous avez bien fait de in' avertir, ami Brétignot ! répondis-je. 
Cette observation ne sera pas perdue, et je vous pro- 
mets que j'en ferai mon profit ! » 

Et, dans le fond, je pensais que, même en descen- 
¥f«*-* - dant, il était probable que le lièvre courrait encore trop 

vite pour que mon plomb meurtrier pût l'arrêter en route ! 

« En chasse, en chasse ! cria alors Maximon. Nous ne sommes pas ici pour 
élever des débutants au petit pot ! » 
Terrible homme ! Mais je n'osai rien répondre. 

Devant nos pas, à perte de vue, sur la droite et sur la gauche, s'étendait une 
large plaine. Les chiens avaient pris de l'avance. Leurs maîtres s'étaient dis- 
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perses. Je faisais tout l'effort possible pour ne point les perdre de vue. En effet, 
une idée me tracassait : c'était que mes compagnons, naturellement farceurs, 
n'eussent l'envie de me jouer quelque tour qu'autorisait mo n inexpérience. 
Je me souvenais involontairement de cette plai- 
sante histoire d'un novice, auquel ses amis firent 
tirer un lapin de carton, qui, assis sur son derrière 
dans un fourré, battait ironiquement du tambour! 
Moi, je serais mort de honte, après une telle mys- 
tification ! 

Cependant, on errait un peu à l'aventure, au tra- 
vers des éteules, en suivant les chiens, de manière 
à atteindre un rideau qui se profilait à trois ou quatre kilomètres, et dont la 
crête était bordée de petits arbres. 

Quoi que je fisse, tous ces marcheurs, habitués au sol difficile des maré- 
cages et des terres labourées, allaient encore plus vite que moi, si bien que je 
ne tardai pas à être distancé. Brétignot lui-même, qui avait d'abord ralenti son 
pas pour ne point m'abandonner à mon triste sort, s'était remis en vitesse, 
voulant avoir sa part des premiers coups de fusil. Je ne t'en veux pas, ami 
Brétignot! Ton instinct, plus fort que ton amitié, t'entraînait irrésistible- 
ment!... Et bientôt, de mes compagnons, je ne vis plus que les têtes, 
comme autant d'as de pique, qui se détachaient au-dessus des buissons. 

Quoi qu'il en soit, deux heures après avoir quitté l'auberge d'Hérissart, je 
n'avais pas encore entendu une seule détonation, — non, pas une seule ! Que 
de mauvaise humeur, que de récriminations, que de maugréements, cela 
promettait, si, au retour, les carniers étaient aussi plats qu'au départ ! 

Eh bien, le croira-t-on? c'est à. moi qu échut la chance de tirer le pre- 
mier coup. Dans quelles circonstances, j'aurai la honte de le dire. 

L'avouerai-je?Mon fusil n'était pas encore chargé. Imprévoyance de novice? 
Non! question d'amour-propre. Comme je craignais de me montrer très mala- 
droit dans cette opération, j'avais voulu attendre d'être seul pour opérer. 

Donc, en l'absence de témoins, j'ouvris ma poire h poudre, je versai dans le 
canon de gauche une charge qui fut maintenue par une simple bourre de 
papier; puis, par dessus, j'introduisis une bonne mesure de plomb, — plus que 
moins. Qui sait! un plomb de plus, peut-être ne revient-on pas bredouille! 
Ensuite, je bourrai, je bourrai h crever ma culasse, et enfin, ô imprudence! 
je coiffai de sa capsule la cheminée du canon que je venais de charger. 
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Cela fait, môme opération pour le canon de droite. Mais, pendant que je 
bourrais, quelle détonation î Le coup part!... Toute 
la première charge me rase la figure!... J'avais ou- 
blié de rabattre sur la capsule le chien du canon 
de gauche, et une secousse avait suffi à le faire re- 
tomber! 

Avis aux novices ! J'aurais pu signaler l'ouverture 
de la chasse dans le département de la Somme par 
un accident déplorable. Quel fait divers pour les jour- 
naux de la localité! 

Et pourtant, si, au moment où ce coup partait par 
inadvertance, si, — oui! l'idée m'en vint! — si, dans 
la direction de la charge, il était passé un gibier 

quelconque, je l'aurais sans doute abattu!... C'était- peut être une chance que 

je ne retrouverais pas! 



efe>t. 




VI 



Cependant, Brétignot et ses compagnons avaient atteint le rideau. Là, 
arrêtés, ils discutaient sur ce qu'il convenait de faire pour conjurer la mau- 
vaise fortune. J.'arrivai près d'eux, après avoir rechargé mon fusil, avec grande 
précaution cette fois. 

Ce fut Maximon qui m'adressa la parole, mais d'un ton hautain, comme il 
convenait à un maître. 

« Vous avez tiré? me dit-il. 

— Oui!... c'est-à-dire... oui!... j'ai tiré... 

— Un perdreau? 

— Un perdreau ! » 

Pour rien au monde je n'aurais avoué ma maladresse devant cet 
aréopage. 

« Et où est-il, ce perdreau? demanda Maximon, en touchant mon carnier 
vide du bout de son fusil. 

— Perdu! répondis-je effrontément. Que voulez-vous? Je n'avais pas de 
chien ! Ah ! si j'avais eu un chien ! » 
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Allons, allons! avec un tel aplomb, on ne peut manquer de devenir un vra 
chasseur ! 

Soudain, l'interrogatoire que je subissais fut brusquement interrompu. Le 
chien de Pontcloué venait de faire partir une caille, à moins de dix pas. 
Involontairement, par instinct, si Ton veut, je 
mis en joue... et pan ! comme disait Matifat. 

Quelle gifle je reçus, pour avoir mal épaulé, — 
une de ces gifles, il est vrai, dont on ne peut de- 
mander raison à personne! Mais mon coup de 
fusil avait été instantanément suivi d'un autre, 
celui de Pontcloué 

La caille tomba, criblée, et le chien la rapporta 
à son maître, qui la mit dans son carnier. 

On ne me fit même pas l'honnêteté de penser 
que j'avais pu être pour quelque chose dans ce 
massacre. Mais je ne dis rien, je n'osai rien dire. On sait que je suis naturel- 
lement timide avec les gens qui en savent plus que 
moi ! 

Ma foi, ce premier succès avait mis en appétit tous 
ces enragés destructeurs de gibier. Pensez donc! Après 
trois heures de chasse, une caille pour sept chasseurs! 
Non! il n'était pas possible que, sur ce riche terrain 
d'Hérissart, il n'y en eût pas au moins une autre, et, 
s'ils parvenaient à la tuer, cela ferait presque un tiers 
de caille par combattant. 

Le rideau franchi, on se retrouva sur le déplorable 
sol des terres labourées. Pour ma part, ces sillons qui 
obligent à faire des enjambées fatigantes, ces morceaux de glèbe entre les- 
quels le pied tourne, ne me vont guère, et je préfère de beaucoup l'asphalte 
des boulevards. 

Notre bande, avec sa meute, alla deux heures ainsi, sans rien voir. Les 
sourcils se fronçaient déjà. Une sorte d'irascibilité farouche se manifestait à 
propos de tout et de rien dune souche contre laquelle on butait, d'un chien 
qui en coupait un autre. Bref, des indices non équivoques d'une mauvaise 
humeur générale. 

Enfin, un vol de perdreaux se dessine à quarante pas, au-dessus d'un champ 

24 
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«le betteraves. Je n'oserais affirmer que cela pût s'appeler une compagnie, 

^r^^ (î ou c'était une compagnie réduite au minimum de l'effectif. 
'''^t *) En effet, elle ne se composait que de deux perdreaux. 

FC^/ Peu importait. Je tirai dans le tas, et, cette fois encore, mon 

ê coup de fusil fut immédiatement suivi de deux autres. Pont cloué 
- et Matifat avaient enfin fait simultanément parler la poudre. 

Un de ces pauvres volatiles tomba. L'autre s'envola de plus belle, et alla se 
remettre à un kilomètre de là, derrière une forte ondulation du terrain. 

Ah ! déplorable perdreau, de quelle dispute tu as été la cause 1 Quelle discus- 
sion entre Matifat et Pontcloué! Chacun se prétendait l'auteur du meurtre. 
Aussi, quelles aigres reparties! Quels sous-entendus blessants! Quelles allu- 
sions regrettables! Et les qualificatifs! Accapareur!... Il n'y en a que pour 
lui!... Au diable les gens qui ne sont pas honteux!... C'était la dernière fois 
que Ton chasserait ensemble!... Et autres aménités d'un genre plus picard, 
que ma plume se refuse à écrire. 

La vérité est que les deux coups de ces messieurs étaient partis en même 
temps. 

Il y en avait bien eu un troisième, qui avait précédé les deux autres. Mais 
— cela n'était pas môme discutable! — est-ce qu^l était admissible que ce 
perdreau eût été démonté par moi? Jugez donc, un écolier! 

Aussi, dans la querelle de Pontcloué et de Matifat, je ne crus pas devoir 
intervenir, même avec la généreuse pensée de les mettre d'accord. Et, si je ne 
réclamai pas, c'est que je suis naturellement timide... Vous connaissez le reste 
de la phrase. • 



VII 



Enfin, pour la plus grande satisfaction de nos estomacs, midi était arrivé. On 
s'arrêta au pied d'un talus, à l'ombre d'un vieil orme. Les fusils, les carniers, 
bien vides, hélas! furent mis de côté. Puis, l'on déjeuna pour reprendre 
quelque peu de ces foroes si inutilement dépensées depuis le départ. 

Triste repas, en somme! Autant de récriminations que de bouebées! 
Horrible pays!... Une chasse bien gardée! Les braconniers la dévastaient!... 
On devrait en pendre un à chaque arbre, avec un écriteau sur la poitrine!... 
La chasse devenait impossible!..- Dans deux ans, il n'y aurait plus de 
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gibier!... Pourquoi ne pas l'interdire pendant un certain temps?... Oui'.. 
Non!... Enfin, toute la 
litanie des chasseurs qui 
n'ont rien tué depuis 
l'aube l 

Puis la dispute recom- 
mença entre Pontcloué 
et Matifat, à propos du 
perdreau « mitoyen » en 
contestation. Les autres 
s'en mêlèrent... Je crus 
qu'on allait en venir aux 
mains. 

Enfin, une heure après, tous se remirent en marche, — bien lestés et bien 
« humectés », comme Ton dit ici. Peut-être, avant dîner, serait-on plus heu- 
reux ! Quel est le véritable chasseur qui ne conserve pas un peu d'espoir 
jusqu'à l'heure où il entend « rappeler » les perdreaux, 
cherchant à se réunir pour passer la nuit en famille. 

Nous voilà repartis. Les chiens, presque aussi grognons 
que nous, avaient pris les devants. Leurs maîtres hur- 
laient après eux, avec ces intonations terribles, qui 
ressemblent aux commandements de la marine an- 
glaise. 

Je suivais d'un pas indécis. Je commençais à être 
éreinté. Mon carnier, si vide qu'il, fût, me pesait sur les *^£*ê£%s^z£L 
reins. Mon fusil, d'un poids invraisemblable, me faisait 
regretter ma canne. La poire à poudre, le sac à plomb, j'eusse volontiers 
confié tous ces objets embarrassants à l'un des petits paysans qui me sui- 
vaient d'un air moqueur, en me demandant combien j'en avais tué de « ché 
quat'patt's! » Mais je n'osai pas, par amour-propre» 

Deux heures, deux mortelles heures s'écoulèrent encore. Nous avions bien 
quinze kilomètres dans les jambes. Ce qui me paraissait évident, c'est que, de 
toute cette excursion, je rapporterais plutôt une courbature qu'une demi- 
douzaine de cailles. 

Tout à coup, quel frou-frou se fait entendre et me déconcerte l Cette fois, 
c'est bien une compagnie de perdreaux, qui s'élève au-dessus d'un buisson. 
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Fusillade générale! Feu à volonté! Quinze coups de fusil partent, pour le 
moins, le mien compris. 
Un cri se fait entendre à travers la fumée ! Je regarde... 
A ce moment, une figuïe apparaît au-dessus du buisson. 

C'était un paysan, la joue droite 
grosse comme s'il avait eu une 
noix dans la bouche! 

« Bon ! un accident ! s'écria 
Brétignot. 

— Il ne manquait plus que 
cela ! » riposta Duvauchelle. 
Ce fut tout ce que leur inspira 
ce « délit de coups et blessures, sans intention de donner la mort, » comme 
dit le Code. Et ces gens, dépourvus d'entrailles, courant vers leurs chiens 
qui rapportaient deux perdreaux, blessés seulement, achevèrent à coups de 
talons de botte ces infortunés volatiles! Je leur en souhaite autant, — s'ils 
ont jamais besoin d'être achevés! 

Et, pendant ce temps, l'indigène était toujours là, avec sa grosse joue, ne 
pouvant parler. 
Mais voici que Brétignot et ses compagnons reviennent sur leurs pas. 

« Eh bien, ce brave homme, qu'a-t-il donc? de- 
manda Haximon d'un ton protecteur. 

— Parbleu! Il a un grain de plomb dans la joue! 
répondis-je. 

— Bah! ce n'est rien! repartit Duvauchelle, ce 
n'est rien! 

"V — Si!... si!... fit le paysan, qui crut devoir sou- 

ligner l'importance de sa blessure par une grimace horrible. 

— Mais qui donc a été assez maladroit pour endommager ce pauvre diable? 
demanda Brétignot, dont le regard interrogateur finit par s'arrêter sur moi. 

— Est-ce que vous n'avez pas tiré? me dit Maximon. 

— Oui ! j'ai tiré... comme tout le monde ! 

— Eh bien, la question est jugée! s'écria Duvauchelle. 

— Vous êtes aussi maladroit chasseur que Napoléon I er , reprit Pontcloué, 
qui détestait l'empire. 

— Moi! moi!... m'écriai-je. 
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— Ce ne peut être que vous! médit sévèrement Brétignot. 

— Décidément, ce monsieur est un homme dangereux! reprit Matifat. 

— Et quand on est aussi novice, ajouta Pontcloué, on refuse les invitations, 
d'où qu'elles viennent! » 

Et là-dessus, tous trois s'en allèrent. 

Je compris. On me laissait le blessé pour compte. 

Je m'exécutai. Je tirai ma bourse, et j'offris dix francs à ce brave paysan, 
dont la joue droite se dégonfla instantanément. Sans doute, il avait avalé 
sa noix. 

« Ça va mieux? lui dis-je. 

— Oh là!... là!... Cho m' r'prind!... répondit-il en regonflant sa joue 
gauche. 

— Ah! non! dis-je. non! Assez d'une joue pour cette fois! » 
Et je m'en allai. 



VIII 



Pendant. que je me débrouillais ainsi avec ce malin Picard, les autres 
prenaient les devants. D'ailleurs, ils m'avaient très bien fait entendre qu'on 
n'était pas en sûreté dans le voisinage d'un ma- 
ladroit tel que moi, dont la plus vulgaire pru- 
dence commandait de 

s'écarter. 
Brétignot lui-même, 

sévère mais injuste, 

m'abandonnait., comme 

si j'eusse été un jetta- 

tore, doué du mauvais 

œil. Tous disparurent v oy^ *>fc*2^ **— *# l% . 

•m^'*£% __ Vil' 1 - 7" 

bientôt derrière un petit """" % ~ — *— — — 
bois, sur la gauche. S'il faut le dire, je n'en fus pas autrement fâche. Au moins 
je ne serais responsable que de mes actes! 

J'étais donc seul, seul au milieu de cette plaine qui n'en finissait pas. 
Qu'étais-je venu faire là, grand Dieu! avec tout ce harnachement sur les 
épaules! Pas un perdreau qui sollicitât mon coup de fusil! Pas un a ieuvre», 
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comme disent les paysans picards, dont j'aurais pu suivre les « randonnées » , 
un mot de l'argot des chasseurs 1 Au lieu d'être tranquillement dans mon 
cabinet, à lire, à écrire, ou même à ne rien faire! 

J'allais sans but. Je prenais les sentiers battus, de préférence aux terres 
labourées. Je m'asseyais pendant dix minutes. Je marchais pendant vingt. Pas 
do maison dans un rayon de cinq kilomètres. Pas un clocher pointant au-des- 
sus de l'horizon. C'était le désert. De temps en temps, un poteau menaçant 

les intrus de cette mystifiante inscription : 

floîm muû] J^C Chasse réservée 

"in _ y^m V\ Réservée ? Pas au gibier, h coup sûr, puis- 

qu'il n'y en avait point trace 

Enfin, j'allais toujours, rêvant, philoso- 
phant, le fusil en bandoulière, traînant la 
patte. A mon gré, le soleil ne s'abaissait pas 
assez vite sur l'horizon. Est-ce qu'un nou- 
veau Josué, suspendant les lois de la cos- 
mographie, l'avait arrêté dans sa course 
diurne pour le plus grand plaisir de mes 
enragés compagnons? La nuit ne se ferait donc pas sur cette lamentable jour- 
née d'ouverture? 




IX 



Mais il y a une limite à tout, — même aux terrains des chasses réservées. 
Un bois m'apparut, qui barrait la plaine. Encore un kilomètre, et je l'aurais 
atteint. 

Je continuai donc à marcher, sans presser le pas. Le kilomètre fut franchi. 
J'arrivai h la lisière du bois. 

Au loin, bien au loin, des détonations éclataient, comme le bouquet d'un 
feu d'artifice au 14 juillet. 

« En massacrent-ils! pensai-je. Bien certainement, ils n'en laisseront pas 
pour Tannée prochaine! » 

Et alors, — ce que c'est que de nous! — l'idée me vint que je serais peut- 
être plus heureux sous bois qu'en plaine. A la cime des arbres, ii y aurait 
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toujours de ces innocents moineaux que les meilleurs restaurants vous servent, 
coquettement embrochés, sous le nom de mauviettes. 

Me voilà donc suivant les percées qui aboutissant i la grande rouie. 

En vérité, le démon de la chasse avait repris possession de votre serviteur ! 
Oui ! Je ne tenais plus mon fusil sur f épaule, je Tarais 
chargé avec soin, je l'avais armé... Mes regards se 
portaient anxieusement à droite et h gauche. 

Rien! Les moineaux se défiaient sans doute des res- 
taurants parisiens, et se tenaient cois. Une ou deux fois, 
je mis en joue... Ce n'étaient que des feuilles qui re- 
muaient aux arbres, et, décidément, je ne pouvais pas 
me permettre de tirer des feuilles ! 

Il était cinq heures alors. Je savais que dans quarante 
minutes je serais de retour à l'auberge, où nous devions 
dîner, avant de reprendre la voiture qui, bêtes et gens, 
vivants et morts, devait tous nous ramener à Amiens. 

Je continuai donc à. suivre la principale percée, dont la ligne oblique incli- 
nait vers Hérissart, l'œil toujours en éveil. 

Soudain, je m'arrêtai.... Le cœur me battit un peu plus vite! 

Sous un buisson, à cinquante pas, entre les ronces et les broussailles, il y 
avait certainement quelque chose. 

C'était noirâtre, avec une bordure argen- 
tée, et une pointe d'un rouge vif, comme 
une prunelle ardente, qui me regardait! 

A coup sûr, un gibier de poil ou de plume. 
— je n'aurais pu dire lequel, — s'était re- 
misé en cet endroit. J'hésitais entre un lièvre, 
un trois-quarts à tout le moins, et une poule 
faisane. Eh! pourquoi pas? Voilà qui me rehausserait singulièrement dans 
l'esprit de mes compagnons, si je revenais le carnier gonflé d'un faisan! 

Je m'approchai donc prudemment, le fusil prêt à être épaulé. Je retenais 
mon souffle. J'étais ému, oui! ému comme Duvauchelle, Maximon et Brétignot 
réunis ! 

Enfin, lorsque je fus à bonne portée, — vingt pas environ, — genou à terre, 
afin de mieux assurer le coup, l'œil droit bien ouvert, l'œil gauche bien fermé, 
le point de mire bien placé sur l'encoche, j'ajustai et fis feu. 
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« Touché ! m'écriai-je, hors de moi. Et cette fois, on ne me contestera pas 

mon coup ! » 

En effet, de mes yeux, oui ! j'avais 
vu voler des plumes. . . ou plutôt des 
poils. 

Faute de chien, je courus vers 
le buisson, je me précipitai sur le 
gibier immobile, qui ne donnait plus signe de vie ! Je le ramassai... 

C'était un chapeau de gendarme, tout bordé d'argent, avec une cocarde, 
dont le rouge semblait me regarder comme un œil! 

Heureusement, il n'était pas sur la tête de son propriétaire, à l'instant où je 
Ta vais tiré! 



A ce moment, un long corps, couché sur l'herbe, se releva. 

Je reconnus avec terreur le pantalon bleu à bande noire, la tunique foncée 
à boutons d'argent, le ceinturon et le baudrier jaunes de Pandore, que mon 
malencontreux coup de fusil venait de réveiller 

« Que vous tirez maintenant les chapeaux de gendarme ? me dit-il avec cet 
accent qui distingue l'institution. 

— Gendarme, je vous assure!... répondis-je en balbutiant. 

— Et même que vous l'avez touché en pleine cocarde I 

- Gendarme... j'ai cru... que c'était un lièvre!... Une illusion!. . D'ailleurs, 
j'offre de payer.. 

— Vraiment!... Que c'est très cher, un chapeau de gendarme... surtout si 
on le tire sans permis! » 

Je devins pâle. Tout mon sang me reflua au cœur. C'était là le point 
délicat. 

« Que vous avez un permis? me demanda Pandore. 

— Un permis?... 

— Oui! un permis! Vous savez bien ce que c'est qu'un permis? » 

Eh bien, non! je n'avais pas de permis! Pour un seul jour de chasse, j'avais 
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cru pouvoir me dispenser d'en prendre. Mais je crus aussi devoir affirmer 

ce qu'on affirme toujours en pareille occur- 
rence : c'est que j'avais oublié mon permis. 

Un sourire d'incrédulité supérieure et dis- 
tinguée s'ébaucha sur la figure du représentant 
de la loi. 

a Que je suis obligé de verbaliser! me dit-il, 
du ton radouci d'un homme qui entrevoit une 
prime. 

— Pourquoi? Dès de- 
main je vous l'enverrai, 
ce permis, mon brave 
gendarme, et... 

— Oui ! je sais, répon- 
ditPandore, mais que je 
suis obligé de verbaliser ! 

— Eh bien, verbalisez, puisque vous êtes insensible à. la prière d'un débu- 
tant! » 

Un gendarme qui serait sensible ne serait plus un gendarme. Celui-ci lira 
de sa poche un calepin enveloppé dans un parchemin jaunâlre. 

« Que vous vous nommez?... » me demanda-t-il. 

Voilà! Je n'étais pas sans savoir qu'il est d'usage, en ers graves conjonc- 
tures, de donner à l'autorité le nom d'un ami. Si môme, à cette époque, 
j'avais eu l'honneur d'être membre de l'Académie d'Amiens , peut-être 
n'eussé-je pas hésité à livrer le nom de 
l'un de mes collègues. Mais, je me con- 
tentai de rendre celui d'un de mes vieux 
camarades de Paris, un pianiste de grand 
talent. Le brave garçon, en ce moment, 
saris doute, tout entier à l'exercice du 
quatrième doigt, ne pouvait se douter 
que l'on verbalisait contre lui à propos 
d'un délit de chasse ! 

Pandore prit soigneusement le nom 
de cette victime, sa profession, son âge, 
son adresse. Puis, il me pria poliment de lui confier mon fusil, — ce que je 
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m'empressai de faire. C'était autant de moins h porter. Je lui demandai 
même de comprendre le carnier, le sac à plomb et la 
poire à poudre clans l'ensemble de la confiscation; 
mais îl s'y refusa avec un désintéressement que je re- 
grettai. 

Restait la question du cha- 
peau. Elle fut réglée inconti- 
nent au prix d'une pièce d'or, 
à la satisfaction des deux par- 
ties contractantes. 

« C'est fâcheux, dis-jr», ce 
chapeau était bien conservé ! 
— Un chapeau presque neuf! répondit Pandore. Que je l'avais acheté, il y 
a six ans, d'un brigadier qui prenait sa retraite! » 
Et, après l'avoir remis sur sa tête d'un geste réglementaire, le majes- 
tueux gendarme, se balançant sur la 
hanche, s'en alla de son côté, moi 
du mien. 

Une heure après, j'avais atteint 
l'auberge, dissimulant de mon mieux 
la disparition du fusil confisqué , et 
ne soufflai mot de ma mésaventure. 

Disons que mes compagnons rap» 
portaient de leur expédition une caille 
^ et deux perdreaux pour sept. Quant 
à Pontcloué et Malifat, ils étaient 
brouillés à mort depuis leur dispute, et des coups de poing avaient été 
échangés entre Maximon et Duvaucbelle, à propos d'un lièvre qui courait encore. 
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Telle est la série des émotions par lesquelles j'ai passé pendant cette journée 
mémorable. J'avais peut-être tué une caille, peut-être tué un perdreau, peut- 
être blessé un paysan, mais très certainement j'avais criblé un chapeau de 
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gendarme! Prjs sans permis, un procès-verbal avait été dressé contre moi, 
sous le nom d'un autre! J'avais trompé l'autorité! !! Que 
peut-il arriver de plus à un apprenti chasseur, pour son 
début dans la carrière des Anderson et des Pertuiset? 

Il va sans dire que mon ami le pianiste dut être fort désagréablement surpris, 
quand il reçut une assignation h comparaître devant le tri- 
bunal correctionnel de Doullens. J'ai su. depuis, qu'il ne lui 
avait pas été possible de prouver un alibi. En conséquence, 
il avait été condamné à seize francs d'amende, plus les frais 
se montant à pareille somme. 

Je me hâte d'ajouter que, quelque temps après, il reçut 
par la poste, sous larubrique « Restitution ». un mandat 
de trente-deux francs, qui l'indemnisait de ses débours. Il 
n'a jamais su de qui cela venait, mais la tache correctionnelle ne l'a pas moins 
marqué au front, et il a un casier judiciaire! 




XII 



Je n'aime pas les chasseurs, ainsi que je l'ai dit au début, surtout parce 
qu'ils racontent leurs aventures de chasse. Or, je viens de raconter les 
miennes. Veuillez me le pardonner. Cela ne m'arrivera plus. 

Cette expédition aura été à la fois la première et la dernière de l'auteur, 
mais il en a conservé un souvenir qui ressemble à de la rancune. Aussi, 
toutes les fois qu'il rencontre un chasseur, suivant son chien , le fusil sous le 
bras, jamais il ne manque de lui souhaiter bonne chasse : on dit que « ça 
porte malechance ! » 
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U La Comédie enfantine. 

Picciola. 

La Roche aux Mouettes. 

U Madeleine. 

f Mademoiselle de la Seiglière. 

La Petite Bohémienne. 

Fables» 

O Contes et Récits de Morale familière. 

Les Histoires de mon Parrain. 

U Histoire d'un Ane et de deux Jeunes Filles. 

U Maroussia. 

U I^es Patins d'argent. 

Les Quatre Filles du docteur Marsch. 

f Jack et Jane. 

Sciences usuelles. 

Communications de la Pensée. 

Les Voyages au Théâtre. 

Histoire d'une Maison. 

Histoire d'une Forteresse. 

Histoire de l'Habitation humaine. 

Histoire d'un Hôtel de Ville et d'une Cathédrale. 

Histoire d'un Dessinateur. 
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2ooo«> Holumes grand in-8° Jésus, illustrés <cc=ccci 

BIART (L.) Aventures d'un jeune Naturaliste. 

— Don Quichotte (Adaptation pour la jeunesse). 

BLANDY (S0« • • L®» Epreuves de Norbert. 

CLÉMENT (C H.) Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci. 

FLAMMARION (C) Histoire du Ciel. 

GRANDVILLE Les Animaux peints par eux-mêmes. 

GRIMARD (E-) Le Jardin d'Acclimatation. 

LA FONTAINE Fables, illustrées par Eue. Lambert. 

MALOT (HECTOR) O Sans Famille. 

MEISSAS (DE) Histoire Sainte. 

MICHELET(J-) Hist. delà Révol. française. T. I et II réunis, 111 et IV. 

MOLIÈRE Édition Sainte- B eu vk et Tony Johannot. 

STAHL ET MULLER Nouveau Robinson suisse. 



-VOYAGES EXTPAOPDINAIPESw 

23 VOLUMES ll\r-8° JÉSUS ILLUSTRÉS 



Autour de la Lune. 

Aventures de trois Russes et de trois 

Anglais. 
Aventures du capitaine Hatleras. 
Un Capitaine de 15 ans. 
Le Chancellor. 
Cinq Semaines en ballon. 
Les Cinq cents millions de la Bégum. 
De la Terre à la Lune. 
Le Docteur Ox. 
Les Enfants du capitaine Grant. 
Hector Servadac. 
L'Ile mystérieuse. 



Les Indes-Noires. 

La Jangada. 

f Kéraban-lc-Têtu. 

La Maison à vapeur. 

Michel StrogofT. 

Le Pays des Fourrures. 

Le Tour du monde en 80 jours. 

Les Tribulations d'un Chinois en Chine* 

Une Ville flottante. 

Vingt mille lieues sous les Mers. 

Voyage au centre de la Terre. 

Le Rayon-Vert. 

L'École des Robinsons. 



V 
■♦H 



HISTOIRE DES GRANDS VOYAGES ET DES GRANDS VOYAGEURS 

Découverte de la Terre. — Les Grands Navigateurs du xviii* siècle 

Les Voyageurs du xix« siècle. 

J. VERNE et TH. LAVAL LÉE. Géographie illustrée de la France, nouvelle 

édition revue et corrigée par M. Dubail. 
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3> BIBLIOTHÈQUE DES PROFESSIONS <É 
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|nduôtrîellcô, Commerciales §> agricoles 

Le premier mérite des volumes qui composent cette Encyclopédie c'est d'être 
accessibles parla forme, par le fond et par le prix, aux personnes qui ont le plus 
souvent besoin d'indications pratiques sur la profession dont elles font l'apprentissage, 
ou dans laquelle elles veulent devenir plus intelligemment habiles. 

A ces personnes dont le nombre est très grand, il faut des guides pratiques exacts, 
d'un format commode, d'un prix modéré, rédigés avec clarté et méthode, comme est 
clair et méthodique renseignement direct du professeur à l'élève ou celui du maître à 
l'apprenti. Telle a été la pensée qui a présidé à la publication de la Bibliothèque des 
professions industrielles; commerciales et agricoles. 

Elle se compose de on\e séries, qui se subdivisent comme suit: 

A. Sciences exactes. — B. Sciences d'observation. — C, Art de l'Ingénieur, — 
D. Mines et Métallurgie. — B. Mécanique, Machines motrices. — F. Professions 

MILITAIRES ET MARITIMES. — 8. ARTS ET MÉTIERS. PROPE8SION8 INDUSTRIELLES. — 

H. Agriculture, Jardinage, etc. — I. Economie domestique, Comptabilité, Législa- 
tion, Mélanges. — J. Fonctions politiques et administratives, Emplois de l'Etat, 
Départementaux et Communaux, Services publics. — I. Beaux-arts, Décoration, 
Arts graphiques. 

Les volumes de cette collection sont publiés dans le format grand in-18; la plupart 
d'entre eux sont illustrés de gravures qui viennent mieux faire comprendre le texte; 
des atlas renferment les dessins qui exigent d'être représentés à grandes échelles et 
avec plus de détails. 
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Volumes in-18 



AMPÈRE, Journal et Correspondance. 3vol. 
ANDERSEN, Nouveaux Contes. 
ASTON (G), L'Ami Kips. 
B *** (LUCI E), Une Maman qui ne punit pas. 
Aventures d'Edouard et Justice des choses. 
BENTZON, Yette. 

BERTRAND (A.), Les fondateurs de l'As- 
tronomie. 

BIART (L-), Aventures d'un jeune Natura- 
liste. — Entre Frères et Sœurs. — Monsieur 
Pinson. — La Frontière indienne. — f Le 
Secret de José. 

BLANDY (S.). Le Petit Roi. 

BOISSONNAS. U Une Famille pendant 
la guerre de 1870-71. 

BRACHET (A.) t Q Grammaire historique. 
BRÉHAT (DE), Aventures de Chariot. — 
Aventures d'un petit Parisien. 

CANDÈZE (D r ), Aventures d'un GriUon. — 
La Gileppe. 

CAR L EN, Un briHanl Mariage. 

CHAZEL (P.), Le Chalet des Sapins. 

CHERVILLE (DE), Histoire d'un trop bon 
Chien. 

CLÉMENT (CH), Michel-Ange, etc. 
DEQUET, Histoire de mon Oncle. 
DES NOYERS (L-)> Aventures de Jean- 
Paul Choppart. 

DURAND (H I P.), Les Grands Prosateurs. 

— Les Grands Poètes. 
EGGER, Histoire du Livre. 

ERCKMANN-CHATRIAN, L'Invasion.- 
Madame Thérèse. — Les deux Frères. 

FAT H (G.)» Un dr ole de voyage. 
FOU COU, Histoire du travail. 
G EN IN. La Famille Martin. 

GRAMONT (COMTE DE), Q Les Vers 
français et leur Prosodie. 

GRATIOLET (P.), De la Physionomie. 

GRIMARD. Histoire d'une Goutte de Sève. 

— Jardin d'acclimatation. 

H I P P E A U , Cours d'Économie domestique. 
HUGO (VICTOR), Les Enfants. 
IMMERMANN, La Blonde Lisbcth. 
LAPRADE (V. DE), Le Livre d'un père. 

LAVALLÉE (TH.), Histoire de la Turquie 
[2 volumes). 

ANDRÉ LAURIE, t La Vie de collège en 
Angleterre. 

LEGOUVÉ (E.). Les Pères et les Enfants 
(2 volumes). — Conférences parisiennes. — 
Nos Filles et nos Fils. — L'Art de la Lec- 
ture. — La Lecture en Action. 

LOCKROY (M—), Contes à mes nièces. 

MACAULAY. Histoire et Critique. 

MACÉ (JEAN), Contes du Petit-Château. 

— Arithmétique du Grand-Papa. — Histoire 
d'une Bouchée de Pain. — Les Serviteurs de 
l'Estomac. 



M AU R Y, Géographie physique. — Le Monde 
où nous vivons. 

MULLER, Jeunesse des hommes célèbres. 

— Morale en actions par l'histoire. 
NOËL (E.), La Viedes Heurs. 

ORDINAIRE, Dictionnaire de Mythologie. 

— Rhétorique nouvelle. 

RATISBONNE, U Comédie enfantine. 
RECLUS, Histoire d'un Ruisseau. —His- 
toire d'une Montagne. 

RENARD, Le fond de la Mer. 
ROULIN (F.), Histoire naturelle. 
SANDEAU (J.), La Roche aux Mouettes. 
SAYOUS, Conseils à une Mère. — Principes 

de Littérature. 
SIMONIN, Histoire de la Terre. 

STAHL (P.-J). O Contes et Récits de 
Morale familière. — O L'Histoire d'un Ane 
et de deux Jeunes Filles. — La Famille 
Chester. — Les Histoires de mon parrain. 

— Q Les Patins d'argent. — Mon premier 
• voyage en mer (adaptation). — Q Marous- 

sia. — Les quatre Fuies du docteur Marsch. 

— Les Quatre Peurs de notre général. 
STAHL ET MULLER, Le Nouveau Robin- 

son suisse. 

STAHL ET DE WAILLY, Scènes de la 
vie des Enfants en Amérique. — Les Va- 
cances de Riquet et de Madeleine. — Mary 
Bell, William et Lafaine. 

SUSANE (GÉNÉRAL), Histoire de la 

Cavalerie (3 vol.). 
TH I ERS, Histoire de Law. 

VALLERY-RADOT, Q Journal d'un Volon- 
taire d'un an. 

VERNE (JULES), Autour de la Lune. - 
Aventures de trois Russes et de trois 
Anglais. — Les Anglais au pôle Nord.— 
Un Capitaine de 15 ans (2 vol.). — Le 
Chancellor. — Cinq Semaines en ballon. 

— Les Cinq cents millions de la Bégum. 

— Le Désert de glace. — Le Docteur Ox. 

— Les Enfants du Capitaine Grant (3 vol.). 

— Hector Servadac (2 vol.). — La Jan- 
gada (2 vol.).— f Kéraoan-Ie-Tètu (2 vol.). 

— L'Ile mystérieuse (3 vol.). — La Maison 
à vapeur (2 vol.). — Les Indes-Noires 

— Michel Strogoff (2 vol.). — Le Pays 
des Fourrures (2 vol.). — De la Terre à la 
Lune. — Le Tour du monde en 80 jours. 

— Les Tribulations d'un Chinois en Chine. 

— Une Ville flottante.— Vingt mille lieues 
sous les Mers (2 vol ) — L'Ecole des Ro- 
bin sons. — Le Rayon- Vert. — Voyage 
au centre de la Terre. 

Découverte de la Terre (2 vol.). 

Les Grands Navigateurs du xviii* siècle 

(2 vol.). 
Les Voyageurs du xix* siècle (2 vol.). 

ZURCHER ET M A RGOL LÉ, Les Tem- 
pêtes. — Histoire de la Navigation. — Le 
Monde sous-marin. 



PRIX DIVERS 

BRACHET (A-) Q Dictionnaire étymologique de la langue française. 

CLAVE Principes d'économie politique. 

GRIMARD La Botanique à la campagne. 

MACE (JEAN) Théâtre du Petit-Château. 

SOUVIRON Dictionnaire des termes techniques. 
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COURS COMPLET ET GRADUÉ D'ÉDUCATION 

POUR LES FILLES êc POUR LES GARÇONS 

A suivre en 6 années, soit dans la pension, soit dans la famille 

PAR DEUX ANCIENNES ÉLÈVES DE LA MAISON DE LA LÉGION D'HONNEUR 
LOUIS BAUDE 

ANCIEN PROPES8BUR AU COLLÈGE 8TANI8LA8 

il volumes Ut' S S, br., S7 (r. t eait., 6 S fr. 50. Chaque volume se vend aussi séparément 
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%—& VOLUMES IN-8°AVEC CARTES OU FIGURES (ass^K 

ANQUEZ Histoire de France. 

AUDOYNAUD Entretiens familiers sur la Cosmographie. 

BERTRAND.. Lettres sur les révolutions du Globe. 

BOISSONNASCBO Un Vaincu. 

DU BAIL* Cours classique de Géographie. 

FARADAY Histoire d'une Chandelle. 

FRANKLIN (J.) Vie des Animaux, 6 vol. (non illustrés). 

HIRTZ (M IU ) . . . . Méthode de Coupe et de Confection. 

LAVALLÉE(TH) Q r rentières de la France, avec Carte. 

/ Les Chasseurs de Girafes. — Les Chasseurs deche- 

MAYNE-REID .[ velures. — Le Désert d'eau. — Les deux Filles du 

Squatter. — Les Jeunes Esclaves. — Les Jeunes 
Voyageurs. — Les Naufragés de l'Ile de Bornéo. — 
1-e Petit Loup de mer. — Les Planteurs de la Ja- 
maïque. — Les Robinsons de Terre ferme. — Le Chef 
au bracelet d'or.— La Sœur perdue.— William le 
Mousse. — f Les Exploits des Jeune* Boêrs. 
Histoire populaire de la Pologne. 
Les Grandes Écoles civiles et militaires de France. 
— Historique.— Programmes d'admission. — Ré- 
— glme intérieur. — Sortie, carrière ouverte. 

NODIER (CH.) Contes choisis ( 2 volumes). 

DE PARVILLE Un Habitant de la planète Mars 

SILVA (DE) Le Livre de Maurice. 

SUSANE (GÉNÉRAL) Histoire de l'Artillerie. 

TYNDALL Dans les Montagnes. 

WENTWORTH HIGGINSON. Histoire des Etats-Unis. 



Aventures 
de Terre et de Mer. 



MICKIEWICZ (ADAM). . 
MORTIMER D'OÇAGNE. 
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ŒUVRES POÉTIQUES DE VICTOR HUGO <n* % 



Edition el\évirienne sur papier de Hollande. 
10 volumes 
Odes et Ballades, 1 vol. — Orientales, 1 vol. — Feuilles d'Automne, 1 vol — Chants du 
Crépuscule, 1 vol. — Voix intérieures, 1 vol. — Rayons et Ombres. 1 vol. — Contempla- 
tions, 2 volumes. — La Légende des Siècles, 1 vol. — Les Chansons des Rues et des 
Bois, 1 vol. 



-A.1TO-U.XÏ1S in.-ffc>lio illustrés 

COLIN (A) Études de Dessin d'après les grands maîtres. 

FRŒLICH Sept Fables de La Fontaine, illustrées de 9 planches. 

GRANDVILLE ET KAULBACH. Album (œuvres choisies). 
CONTES DE PERRAULT. Illustrés par G. Doré. 
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publication faite par ordre du ginistre de la gaitne 

LA MARINE FRANÇAISE A L'EXPOSITION DE 1878 

Deux grands volumes in-8° accompagnés de leurs Atlas 



1534. — Imprin.erics reunie.?, G rue du Four, 54 bis, L'aris 
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